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COUP DE SOLEIL EN ESSONNE'
ASSOCIATION CULTURELLB FRANCO.MAGHREBINE

Après deux ans d'existence, le Cercle des Amis du Maghreb, groupement

informel, a fait place à Coup de Soleil en Essonne. Nous avons pris cette

décision en novembre 2001, après débat et vote en assemblée générale

constitutive. En nous érigeant en association déclarée, rattachée à Coup de

Soleil, association nationale organisatrice du Maghreb des Livres, nous avons

visé deux objectifs : gagner en visibilité dans notre région et donner appui à

nos activités sur les ressources de l'association nationale, cette mise en réseau

devant profiter à tout le monde au final.

Le plus important reste le contenu des actions envisagées, indissociable de

notre philosophie, ce qu'exprime notre statut d'association culturelle franco-

maghrébine.

Les évolutions démographiques et culturelles de la France, ces dernières

décennies, ont remis à l'ordre du jour la notion de culture, en rapport avec ia

présence sur le sol national d'une population immigrée importante' en

particulier originaire du Maghreb. On sait combien de problèmes ont surgi du

lait des conditions d'accueil de ces populations. des errements aussi des

< politiques de l'immigration > françaises, et combien cela a pu donner

nâitrunô. à des réactions xénophobes et racistes. Coup de Soleil est née dans

ce contexte de crise sociale et culturelle. La culture, lorsqu'elle est prise au

sens identitariste, c'est à dire comme un héritage immuable et figé. peut

conduire à des dérives meurtrières. Prise comme un processus continu de

travail sur les savoirs et savoirs faire, d'échanges interactifs entre les hommes

et sociétés, la culture nous est aussi nécessaire que le pain et I'air.

Entre la France (et plus largement I'Europe) et la rive sud de la Méditenanée

les relations sont trop anciennes, trop imbriquées humainement pour ne pas

nous interpeller ; les problèmes hérités de l'histoire, ceux nés des tensions

d'aujourd'hui, économiques, démographiques, politiques. '., ont une dimension

culturelle incontournable (parle-t-on assez, à tort et à travers. du < choc des

civilisations ) !). Le dépassement de ces problèmes, pour notre bonheur et

notre sécurité à tous, est aussi une affaire de citoyens, donc la nôtre. C'est

pourquoi nous voulons, avec nos moyens, développer toute forme d'action

ptoptè à élever la connaissance réciproque de nos cultures et à dégager des

convergences entre elles, nous voulons contribuer à développer des solidarités

entre les deux rives.

Il se trouve que le calendrier a placé au début de notre chemin la date du 19

mars, lourde de sens à dégager en France comme en Algérie. Nous confions

symboliquement le soin de nous en parler à une jeune fille d'aujourd'hui. avec

lé beau tèxte qu'elle nous a remis spontanément. Nous n'oublions pas que des

garçons à peine plus âgés qu'elle sont morts il y a un peu plus de quarante ans,

àunr un. guene coloniale imbécile. A ces jeunes. les vivants et les morts. nous

dédions ce numéro d'Azrak.

Bemard Zimmermann, mars 2002



19 mars 1962
Pourquoi et comment commémorer ?

En ce jour du 19 mars 2002, à I'occasion de la commémoration des quarante

ans de la fin de la guene d'Algérie, deux questions s'imposent à nous.
Comment commémorer cet événement et, surtout, pourquoi s'en souvenir ?

Voilà environ deux semaines. nous avons pu voir une série de documentaires
retraçant les dessous de la guerre d'Algérie. Appuyés sur des témoignages
d'anciens soldats ayant pratiqué la torture, ces documentaires ont été

difficilement soutenables. Cependant, il est intéressant de constater que la

censure et le tabou de la torture ont eu besoin d'une quarantaine d'années pour

se dissiper.

A la question comment commémorer, comment se souvenir de cette date, de ce
qu'elle représente, il me semble qu'il faut envisager plusieurs réponses. En

effet, parce qu'il y a plusieurs points de vue, il y a forcément plusieurs façons
de se souvenir de cet événement.

Du premier abord, le 19 mars 1962 est synonyme de paix, mais surtout de
liberté. Cette date est donc pour moi avant totu un souvenir de joie, de

soulagement. Je voudrais que pour tous, ces oit une fête, une naissance, la

marque d'un nouveau monde pour le peuple algérien, mais aussi pour le peuple

français.

Cependant, je n'oublie pas que cette date est aussi celle qui sépara des familles
entières dispersées à travers l'Hexagone et l'ancienne colonie française
d'Algérie.

A deux pas de chez moi, un homme, nouvel immigré algérien en 1962, me

racontait il y a deux ou trois années à quel point, juste après la fin de la guerre

d'Algérie, il se sentait isolé, et sans famille, sans patrie. A l'époque, âgé d'une
vingtaine d'années. il était venu en France pour le travail.

Je n'oublie pas non plus les < Pieds-Noirs > qui avaient construit leurs vies là-

bas. avaient leurs amis. Eux aussi ont été déracinés, obligés de retoumer en
France. Ils étaient devenus des étrangers dans leur pays d'origine.

Des années plus tard, les frontières se sont réouvertes et les familles ont pu se
retrouver.

Cependant, je sais aussi que cette date commémore la fin d'une gueffe. La fin

d'une guene longue où la torture a fait des ravages. Ainsi, si je pense qu'il est

important de se souvenir des côtés positifs de cette date, des côtés humains, je

pense qu'il est aussi important de se souvenir du caractère politique de cette
guene.

Combien d'hommes sont-ils morts pour un gouvernement rétrograde ?

Combien d'hommes sont morts à cause de la volonté impérialiste de la France,



ou du moins un reste de volonté impérialiste; pour le profit qu'apportait

l'Algérie ; pour la situation stratégique qu'elle représentait ?

Alors que presque toutes les autres colonies françaises se voient accorder

I'indépËndun.. À. façon pacifique, l'Algérie, elle, baigne dans le sang de sa

population.

Il me semble donc important de se souvenir du 19 mars comme le jour de la

libération. mais aussi ôo--. celui de la fin d'un calvaire. comme celui de la

fin d'un bain de sang, de torture sur fond de pouvoir et de profit'

Comment commémorer cette date ? Peut-être en gardant toujours à l'esprit

l'espoir, la liberté que représentait le 19 mars 1962, mais aussi en gardant à

I'esprit à quel point ta ôruauté des hommes peut se révéler destructrice et

traumatiquË poui l'humanité. Et, peut-être que si l'on se souvient de cette date

ainsi, nous ne commettrons plus de telles eITeuIS. Enfin, peut-être resterons-

nous vigilants face à notre nature profonde d'êtres humains.

La question de savoir pourquoi se souvenir de ce 19 mars 1962 est, elle aussi.

complexe.

Environ l5 ans après la fin de la seconde guerre' I'Algérie devient

indépendante. Les Américains prônent l'anti-impérialisme et le droit de chaque

p.upt. à disposer de lui-mêÀe et de son pays. de sa nation. La France

conservatrice reste bloquée sur ses positions après la perte de l'lndochine'

L'idée anti-impérialiste est aujourd'hui approuvée par la pluparl des gens' Ce

concept institùait la liberté pour tous. la possibilité de ne dépendre de

p.rro.rn., d,aucun pays, d'au.rrn. orgunisation. Il me semble important de

souligner ceci car je pànse que c'est avant tout pour cela qu'il faut se souvenlr

de ce 19 mars de l'amée 1962.

Pourquoi se souvenir ? Pourquoi commémorer ? Tout d'abord pour ne jamais

oublier ce que nous sommes, ce que nous pouvons être, ce que nous avons été

et ce que nous pouvons encore être:des Hommes... avec tous les dangers que

nous représentons.

Se souvenir ! Pour moi c'est important car I'histoire, I'histoire des hommes,

c'est ce que je suis aujourd'hui et ce que je serai demain'

si j'oublie cette guerre, si je la classe dans le passé, dans ce qui ne nous

.on.a*. plus, d'rine façon c'est moi, c'est nous que je classe' Se souvenir de

cette guene, finalemeni, .. n'est pas une possibilité, cela pourrait être un

choix. mais à mon avis, c'est un devoir'

Nous avons le devoir de ne pas oublier que l'impérialisme mène au désastre'

que la guere ne justifie pas tout, que nous ne sommes pas des êtres pacifiques

par nature et que par conséquent, nous nous devons de rester vigilants face à

nous-mêmes, face au désir de pouvoir et de profit'



De plus, nous avons le devoir de commémoler cette date ne seratt-ce que par

respect pour ceux qui y ont laissé la vie, pour les familles qui y ont perdu un

père, une mère, un frère. une sæur' un fils"'

Cette guerre (parce que même si I'on en commémore la fin, c'est à la guerre

que l'6n p.nr.) s'esi produite bien avant ma naissance et les seules guerres

dont 1e garde les imagôs dans ma tête sont celles d'Israël contre la Palestine et

du 1çoùuo. J'ai bià quelques bribes de la guelre de Tchétchénie mais

particulièrement imprécises. Autrement dit, je fais partie de la génération qui

,r'u pu, été marquée par la gueffe, que ce soit celle de 45 ou celle d'Algérie' Je

fais partie de la génération qui < se fout de tout ! > Il me semble que trop peu

de gens de ma génération se sentent concemés par cette histoire qui nous

.o*lpor" et c'est en fait la raison la plus importante à mes yeux qui justifie

pourquoi nous devons commémorer cette date anniversaire.

Enfin, si je devais terminer, je n'aurais qu'une seule requête à formuler' S'il

vous plaîi n'oublions jamais notre histoire et gardons toujours dans un coin de

notreiête un peu d'esprit critique. Gardons dans notre tête ce que nous voulons

être, et surtout, ce que nous ne voulons pas être'

Claire Huysman

+̂
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pu, été marquée par la gueffe, que ce soit celle de 45 ou celle d'Algérie' Je

fais partie de la génération qui < se fout de tout ! > Il me semble que tlop peu

de gens de ma génération se sentent concernés par cette histoire qui nous

compose et c,est en fait la raison la plus importante à mes yeux qui justifie

porrrquoi nous devons commémorer cette date anniversaire.

Enfin, si je devais terminer, je n'aurais qu'une seule requête à formuler' S'il

vous plaîi n'oublions jamais notre histoirè et gardons toujours dans un coin de

notreiête un peu d'esprit critique. Gardons dans notre tête ce que nous voulons

être, et surtout, ce que nous ne voulons pas être'

Claire Huysman



Voyage en Atgérie sur le chemin des hommes et de leurs
confes

Après lasema ine fée r i queau fes t i va l ducon teo rgan i sépa rB runode laSa l l eà
Vendôme, je ne savais pas alors que j'allais continu-er à vivre intensément avec les

autres.

Deuxjoursaprès lefest iva lo i r j ,a ié té inv i téeentantqueconteuse,cefut l 'A lgér ie '
Retour au pays, après huit uni d'ubr.nce- La force âccumulée à Vendôme a ôté

toute crainte de mon cæur. Effectivement, je venais de raconter les < Mille et une

Nuits à Tousnina 
" 

p""4"* ce. festival ôù lu putole a été donnée aux contes

d,Algérie. Je ne pouvài, pu, avoir peur d'aller sur la terre de mes ancêtres de là-

bas. De l,autre continent.'L'âme emplie À uontl.ur par I'invitatiol d: 
"'"":^1:^1"

Salle et tous les te*oignug.s d'amitié reçus pendant cette période' je me sentals

inv inc ib le .Le03aoû t ,débarquemen tan rge r : ce fu t l e ' choc .Leso le i l , l esgens . l a
terre. ce n,était qu'une étape. J'y reviendrii. Depuis Alger,.première destination :

Tighzirt en ruuvrîà. ô"' ta, 
'it 

a faliu grimper.au village de Tifra' c'est

extraordinaire de voir la montagn. epou.., ri r.i et le sourire fier et débordant de

vitalité des habitants malgré la chaleur et les blessures muettes' L'hospitalité y est

sacrée et les iours se soit écoulés dans les échanges et la joie' Les enfants me

réclamaient de leur dire des contes .i no*" lanlue d'échange fut le français

puisque je ne parle malheureusement pas le kabyle' tous savaient que j'étais venue

collecter des contes populaires auprès d., un.i.nr. L'obstacle de la langue a été

franchi grâce à la disponibilité de ,,,.,,'i,1.s)' Mais je sais, pour avoir traduit des

contes de l,arabe 
"rgï.i.^ 

q"e je passais a càte de nombreuses nuances jubilatoires

l iées à la langue d'ôrigine. plus que.jamais, je regrette de..ne pas parler le berbère'

Je m,estime heureuse malgré tout de .o*pLnoË mon.dialecte maternel' I'arabe'

qui me donne u".J à cei récits ou vugir.b venus. des.fonds des âges et qui

véhiculent des thèmes, des motifs, a., iofuules. des histoires aux multiples clefs

que l,on peut déceie, Ï"", r. jeu des langues. J'ai découvert depuis fort longtemps

que les contes, qu;ir' 'oi"nt dits tn ù"-Àe" ou en arabe sont les mêmes' Les

hommes ont ecrrJnge o' rui, véhiculer ce patrimoine oral dans les différents

dialectes. ceta, ,anr-altérer la beauté àu texà, ni défigurer son authenticité' ces

versions n,ont pu ,. .ir.i., qu,au fil du temps et des conteurs. D'où leur force dans

chaque langue et dans chaque contexte'

A Titra, mon ami et hôte Mustapha est allé chercher ses vieilles tantes' Na Khadija

e tNaYaminaagées tou tesdeuxdep lusde80ans .P resque jume l lese tcomp l i ces
elles sont détentrices du patrimoin. otuf ' L'une est versée dans la poésie et I'autre

dans les textes en prose. Femmes et hÀmmes, grands et petits.' participaient u 
1,1

so i r éequ idu ra jusqu ,àdeuxhzu res .duma t i n .Ceson t l es réc i t sdegue r requ t
furent racontés ;;;;;;. Nu yamin a a récité ses vers sur la guerre d'Algérie'

véritables documents historiques o.uu*. Nous n'étions pas dans la représentation'

nousé t i onsdans la t ransmiss ionauxp lus jeunese taux<é t rangers>don t je fa i sa i s
partie.

Leshommesmeurentmais lamémoire,e l le ,surv i t .NaYaminaapassétro is l lsen
prison uu.. d,uutr., r.rn*", tabyles'ei les poèmes de la résistance ont circulé



comme une arme malgré I'encerclement des murs et les tortures. En sortant de
prison, elle a appris la disparition de son fils âgé de 16 ans arrêté par I'armée
française et la mort de son frère, tué par cette même armée.

Après ce rappel de I'histoire, encore récente, d'un peuple, Na Khadija sollicitée par
I'assistance a enfin dit des contes. J'enregistrais tant bien que mal. Mustapha
traduisait, Salima (venue également de France) filmait. A un moment donné nous
avons assisté à un conte à plusieurs voix. Saliha, une de nos hôtes, a commencé à
énoncer des passages pour rappeler les motifs du conte à Na Khadija. Celle-ci a,
peu à peu, retrouvé la mémoire. Na Yamina (la soeur de la conteuse !) a rectifié la
partie en vers (n'était-elle pas la poétesse?), Malika s'est souvenue de la suite et la
parole lui a été naturellement donnée. Soudain, c'est Mustapha qui a saisi I'intrigue
afin de lui donner toute son ampleur pour ensuite se taire devant la voix revenue à
Na Khadija la doyenne. Tout cela s'est accompli dans une harmonie naturelle. La
parole passait de I'un à I'autre sans redite ni répétition comme si ce conte avait été
appris ainsi par le groupe. Mais il n'en était rien, c'était simplement la mémoire qui
revenait au fur et à mesure que I'histoire déroulait sa longue tralne après des
années de silence. Les écoutants et les conteurs ne faisaient plus qu'une voix et
I 'histoire s'est t issée de plusieurs tonali tés, de plusieurs t imbres et de plusieurs
souvenirs tirés comme un long fil multicolore du fond de la mémoire sur cette
montagne de Kabylie où les échos semblaient souffler aux uns et aux autres les
trésors cachés du patrimoine ancestral. La tradition orale à Titra demeure. Et
malgré la télévision, l'écriture, elle est là présente comme un héritage (

génétique>. Je réaliserai au cours de mes déambulations en ce mois d'août 2000
que cela est vrai pour d'autres régions d'Algérie. La mémoire ancestrale persiste
malgré les meurtrissures, malgré les inquiétudes et malgré les amnésies liées à la
tragédie dans laquelle les Algériens sont tous plongés.

Le coeur lourd, nous avons, Salima et moi-même. repris la route pour Alger'

Retour à Alger. Mes hôtes cette fois sont arabophones. J'arrive, le jour d'un
mariage. Mes hôtes marient leur petit-fiIs. Rencontres avec d'autres femmes
venues d'horizons divers. On leur annonce que je suis conteuse et que j'enregistre

des contes dits par d'autres. De nouveau, les voix ont exprimé la tragédie passée et
présente. La guerre d'indépendance se raconte autant que les massacres. dont font
I'objet les civils, actuellement en Algérie. J'enregistre lorsque je suis autorisée à le
faire.

J'ai écouté. J'ai, ainsi, enregistré quelques témoignages. Et enfin, certaines femmes
ont éprouvé du plaisir à me dire des contes dans le brouhaha et la musique du
mariage. Certaines vieilles les mettaient en garde contre la malédiction : celle de
devenir chauve lorsque I'on dit des contes le jour ! Impossible de trouver un
endroit calme et il était impossible de demander un instant de silence dans la

chambre où j'ai retrouvé le groupe qui a fui la musique Raï dégagée par les

immenses < gueules > de la chaîne hifi placée sur la terrasse comme pour défier le

ciel et la terre contre I'enfermement et I'oppression. Les chansons d'amour, allant
jusqu'au fond des interdits et des oreilles, scandent haut et forts I'obscène qui se
mêle au désespoir. Le rai oranais né dans les bas-fonds des cafes arabes chantait
déjà, à une époque tointaine, le possible et I'impossible d'un peuple colonisé et
opprimé.



(C,était un mariage et je n'avais qu'à revenir un autre jour si j'étais venue pour les

contes !> me signlfiait-on. Mais où retrouver la merveilleuse Zohra et I'ingénieuse

Ombarka qui cJnnaissent tant et tant de contes de Djelfa avec leur délicieux accent

saharien? Où retrouver toutes ces femmes qui vont quitter le mariage et retourner à

leur quotidien loin d'ici ? Je n'aurais d'ici là qu'à négocier avec les beaux-parents,

les maris...

Dans l'instant, ces créatures aux grands yeux noirs n'avaient qu'un Souci : se

maquiller, se parer pour être encore plus belles. Les occasions de sortir sont rares

et eiles me le'signiirent gentiment. De plus qu'allais-je faire de ces histoires sans

intérêt ? Voilà ce qu'elles"pensaient. Certaines me conseillent alors de les relever à

partir de la télévision ou dans les dessins animés. J'essaye de leur expliquer que ce

Sont leurs mots qui m'intéressent. Pour me faire plaisir, elles me disent

spontanément plusiËurs contes. La complicité des femmes, I'humour, la grivoiserie

ràprennent le dessus un moment. J'enregistre leurs voix' La fête terminée' on

s'Ëmbrasse et on jure de se revoir I'année suivante. Je me promets de revenir' Elles

me promettent de se souvenir d'autres contes"'

Après la semaine d'Alger, je prends enfin un avion qui doit me ramener sur ma

terre natale : les hauls piatéaux du sud-ouest. Arrivée à I'aéroport de Tiaret

(Bouchekifl, ma Sæur et mon beau-frère m'attendent avec un taxijaune qui semble

à Uout de tôle, de roues, de moteur. Ali le chauffeur porte le turban jaune des

hommes coquets et des lunettes de solei l .  C'est un homme de la tr ibu de ma mère à

Tousnina. C'est un bédouin citadinisé. I l  a toujours I 'al lure f ière de ses ancêtres' Ce

n'est plus un cheval ni un dromadaire qu' i l  monte, c'est une voiture qu' i l  conduit '

Mon cæur bondit de joie et je lui fais la bise. I l  reste perplexe' Combien j 'ai tant

aimé ces hommes de la campagne de Tousnina !

Dans le taxi qui roule, j'admire les paysages désertiques et désoles qui s étendent

comme un tapis infiniment grand et inhniment jaune ocre. Je les reconnais' IIs sont

ma terre nâtale. Je parle mon dialecte et Ali s'étonne de mon accent

(campagnard>. Il sent pius que jamais que je suis de sa tribu' Il est content' Je lui

offre uni cigarette. Nous fumons. Aucune provocation, ce- n'est qu'une complicité'

Je les connais tant mes cousins de la tribu et les codes les plus subtils nous les

partageons.

Nous sommes à la mi-août ; les blés sont moissonnés et le chaume presque rase

par le passage des nomades transhumants déjà repartis vers leur Sahara bien aimé'

bU ront puJré., les nombreuses tentes et les nombreux troupeaux des nomades

d,antan? Je ne vois que quelques tentes, ci et là, de quelques retardataires' Elles

restent posées .o**à écrasées par la chaleur ou quelques autres motifs bien plus

cuisants que le soleil. Ne sont-ils pas régulièrement massacrés dans cette région de

Tiaret ?

La voiture passe devant un endroit à la sortie d'un village et ma sæur me dit :

<C'est ici, ii y a une semaine qu'une famille de nomades a été massacrée de façon

inimaginable !>. Plus tard, on me racontera comment les enfants ont été empaiés

vivants... Je passe sur les détails insoutenables d'une mort atroce' Cela' je

commençais à prendre I'habitude de I'entendre depuis mon séjour à Alge-r où j'ai

manqué défaillir à chaque récit ou témoignage' Les journaux en langue française



que je lis (le Matin et la Nouvelle République) traitent du terrorisme aussi mais la

uoit a"s témoins est tellement plus poignante'

soudain, je réalise que l'on vient de.me montrer le lieu du massacre dont a parlé

une radio française Ë samedi 29 juillet alors que je devais raconter à Vendôme ce

jour-là le conte <d,Hlrbe-verte là petite Nomade>. Mes souvenirs me renvoient à

cejour, en France.

AVendôme ,cema t i n l à , j ' a va i sp rom isde racon te raupub l i cdu fes t i va lmon
histoire préférée : <Herbe-verte la Petite Nomade> qui fait pleuvoir sur son

passage "Dequo ipeuven t rêve r l esnomadesduSaha ra?Con tehé r i t édece t t e
même région 

"t 
t.e, 

".rtuinement 
véhiculé par ces nomades qui séjournent chaque

été sur ces hauts plateaux. Donc. à mon réveil, heureuse de faire découvrir ce

conte, j,ai allumé la radio lorsque la voix des informations a annoncé le massacre

d,une famille de nomades. en précisant que c'était d.ans la.région de Tiaret' c'était'

le cæur en deuil que j'ai raconté <Herbe-verte la Petite Nomade>' Avec une

émotion jamais roi,pio*e.. Je n'étais plus la conteuse, j'étais la d.es.cendante'

venue de loin, .orÀ" mon héroine préférée <Herbe-Verte>' C'était d'elle que je

parlais et de ses descendants que I'on égorgeait sans vergogne sur la terre qu'ils

èmbrassent de leurs pas fatigués"'

En ce jour d'août, en Algérie, quelques jours après' je me suis souvenue de ces

larmes versées en France et de nouv.uu un. brume est venue voiler mon soleil

retrouvé. La voiture d'Ali roulait. roulait, roulait sous le soleil"' Nous sommes

enfin arrivés. La joie des retrouvailles a remplacé le -deuil' 
Mais juste un instant'

Tant de fardeaux et de meurtrissures nous soudent les uns aux autres depuis si

longtemps. Mais nous devons tous survivre pour rendre hommage au courage de

ceux qui nous ont précédés dans cette terre que nous aimons tant et sur laquelle

semble peser une longue malédict ion'

Retour à ma collecte de contes'

Sur mon l ieu de naissance parmi ma famil le, je pensais la col lecte aisée' Bien au

contraire les malheurs, les souffrances. les tra[édies, les chocs et les traumatismes

on t i nsc r i t d , au t res tex tesdans lesesp r i t se t j ' a va i s l esen t imen 'd - : : * ^ . i " :
<rigolote> avec mes contes. Une fois la culpabilité passée, c'est ma volx qul a

émergé de je ne sais où. Et je me suis misè spontanément à raconter dans ma

langue maternelle. ùon publL fut grand. Ces c-ontes hérités de ma mère lors de

mon enfance en Algérie, sont venus me soutenir, tout comme ils I'ont fait pour elle

en période de gueire d;indépendance. Ce n'était plus ma mère qui soutenait ses

enfants orphelins I. pJr. p.ndun, les troubles, c'éiait moi, sa fille, qui racontait à

mes oncles tantes, càusins, cousines. Je leur racontais leurs contes ancestraux'

ceux qui ont transité avec moi par la France et par sa langue pour enfin revenir

retrouver leur terroir, et ses hommes'

Mes proches, m'entendant raconter en arabe ces récits ancestraux me lançaient

(tendrement moqueurs et fiers): <comment, elle qui est partie là-bas, très loin dans

le monde moderne. a-t-elle fait pour garder I'aôcent du bled et les histoires du

terroir ?> En plus de la tendresse qu'éfrouvaient pour moi les miens, est née de

l,admiration : <Au moins, elle, elle n'a pas oublié ses racines !> Depuis ce moment'



chacun me promettait de se souvenir, de revenir me dire des contes, d'inviter pour
moi tel le ou tel le viei l le tante.

Quant à moi, je raconte, j'écoute et j'enregistre. Les jours chassent les nuits et les
nuits chassent les jours. Le temps passe. Et, déjà. il me fallait reprendre I'avion.
C'est à ce moment là que j'ai fait la connaissance de Mohamed qui connaît une
version orale de la geste des Béni-Hillal transmise de père en fils dans sa famille
depuis les temps les plus lointains. Il m'a tout de même dit deux ou trois récits.
Pressé, il est reparti en jurant qu'il me remplirait autant de cassettes que je
voudrais. Mais il fallait revenir avec plus de temps. J'ai un rendez-vous avec lui
auss i . . .

C'était intense, puissant, extraordinairement fort et douloureux, mais c'était vivant,
très vivant. J'ai visité et rencontré beaucoup de gens, trop de gens avaient besoin
de parler. Il fallait rester attentive, éveillée. L'émotion était toujours à son pic le
plus élevé Je ne dormais plus beaucoup, je racontais, j'écoutais, je souffrais avec
les miens des malheurs qui se sont abattus sur I'Algérie, sur nos sæurs et nos frères
algériens, sur nos proches. Brutalement, mon cerveau a refusé de me suivre. Il
saturait. Les deux derniers jours. -ie me suis écroulée, mon magnétophone s'est
éteint et je n'ai pas saisi les chants populaires chantés pour moi pendant que I'on
me paraît les pieds et les mains de henné alors que j 'étais al longé sur un immense
tapis des Hauts Plateaux. entourée de ma famille si aimante. Le matin, j'ai trouvé
mes pieds et mes mains colorés, décorés. Je ne me souvenais plus de rien...

Depuis ce moment, un sommeil résistant me fermait les yeux malgré les efforts
surhumains que je faisais pour rester éveillée et profiter encore de la présence des
miens. Depuis, partout, malgré le monde qui m'entourait, me parlait, je dormais là
où j'allais, là oir j'étais. Ils étaient indulgents et me gâtaient malgré tout.

Heureusement, que, quelques jours plus tôt, lors de la <veillée contes> à Tiaret où
ma cousine Halima a invité Ziania, j 'étais encore sous tension. Ziania est une
vieille femme aveugle qui possède un répertoire inépuisable et qui a pris I'habitude
de raconter aux enfants de la famille. Que de contes ! Quelles merveilles ! Quels
trésors ! Une soirée n'a pas suffit. Je dois y retourner... Et je me mets à rêver : <Et
sije devenais Hana Nora qui dirait à la radio un conte populaire à tous les enfants
d'Algérie avec mon dialecte du terroir qui charme et fait rire aussi ? Et si je
pouvais faire découvrir aux nouvelles générations les contes de nos ancêtres dans
un dialecte en voie de disparition ? > Enfin... C'est I'imaginaire d'une conteuse
amoureuse de ses contes...

Contes ou réalité ? Voix des contes ou voix du génocide ?

Après avoir survolé mon voyage, je reprends les voix qui ont témoigné et je
reprends mon récit depuis le début. Je reprends la route... Mais, il me faut aussi
revenir sur les trames de ce voyage. Je n'ai pas tout dit... Et je sais d'ores et déjà
que je ne pourrai pas tout dire... .



Je reprends tout... Atterrissage à Alger. Le 3 août. Alger avant Tigzirt . Direction,
La grande Kabylie. En passant par la capitale, j'ai été surprise par le < calme > des
gens qui circulaient, allaient et venaient comme dans toutes les villes en période de
paix. Beaucoup de filles habillées à I'européenne. Peu de foulards, quelques haïks
(voi les traditionnels).

Des voitures fleuries klaxonnaient. C'était un mariage. D'autres klaxonnaient plus
fort. C'était le match de foot. L'équipe de la Jeunesse Sportive de Kabylie (JSK)
contre l'équipe tunisienne, I'Etoile Sportive de Sousse. Etendards, tambourins et
trompettes, la joie exubérante animait les routes. Notre voiture roulait vers la
Kabylie et la radiocassette nous emportait encore plus loin avec ses chants
berbères.

Arrivés à Tifra, un des villages agrippé à la montagne près de la ville aux ruines
romaines : Tigzirt. Le soleil, la mer, la plage et les enfants en colonie de vacance
qui chantaient. Nous passerons une semaine entre les cafés de Tigzirt, la vie au
village et les plages environnantes. Avec Salima nous étions souvent invitées. Les
hommes qui nous étaient présentés dans les cafés nous parlaient, parlaient...

Nous n'arrivions pas toujours à être attentives alors que nos hôtes nous honoraient
de leur gentillesse. Leur sens de I'hospitalité les conduisaient à nous faire la
conversation alors que nous étions accablées par la chaleur. Mais nous sentions
également chez nos amis le besoin de parler, le besoin d'oxygène et les rêves de
liberté. Celle de la France entre autres. Les bières étaient dégustées sur les
terrasses. Nous restions sur nos gardes et cachions nos craintes. Nos amis de
Kabylie sont si généreux que nous n'osions pas avouer notre peur lorsque nous
entendions parler de terrorisme. Si peu. I ls étaient désabusés. I ls étaient si lencieux.
I ls couvaient une colère, une souffrance. Leur révolution ravie semblait loin, loin...
Ils savaient qu'ils devaient se soumettre à d'autres épreuves pour la reconquérir.
C'est comme dans les contes. Lorsque le héros a traversé tous les obstacles pour
sauver sa bien-aimée et qu'il a réussi, il reprend son souffle. Et, c'est à ce moment-
là qu'il se la fait ravir par celui qui n'a pas bougé de sa place et qui guettait dans
I'ombre...

Passons.

Un jour j'ai entendu parler d'une boîte de nuit. J'ai exprimé le souhait d'y aller.
Nous avons, alors, pénétré dans ce foyer d'interdits. La jeunesse sans espoir et sans
projets d'avenir se < défonçait > pour oublier. Les hommes se saoulaient à la
musique raï (non kabyle) qui, elle, leur permettait de sortir des contraintes sociales
quotidiennes. Le raï hurle I'espoir, le désespoir, les fantasmes. Les prostituées
étaient les seules femmes présentes dans cette boîte où I'argent circulait entre
I'animateur qui mettait aux enchères un passage d'une chanson. Lieu et musique à
effet cathartique. Je suis ressortie de là l'âme en dérive. Où était la jeunesse

militante, critique et remplie d'espoir d'après guerre ? C'est mon passé qui revenait.
Oui, nous étions révoltés mais nous avions encore une lueur d'espoir. De notre
espoir il ne reste rien. Les usurpateurs ont réussi à tuer la jeunesse. A < l'étouffer
dans l'æuf ) comme dit le proverbe. Pourquoi autant de jeunesse talentueuse et
pleine de vie est-elle anéantie par un régime ?
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Sur la plage, un autre jour, une intellectuelle me racontait :

- J'ai été arrêtée cinq fois par un faux barrage sur les routes de Kabylie. J'étais dans
un bus, les < islamistes > faisaient un prêche d'une heure ou deux et réclamaient, à
qui voulait, de participer à leur lutte en donnant argent ou bijoux. En dehors des
discours d'avertissement, aucune violence. La cinquième fois, j'ai eu peur. Un
<barbu> s'est arrêté devant moi. J'étais habillé normalement. Sans foulard. Il m'a
fixée et il m'a ricané au nez: HA ! HA ! Tu as peur d'être < Couic >! Il a fait le
signe avec la main, celui d'égorger ! Il m'a ensuite rassurée : Ne t'inquiète pas,
nous n'égorgeons ni femme ni enfant !

Elle m'a également raconté une enquête qu'elle a réalisé à Relizane dans I'Ouest de
I'Algérie après le massacre d'un village. Les femmes lui auraient affirmé que la
caserne à proximité était vide lorsqu'el les sont al lées chercher du secours. L' idée
que I'armée participe aux massacres des populations est dans les discours qui
circulent de manière récurrente.

Rare récit sur le terrorisme, dans cette région de Kabylie. Mais on m'affirmait
qu'autour de Tizi-Ouzou. les atrocités sont aussi importantes qu'ailleurs. Certains
exprimaient leur regret de constater que des groupes kabyles étaient aussi de
violents intégristes.

Tant de questions, d'affirmations, d'infirmations.

Les hommes du village étaient organisés, des tours de garde étaient planifiés. Tout
le monde se connaît, aucun étranger ne peut s'infiltrer. C'est un avantage chez ces
villageois retirés dans les montagnes et hostiles à I'approche de tout étranger. Ainsi
les Kabyles farouches ont de tout temps préservé leur groupe de toutes les
infiltrations extérieures. C'est ce qui les préserve. Un jour sur une plage isolée, j'ai
rencontré deux couples et leurs enfants. Ils sont médecins, enseignants, ingénieurs.
Une femme médecin (arabe mariée à un kabyle) m'a parlé de sa situation:

Chaque jour, à Alger, je suis sortie de chez moi pour me rendre à I'hôpital sans être
sûre d'y parvenir. J'ai refusé de mettre un foulard. Les hommes, quant à eux, ils
sont devenus de véritables <mauviettes> face aux barbus. Ils tremblent.. Il ne reste
plus que les femmes pour résister. C'est normal, une femme n'a pas peur de mourir
pour défendre sa liberté si chèrement acquise et pour défendre le fruit de ses
entrailles.

Le même jour. Nous sommes allés manger du poisson en dégustant un bon vin
d'Algérie. Toujours au bord de la mer. Nous avons rencontré par hasard un copain
de notre hôte. Il est venu se joindre à nous. Il buvait, riait, blaguait. Quelqu'un a
évoqué les morts en parlant du destin, du mektoub face à la mort. Le jeune homme
s'est alors redressé et d'une voix blessée, il a crié :

Dis-moi quel destin a conduit la bombe dans un car ? Dis-moi pourquoi ma sæur
de l8 ans est-el le morte ce jour-là à Blida? Ce n'est pas Dieu, ni le destin quia mis
la bombe, ce sont les terroristes. Je refuse la fatalité et jamais je ne pardonnerai la
mort de ma sceur.

Il ne pardonnera pas. Il faisait allusion à la concorde civile. De nouveau, je devais
constater qu'au cæur de jeunes blagueurs brûlait un feu douloureux sous un aspect

l l



de vie normal ! Souvent et toujours je vivrai ces situations :des gens en apparence

comme tout le monde étouffent leurs deuils. La vie aurait été impossible dans les

lamentations et I'effondrement. Seul un semblant de vie normale peut les aider à

survivre derrière leurs masq.ues.

Dans la région de Tighzirt, certaines personnes rencontrées me demandaient de ne

rapporter en France que des bonnes nouvelles : <Nous avons besoin que des

touiistes viennent, nous ne voulons pas disparaître par I'isolement et I'oubli !>

II serait trop long de raconter la vie des gens et toutes les rencontres. J'aurais voulu

raconter I'histoire des trois frères puisatiers qui creusaient un puits. Ils sont, I'un

ingénieur, I'autre sociologue et le troisième nouveaux bachelier. Tous les étés, ils

parcourent la Kabylie pour trouver un chantier afin de creuser un puits. L'argent

gagné leur permet de subvenir aux besoins de leur famille (leur mère et leurs frères

èt iæurs;. L.urs salaires d'ingénieur et de sociologue sont insuffisants' Voilà à

quoi sont soumis les intellectuels algériens...

J'ai quitté les sites merveilleux de la Kabylie. le cæur lourd. Je me sentais chez

moi. J'emportais leurs souvenirs, quelques-uns de leurs contes et des promesses.

Sur la route du retour et jusqu'à présent, le visage de Na Khadidja et Na Yamina

me suivent. Je repense à ce mariage, à ces trois musiciens traditionnels qui

tourbillonnent et à tout le rituel qui régissait la cérémonie. Le tambourin, la raita et

la danse gracieuse de ces musiciens aux burnous flottant aux ry'thmes de leurs pas

donnaieni, pour moi, à I'espace une dimension hors temps. I-es têtes des artistes

étaient ceintes de turbans jaunes sur des chéchias rouges ; ceci révélait toute la

beauté de leurs visages graves. Qu'ils sont beaux ces berbères ! Ils me rappellent

les hommes de ma tr ibu. J'ai alors aimé plus que jamais la beauté de la culture

maghrébine née d'une union berbéro-arabe. Et mon æil a été de nouveau saisi par

la sllhouette d'un vieil homme qui est entré dans le cercle de la danse. J'ai été émue

par son pas fluide et agile et sa grâce malgré l'âge. Il avait la danse de ses ancêtres

àans le rung ; il tournait, levait une jambe qu'il reposait souplement et relevait à

nouveau comme un souffle léger. La musique battait son plein. Un jeune est rentré

à son tour dans la danse. Et, peu à peu, par ordre d'âge, les hommes ont saisi le

ry.thme de leurs corps et se sont mis à danser devant les femmes qui les

regardaient. Elles, n'iront pas danser (à ce moment) avec eux' Mes yeux ne

quittaient pas les musiciens qui semblaient être sortis de la nuit des temps. Je

pensais : <Ce sont ces hommes qui ont été rencontrés Pâr, entre autres,

i'orientaliste Auguste Mouliéras et Léon Frobénius I'anthropologue allemand !

C'est auprès d'eux qu'ils ont collecté ces contes si chers à mon cæur! ) C'était, il y

a un plui d'un siècle pour le premier et un peu moins pour le second. Et encore une

fois, j'ai éprouvé une grande nostalgie et le regret de ne pas parler la langue' Plus

tard, au Sud-Ouest, les miens me

rappelleront que j'ai, depuis I'enfance, aimé porter les costumes traditionnels

kabyles, aimé la poterie berbère et rêvé d'aller en Kabylie. Je ne savais pas que ma

puriion était si lôintaine, moi la < métisse > arabo-française qui se revendique de

partout et de nulle part. Mais, le temps passait et à I'aube la musique s'est assoupie.

bun, *on appareil à photos j'ai saisi quelques instants. Et comme dans les contes,

il faut reprendre la route...
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Retour à Alger. Un mariage, des contes et les récils d'horreur. C'est une autre
histoire...

Dès mon arrivée à Alger (tout comme en Kabylie et plus tard à Tousnina), je suis
invitée à un mariage. La musique, la fête, la danse, les toilettes, le maquillage, les
femmes se parent, youyoutent. le cortège se prépare pour aller chercher la mariée.
Mes hôtes insistent pour que je monte dans leur voiture et I'un d'eux me confie :

Reste dans ma voiture car j'ai une arme, au cas où...

Je m'étonne, pourquoi est-il inquiet c'est juste la périphérie d'Alger 5 ou 6 km ? Je
prends peur. Subsiste-t-il un risque ? J'hésite et je monte quand même dans la
voiture à côté de la grand-mère chez laquelle je loge. Sur la route, elle se met à
parler, parler, parler. Elle m'indique les lieux et me raconte I'horreur. Mon cæur se
soulève, je n'ose pas croire, je refuse d'admettre. J'ai la nausée. Je me sens pénétrer
dans un monde étrange où I'atmosphère sent le souffre et où des ombres circulent
dans des danses silencieuses et macabres cette fois-ci. J'enregistre tant bien que
mal malgré le bruit, la route cahoteuse. Le fait de parler dans mon magnétophone
m'aide à restituer aussitôt ce que j'entends. C'est comme une délivrance, un
soulagement. C'est comme pour faire de la place afin de recevoir encore et encore
les mots de I'inimaginable. Les vitres ouvertes, le vent chasse la chaleur et la voix.
Je tends I'oreille et mon microphone. La voix s'échappe et refuse de se laisser
capter par I'appareil. Je ne retrouverai plus tard que le bruit du moteur et celui du
vent. Mon orei l le capte cependant...

Nous passons devant la décharge publique des ordures d'Alger. El le est sur notre
droite. Des centaines de petits sacs en plastique noir (que je m'habitue à voir dans
les paysages algériens) s'envolent et s'accrochent aux chardons et autres épineux
sèches par le solei l  du champ voisin. Le vent les gonfle. Ces sacs noirs ainsi
gonflés sur les tiges me font penser aux têtes sur les piquets des récits que
j'entends. A droite, en face de la décharge, un autre champ. Plus vert celui-ci. La
viei l le me secoue par le bras:

Regarde, regarde ! C'est dans ce champ que le frère de la mariée a été assassiné !
C'est là aussi que I'on retrouvait les cadavres en train de se faire dévorer par les
chiens chaque matin! C'est là que les terroristes torturent, découpent leurs victimes
en petits morceaux...

Je suis surprise :

Le frère de la mariée que nous allons chercher maintenant a été assassiné ?

Oui, à 23 ans en 1996 car il avait fait son service militaire, c'est tout ! Ils sont
venus le chercher chez lui et dans ce champ à côté de chez lui'..

Effectivement, nous arrivons aux Eucalyptus, coin chaud de la périphérie d'Alger.
C'est là, aussi, qu'un journaliste a été assassiné. Entre autres.

Personne ne descend des voitures du cortège. Nous avons un ordre. On ne sait
jamais. Nous devons prendre la mariée et partir très vite. La grand-mère insiste
pour qu'on me laisse rentrer et voir la photo du jeune. J'y vais, la mère de la mariée
éclate en sanglots devant la photo de son fils si jeune et si beau. Je la prends dans
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mes bras. Je me suis retrouvée au cæur des souvenirs de I'horreur".. On me raconte
les circonstances. Insoutenable. On relie son histoire à d'autres encore plus atroces.
Comme pour s'estimer plus heureux. Je pense à la guerre d'Algérie. Mais.
aujourd'hui, qui tue qui ? Et pourquoi ?

A Alger, les gens me parlent, racontent leur tragédie. La fille de mes hôtes, 26 ans,
surveillante dans un lycée, me relate I'histoire de la tête dans la cour du lycée. Les
élèves, selon son récit. poussaient du pied une boule couverte de terre qui
ressemblait à un ballon. Ils criaient. Elle, voyant le groupe s'agiter. s'était
rapprochée... Et elle ajoute : <<heureusement, qu'au moment où .j'allais toucher la
boule du pied, j'ai vu le globe oculaire. J'ai compris que c'était une tête.
Heureusement que je n'ai pas touché la chose...>

Les morts on en parle comme des <choses>. Et c'est toujours. là-bas, ailleurs. On
se protège comme on peut contre I'inconcevable. Sinon, il y a de quoi devenir fou.

D'ailleurs des fous il y en a de tous les bords et partout.

Un soir, à la recherche de fraîcheur, je me détends sur la terrasse quand mon hôte
se met à me montrer les paysages urbains. Ensuite son regard se pose sur la maison
d'en face, en dessous, sur I'autre trottoir^ Il laisse venir ses souvenirs récents :

Cette maison que tu vois, un soir les terroristes sont venus chercher leur fils âgé de
24 ans. Nous I'avons, tous, vu partir, hurler, appeler de I'aide, supplier. Sa mère,
son jeune frère suppliaient aussi. Ils I'ont emmené là-bas sous le pont que tu vois.
Ils I'ont égorgé. Heureusement ils n'ont pas eu le temps de le mutiler, sa famille a
pu I'enterrer en entier. Car le problème maintenant, c'est qu'ils les découpent et
dispersent leurs morceaux. Les familles n'ont même pas la consolation d'enterrer
leurs morts.

Horrifiée, -ie I'ai interrogé :

Pourquoi personne n'a r ien fait pour défendre ce jeune ? Pourquoi personne n'a
bougé dans le voisinage ?

Il a répondu :

Mieux vaut un mort que plusieurs. Quand I'armée ne se déplace pas, comment
veux-tu que le voisin le fasse ? Son frère a couru à la caserne voisine et on lui a
répondu : nous n'avons pas d'ordre pour intervenir.

Voilà une autre interrogation pendant mon séjour en Algérie : <Pourquoi les gens
se laissent-ils égorger sans réagir? Pourquoi les autorités semblent-elles souvent
absentes ?>

Les récits où un petit groupe passe sous le couteau, I'un après I'autre, un groupe
plus important sont prédominants. Un chapelet de récits d'horreur, des lieux aux
souvenirs sanglants.

Un jour, le père du marié que je suis allée voir parce qu'il était réputé connaître des
contes, m'a raconté sa vie à Ben Talha qu'il a quitté 6 mois avant le grand massacre
du27  aoû t  1997 :

Depuis des années, ce village était aux mains des islamistes. Le jour I'armée y
sévissait, la nuit les terroristes. Ce serait trop long de tout rapporter. Les histoires
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de cadavres gisant sur le sol ou accrochés à un arbre, un pont. Les ténèbres, les
rues aux ombres menaçantes, les fouilles. les peurs sont les toiles de fond.

Et, il me dira, avec son talent de conteur. dans le détail. I'histoire de la voiture où il
a été invité à monter par les terroristes lorsqu'il a été surpris dans les rues alors
qu'il rentrait du travail. Sur le siège arrière. ses pieds pataugeaient dans un liquide
visqueux. I l  a fal lu un moment pour qu' i l  fasse le l ien entre I 'odeur et le I iquide. I l
a réalisé que ses pieds étaient plongés dans du sang ! Il a été déposé devant chez
lui et la voiture a disparu dans la nuit. Sans doute pour charrier d'autres victimes
qui seraient jetées devant la maison de leur famille. Souvent sans tête ou avec une
autre tête. Les têtes étaient échangées. Un jeu macabre. Les égorgeurs coupent les
têtes et les changent. Ainsi les corps n'ont plus leurs vraies têtes. La famille se
lance alors à la quête de la <bonne tête> : <savez-vous si une famille a reçu un
mort avec une autre tête ?) on y va, on constate, on récupère et on enterre.

Laissez-moi croire que tout cela n'est que divagation funèbre engendrée par la
terreur!

Mes hôtes partent pour un enterrement. une jeune femme immigrée égorgée par
des terroristes déguisés en gendarmes lors d'un contrôle à un faux barrage. Le
détail est effroyable. Je surveille la presse. On en parle pas. La raison est sans
doute de ne pas effrayer les touristes et les immigrés qui reviennent confiants
depuis les discours apaisants du nouveau président. Le dernier des dinosaures
disent les intel lectuels à Alger avec un humour du désespoir. Dès que I 'un sort par
la porte, un autre revient, métamorphosé, par la fenêtre. c'est toujours le même
système qui circule, ajoutent-i ls.. .

Choquée par la constance et I'importance de ce répertoire sinistre et douloureux, je
prends I 'avion pour le Sud-Ouest : Tiaret, hérit ière de Tihert la capitale du
royaume rostémite. Comme une fuite en plein ciel.. .

Mon cerveau n'en peut plus. I l  sature. J'ai refusé ensuite d'écouter I ' inimaginable.
Pour un temps. Le temps de rêver.

Tiaret, Tousnina, Sougueur, Mellakou... Je vais vers une autre destination. C'est là
où je suis née. Ce sont mes proches. Je souffre. Je souffle. J'ai pleuré les nomades
disparus. Ali le chauffeur bédouin modernisé m'a déposée chez les miens. Jour
après jour, les récits circulent.

Un jour comme tous les jours, une femme comme toutes les femmes. Le cafe est
servi. Nous le dégustons. Nous parlons. Au bout d'un moment, ma sceur
m'annonce, en prenant un air affligé, que c'est une pauvre femme veuve avec 7 ou
8 enfants. Son mari a été tué par les terroristes. La femme raconte calmement. Elle
ne me paraît pas affligée, mais, je refuse de juger car, comme je I'ai dit, les gens
portent des masques pour surmonter. Après son départ, j'interroge ma scnur qui me
confie :

Elle n'a pas osé te dire toute la vérité car elle ne cache à personne que les
terroristes lui ont rendu un grand service en supprimant son mari. Depuis, elle est
heureuse car il a eu la bonne idée de devenir garde champêtre un an avant d'être
tué. C'était un homme cruel qui la maltraitait. Il clouait les fenêtres et verrouillait
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les portes. Maintenant, elle touche une grosse indemnité et profite de la vie"
Coiffeur. sorties, amants et tout et tout... Elle crie à qui veut entendre qu'en cette
période trouble, persiste une justice divine...

Vraiment, le monde tourne-t-il à I'envers ? Ou alors suis-je simplement au cæur de
la vie aux mult iples miroirs? Dieu a-i l  t i ré le r ideau pour se reposer de la comédie
de ces piètres créatures ?

Un autre jour. Dans le même vi l lage. Une jeune f i l le. l8 ans. Elle refuse les photos
et elle refuse dans un premier temps que -i'enregistre son témoignage. Elle raconte
I'embuscade du bourg où elle habitait. Elle évoque, d'une voix fluette.
I'enfermement de tous les habitants dans une salle et le début de I'holocauste. Elle
n'a pas vu l'égorgement, mais. elle a entendu. elle a senti I'odeur" Elle décrit les
terroristes, leurs costumes, leurs voix :

Ils n'étaient pas barbus mais bien rasés. Ils avaient des costumes afghans. Ils
portaient d'énormes poignards à la ceinture. Ils communiquaient entre eux avec
des talky walky. L'un d'eux, un jeune qui semblait être leur chef, avait les cheveux
longs et lisses qui descendait jusqu'aux genoux. Ils ont reçu I'ordre de commencer.
L'homme choisi parmi les habitants suppliait, hurlait. J'ai compris que les
égorgements commençaient. Je ne voyais rien de la salle où se trouvaient les
femmes et les enfants. Soudain j'ai entendu un bruit d'eau qui s'échappe d'un tuyau
et <barbouille> à cause de I'air. Et immédiatement après, une odeur de sang chaud
a pénétré mes narines. Je me suis évanouie. Un terroriste m'a secouée pour me
réveil ler. Soudain, le talky walky a sonné une seconde fois et i ls ont crié. < les
chiens de Zarouel ! >. Très vite, ils se sont sauvés. Nous devons notre vie à notre
cousin qui a couru au vi l lage voisin prévenir les gendarmes dès qu' i l  a aperçu les
premières ombres se faufiler dans le cimetière. Heureusement que ces gendarmes
ont osé venir. Ce n'est pas toujours le cas.

Cette jeune f i l le au visage inexpressif ne sourit  pas. Elle vit  dans ce vi l lage avec sa
famil le dans une maison en construction mise à leur disposit ion. Tout le bourg
habite le village. C'est I'exode. L'exode du monde rural. Les nomades, sont
massacrés. Les bédouins sédentaires de la campagne rejoignent les villes et
gonflent la population. Les vi l les grouil lent de monde comme en Inde. Les gens ne
se connaissent plus entre eux. Le banditisme augmente et les valeurs sociales si
précieuses pour un peuple musulman se perdent dans une certaine masse. La rue
m'a montré le changement opéré chez les gens. La chaleur humaine ne se retrouve
qu'au sein des foyers. Heureusement.

Je voulais collecter des contes et j'ai collecté des récits d'horreur. Les gens avaient
besoin de raconter leur quotidien. Les atrocités dont ils avaient été victimes. Des
récits, plus tragiques les uns des autres circulent comme pour augmenter le registre
de I'horreur déjà trop chargé. Et ces enfants de nomades empalés vivants ? Et ce
petit garçon circoncis égorgé dans le giron de sa mère sous ses yeux et ceux des
invités paralysés par la peur? Et cette femme a laquelle on a fait manger le foie son
fils ? Et encore et encore...

<Tu cherches des histoires d'ogres et d'ogresses ? Viens dans la forêt et tu
apprendras que les ogres sont les hommes. Rien de plus. Les hommes ensauvagés
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et cannibales. Nous avons compris maintenant ce qu'est un ogre. Les anciens les
ont appelés (ogres), mais ce sont des êtres humains !> Voilà comment certains ont
essayé de me définir les ogres.

D'autres personnes veulent me montrer un village, à proximité d'une forêt de Tiaret
où de nombreux habitants ont perdu la raison car ils étaient possédés par des
Djinns. Lorsque les tolba sont allés les exorciser, les djinns ont répondu par la voix
de ceux dont ils étaient censés occuper les corps:

Où voulez-vous qu'on aille ? Avant, nous vivions tranquilles dans/les bois, mais
depuis des années nous subissons le sang des égorgés qui coule et les refrains des
versets coraniques que récitent les hommes. Nous avons alors fui les bois et nous
avons trouvé refuge dans les corps de ces villageois. Laissez-nous vivre en paix ou
rendez-nous notre forêt.

Les gens commentent :

I ls ont raison. I ls ne savent plus où al ler. Les dj inns ont peur du sang et ne
supportent pas trop les récitations des versets coraniques. Ce sont des invisibles. ils
ont besoin de silence. Incroyable. Les humains ont réussi à faire du mal même aux
djinns que nous craignons pourtant. Même les Djinns ont fui cette nouvelle espèce
humaine.

Toujours à la recherche des contes d'antan. je prends le taxi jaune d'Ali pour la
campagne de Tousnina. Je traverse les paysages et je filme un des tombeaux
berbères des Djeddars. Je visite le cimetière de mon douar natal et je passe la nuit
dans le gourbi de ma tante. Le siroco souffle. A 5h du matin, au chant du coq, ma
tante allume le feu dans l'âtre en rassemblant le seul combustible qu'elle possède :
les crottes de ses moutons qu'elle balaie chaque matin dans I'enclos (la zriba) et
laisse sécher au soleil. Soudain, devant le kanoun où I'eau du café chauffe, elle se
met à me dire des contes avant que le jour ne soit complètement levé. Elle est
contente car la mémoire lui est revenue. La veil le, el le n'avait pas réussi. El le m'a
aff irmé avoir oublié tous les contes à cause des deuils. El le a viei l l i  Tantine. Ce
matin là, surprise, je n'ai pas osé aller chercher mon magnétophone pour
I'enregistrer. J'ai préféré laisser la mémoire lui revenir. J'ai préféré écouter,
simplement, tout comme lorsque j'étais enfant. ouf ! Tantine a recouvré la
mémoire des contes de la tribu ! La flamme vacille sous la casserole noircie par la
suie et I'odeur du bon cafe se dégage au fil des gouttes qui tombent dans la
cafetière et de I'eau qui murmure. Au silence de I'aube, au chant du coq et aux
aboiements des chiens au lointain, aux bruissements du cafe qui se préparent dans
un geste ancestral s'ajoute la voix de la conteuse. Le temps s'est arrêté et je me suis
laissée emporter par mes héros de jadis ; J'aurais voulu rester ainsi loin de tout ; de
tout ce qui me troublait depuis mon retour. Le soleil a, enfin, pointé ses dards et
toute la maisonnée s'est levée les yeux pleins de bonheur de me voir. La journée a
été chaude sous le souffle du sirocco. La somnolence et la ioie des retrouvailles.
Voilà la journée.

Le soir venu, j'ai préparé mon appareil <capteurs d'histoires)) et j'ai appelé ma
vieille tante usée par les épreuves et une vie difficile du monde rural et pauvre.

Khalti ! (ma tante !) Raconte-moi les contes de ce matin !
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Ma pauvre fille ! Ce que raconte ta tante le matin, elle I'oublie le soir ! Ne le sais-
tu pas ?

Et je n'ai pas réussi à saisir ces histoires du passé. C'est mieux ainsi. La
transmission devant le kanoun. ce matin-là est venue rafraîchir celle d'antan et elle
restera comme le veut la tradition : de bouche à oreille sans <<machine pour
répéter>. Cela m'obligera à retourner et à réécouter tout près contre le genou de ma
tante. J'aurai son souffle et son parfum en plus.

Après les contes de I'aube, nous avons, à travers champ, pris le chemin qui mène
au cimetière des ancêtres. Je filme ; Je photographie. Tantine, dans le mausolée.
chante les airs religieux et elle prie les saints de la tribu. Elle me dira : fais-moi
voir !  Je lui col le le <viseur> sur l 'æil.  El le r i t  et aioute amusée: <Ta machine a
rendu ta tante toute blanche !>

J'ai quitté I'Algérie épuisée. Le sommeil est venu à mon secours pour me plonger
dans un état soporifique qui m'a aidé à échapper à I'avalanche des informations
refusées par mon cerveau" Il aurait fallu du temps pour que les neurones de la
raison puissent stocker I'inimaginable. Et soulagée, j'ai repris I'avion pour la
France me jurant de témoigner car aucune réponse n'est possible pour I'heure. Je
pense à tous ceux qui vivent I'horreur et ses conséquences quotidiennement. Et
pourtant, j'ai reçu d'eux le courage et la joie de vivre. Ils font face. Ils aiment, ils
r ient et espèrent, même. s' i ls subissent et souffrent...

Ma collecte de contes m'a fait découvrir ceux qui les racontent en cette période et
m'a révélé qu'une mutation est en cours dans ces récits. Les hommes ne mettent
dans les histoires que ce qui les habite. Je suis revenue avec une nouvelle
définition des ogres et des ogresses et avec, au fond du cæur, des visages, des
mains, des yeux, des voix et une musique ancestrale".,

Alsérie Août 2000

f rccr l t tc-
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La première constitution musulmane des djazair de Al
Djazair

Au cours de leur histoire diverse et particulièrement en période de désarroi
les peuples musulmans se sont toujours tournés vers leurs repères
init iaux. l ls considèrent leur premier état musulman qui eut forcément à
réaliser une synthèse entre le récent, moderne et irrésistible modèle
prophétique et la grande "tradition qui fut celle des ancêtres", comme un
moment unique privilégié auquel se référer. Sur lequel réfléchir.

l l  n'est pas donné aux Algériens de se référer à ce grand moment de notre
histoire tel que le voulurent les anciens pour eux-mêmes, pour les
générations qui les ont précédés, pour nous. l l  devrait être subtil isé de
notre mémoire. Du moins tel fut le but poursuivi, mais en vain, par I ' lslam
décadent des derniers siècles, par la domination coloniale, par les
Algériens qui, depuis la guerre d'Algérie s'attaquent à I 'existence ou, avec
une gravité et des conséquences sans précédent, aux identités de la
population algérienne. Le trait marquant de ce fait consiste en cela que
nos sources historiques les plus précieuses, les plus anciennes, font
toujours I 'objet d'un réel discrédit tant de la part de certains arabophones
que d'autres berbérophones. Les premiers en raison de I 'ancrage de ces
sources musulmanes dans la tradition qui ne peut être que berbère, les
seconds du fait que ces sources à I 'origine orales et berbères passèrent,
fort heureusement. à la forme écrite et arabe.

A un moment où I 'oralité est largement dominante, consciente de ses
vertus et de ses faiblesses, pour beaucoup un choix profondément élaboré
de société, dire constitue le faire et faire constitue le dire, al qawl wal 'amal

ignorent la distinction. C'est dans ce creuset que réside la première
constitution des Djazalir islamisées de fraîche date.

Je voudrais rappeler ici certains aspects de I ' institution en question que
nombre d'Algériens ne font que pressentir, faute d'en être informés.
L'histoire ancienne et contemporaine enseigne que les Algériens donnent
souvent à cette mémoire à la fois vivace et mal identif iée plus de prix qu'à
leur v ie.

Le contexte général.

Au milieu du 2' siècle de l 'Hégire (milieu du 8' de l 'ère chrétienne), alors
que les concepts de Maghreb et Machrek développent deux notions
polit iques fondamentalement différentes et même antagonistes, le monde
musulman voit apparaître, quasi simultanément sur I 'une et I 'autre aire,
deux états antinomiques qui prétendent également reproduire avec fidélité
les institutions mises en place par le Prophète. Tandis que l 'état autoritaire
des Abbassides de Bagdad s'érige, couvert de sang ommeyyade, dans
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une perspective de droit divin, l 'état maghrébin, élu par les élus des tribus
d'Occident à Tahart-Tagdemt sur les hauts plateaux de I 'Ouest algérien, le
cæur du Maghreb, élabore paisiblement une constitution démocratique qui
lui rall iera non seulement le Maghreb d'ores et déjà islamisé, du Nil a
I'Espagne comprise, mais une bonne partie de la Umma orientale.

Machrek, Maghreb : les deux plus fortes traditions qui soient au monde,
I'une à la fois féodale et citadine (Mésopotamie, lran etc...), I 'autre
démocratique (une démocratie directe) et d'un relatif détachement du sol,
I 'usage des termes nomade ou semi-nomade étant encore trop altéré.
Mais aussi deux choix extrêmement déterminés de société, infiniment
élaborés, deux pratiques sociales opposées, portées I 'une et I 'autre, en ce
deuxième siècle de I 'Hégire, à un niveau de perfection.

En fait, comme tout ce que le monde musulman réalise à cette époque,
c'est très rapidement qu'un réseau urbain se mettra en place sur I 'espace
de la Umma, de Cordoue à la Chine. Très rapidement ce réseau dont le
cæur bat à Bagdad (après Damas) et certainement pas à Médine,
évoluera vers un système urbain mercantile, solidaire, relativement
autonome et de tendance planétaire d'ail leurs au grand profit d'un nouvel
urbanisme européen libre lui de toute réserve musulmane et à long terme
plus performant. Tandis que se cristall iseront, toujours plus
nombreuses et réticentes, les identités locales de caractère non
ci tadin et  prat iquant un échange plus proche du besoin que du
cumul .

Les premiers géographes musulmans, nous enseignent que ces
identités reposent sur des unités géographiques et ethniques au
sein desquelles espaces et ethnies, activités, chari 'a et Qanouns...
s'agencent d'une façon toujours inédite et cependant traditionnelle
en ce sens que la tradition comporte une part dynamique et créatrice.
Elles ont pour nom les Djazaïr, les îles, dont la caractéristique
première est l 'unité dans la non-identité, un lkhti laf générateur de la
Rahma tel que le formula le Prophète et le pratiqua la tradition
millénaire berbère.

Une île, une djazira, n'est pas une terre nécessairement entourée d'eau.
C'est que la connotation culturelle du concept I 'emporte sur son sens
géographique. La fluidité sur la l imite. La diazira est généralement
constituée d'un groupe (au sens sociologique du terme) de vil lages (qura
pluriel de qarya) et peut abriter une ou plusieurs bourgades. Celle qui se
trouve à I ' intérieur des terres dispose d'un port sur la Méditerranée. Elle y
est reliée fréquemment par une rivière, par exemple, I 'Oued Chlef et
f 'Oued Mina anciennement navigables, en ce qui concerne la diaztra
modèle, Oum el djazaïr, de Tahart-Tagdemt, le Chlef traversant d'autres
djazair que celle de Tahart avant d'atteindre la mer. Par son réseau de
parenté la djazira est présente dans toutes les autres diazair. Elle a un
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pied sur les hauts plateaux, un pied dans la plaine, un pied dans la
montagne, un pied dans le désert ... Elle est constituée d'un ensemble
d'échantil lons ethniques tel qu'on peut dire que la djazira est présente
dans tout le Maghreb et le Maghreb présent dans la djazira. Le vil lage est
présent dans toute la djazira et la djazira est présente dans le village.
D'où I 'universalité de la qarya. A savoir toutefois que I 'unité du pays ne se
fait pas en passant du même au même. Elle repose plus sur la
complémentarité que sur I ' identité. C'est la logique de cette
complémentarité qui fait que les djazalr de Al Djazair sont en profonde
symbiose avec les djazaïr si différentes d'Espagne, de Lybie (le djabal
Nafusa),  du Oman, de Basra . . .

Si I 'espace de la Umma se trouve scellé par le réseau urbain le plus
bril lant que la terre ait jamais connu, i l  est en même temps et sans
exception tapissé de djazair généralement rebelles à Ia grosse vil le et,
au delà, au pouvoir centralisateur de Bagdad. C'est que la vil le et le
type de pouvoir autoritaire qu'elle génère sont également condamnés par
le coran et I 'amazighité. Tout ce qui résiste au centralisme inégalitaire
urbain tisse sa toile. La djazira de référence est celle du Prophète. ll se
trouve qu'elle est naturellement plus ressemblante aux djazaïr du Maghreb
bordé par le Sahara qu'au pays d'entre les deux fleuves (Mésopotamie) où
à tout autre qui f ixe traditionnellement I 'homme au sol. Cette multiplication
de djazair n'est d'ail leurs pas de caractère exclusivement musulman. On
verra se constituer dans le monde, en Europe par exemple, un peu plus
tard, car l ' lslam était en avance sur elle, des communautés vil lageoises
autonomes et rebelles aux féodalités qui construiront en dur, châteaux et
cathédrales. Des djazaïr en quelque sorte, à I 'européenne, tentant
d'encercler les fiefs au moyen d'unités d'habitat en terre crue. Toute la
différence est dans la réussite de la féodalité en Europe et son échec total
face à la vieil le démocratie maghrébine Sans doute la plus vieil le au
monde.

En ce début de la c iv i l isat ion musulmane, la umma foisonne donc de
cultures djazaïriennes contestant une culture citadine qui va de Cordoue à
la Chine. Les djazair d'Occident constituent tout ce qui est situé à I 'Ouest
du Nil, Espagne et pays du Soudan ancien (Afrique noire islamisée)
compris. Aujourd'hui ces djazair occidentales se sont réduites à
I'Algérie actuelle , Al Djazair, une des mémoires les plus menacées
qui soient. Une mémoire de démocratie directe reposant sur le
conseil de vil lage.

Une analyse conceptuelle du Coran montre que la vil le, la madina, et à
plus forte raison le réseau urbain, sont non agréés par l ' lslam, sinon
condamnés à I 'exemple de Babylone et autres cités mésopotamiennes,
pharaoniques... Si la racine DANA (forme active) du terme madina (le
préfixe MA indiquant le l ieu) signifie "se rapprocher" et en société nomade
ou relativement détachée du sol, "réduire I 'espace, donc la l iberté", Dina
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(forme passive)en arabe ancien veut dire, "a perdu sa l iberté". La madina
est le l ieu où I 'on perdait sa l iberté. D'où I 'antinomie madina, amazighité.
L'usage de DANA est plutôt oublié, excepté dans les sociétés qui
s'efforcent de garder en mémoire l ' lslam premier et son vocabulaire, le
monde Amazigh par exemple. Un Berbère qui dit à un homme DANI (où
DANNI) veut certes lui dire en réalité "rapproche toi de moi" mais en réalité
de la réalité "restreins tes l ibertés" sous-entendu ' l 'en fais autant".

La Médine du Prophète ? Ce n'est pas une madina, une vil le, nrais une
Qarya, un vil lage. Telle la veut le Coran. Le duel al qaryatayn désigne
dans le Coran la Mecque et Médine. Ambiguïté ? Non. D'ail leurs I 'usage
est clair. Pour designer la Médine du Prophète, en Français je mets une
majuscule et en Arabe je dis ou j 'écris Al Madina Madinat-An Nabi.
N'employer qu'une seule fois le terme Madina c'est péjorer donc désigner
une vil le. Deux fois c'est re-connaître Al Ma'rouf. Quant au pluriel de la
Madina-vil lage i l faut user de "MUDUN", exclusivement, et surtout pas de
Mada'in péjoratif, al Mada'in des Sassanides vaincus... et même , à un
moment donné, insultant. Puisque relevant de la catégorie non agrée par
Allah. D'une façon générale, les djazaïrioun ont longtemps évité le terme
de Madina au profit de "casbah". Emploi lourd de signification.

C'était là une des formes du débat qui anima les anciens en quête d'un
bâti (ou non bâti) comme assises matérielles pour leur nouvelles
institutions, en quête d'un nouvel aménagement des espaces. D'où ces
préambules aux ouvrages de certains savants musulmans: "Eloges et
condamnation du bâti" et, par exemple, cette parole djazaïrienne de ibn
ls'aq: "au début les hommes ont construit avec des roseaux (casbah) puis
avec de la terre, ensuite avec des briques enfin avec de la pierre. Ceux qui
construisirent en roseaux étaient meil leurs que ceux qui construisirent en
terre, ceux qui construisirent en terre étaient meil leurs que ceux qui
construisirent en brique, ceux qui construisirent en brique étaient meil leurs
que ceux qui construisirent en pierre".

Tandis que I 'esprit de la Maiwiyya de Samara , Babel musulmane, est déjà
là, le choix des Amazigh face à I 'allégeance de Madinat-Bagdad (bientôt
un mill ion d'habitants) vis-à-vis de I 'ancienne Mésopotamie, fut donc al
Madina Madinat-Tahart-Tagdemt, une Qarya, bourg de quelques mill iers
d'habitants au moment de la rahia automnale, sa désertion traditionnelle,
et de plusieurs centaines de mill iers d'habitants au retour du printemps.
Une qarya à la morphologie mouvante au rythme des saisons. Au
printemps, des centaines de mill iers de parents, cousins et autres venus
du Maghreb et d'ail leurs, construisent collectivement (une maison en
terre s'achève en une journée) et plantent des tentes. Après les moissons
ou les labours i ls détruisent avant de partir. On reconstruira, I 'année
suivante, sur les mêmes emplacements où I 'herbe aura repoussé. Que la
période soit creuse ou pleine, la composition des groupes humains
demeure assez rigoureusement la même suivant un principe qui fait que
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toutes les tribus, sous-tribus, branches, rameaux, partis polit ico-religieux,
réseaux... présentent tous plus ou moins directement un échantil lon
représentatif complet de I 'ensemble des populations maghrébines et de
leur façon de vivre et de penser, à ceci près qu'une communauté
minoritaire dans une djazira se trouve, dirait-on, nécessairement
majoritaire dans une djazira voisine ou proche. D'où une longue et
profonde paix sociale... Un âge d'or. Qui est d'ail leurs celui où I 'or fut banni
de la cité en tant que souil lure.

La qarya donc, élément fondamental de la djazira, seule structure capable,
d'un point de vue maghrébin, de véhiculer f idèlement des institutions
absolument inédites issues de la rencontre de deux forces de démocratie
relativement directe, le Coran d'une part et "la loi qui fut celle des
ancêtres" d'autre part. Le prophète n'avait-i l  pas dit "lorsque l ' lslam
s'affaiblira en Orient, les Berbères qui croient en ce qu'i ls disent et meurent
pour leurs idées lui redonneront toute sa force. l ls n'ont pas de marché où
commercer, pas de citadelle ou se cacher, pas de vil le où habiter". C'est
depuis que Khadidja les reçus avec infiniment plus d'égards que d'autres
musulmans. D'où quelques incidents diplomat iques.

Les djazaÏr.

Les Hauts Plateaux algériens constituent plusieurs Djazaîr. Celle de
Tagdemt deviendra la mère des Djazaîr (Kairouan et Fès n'émergeront
qu'un demi s iècle plus tard).  Au sud nous en connaissons de nombreuses.
La plus importante, Sidji lmassa, à la frontière algéro-marocaine actuelle, a
élu à sa tête ' lssa Ben Yazid.  Son successeur épousera une f i l le de l ' lmam
élu de Tagdemt. En polit ique étrangère i l sera, comme tous les autres élus
des djazaîr maghrébines, solidaire des positions de l ' lmam de Tagdemt
tout particulièrement en matière de polit ique extra-maghrébine.

L'Oranie connaît plusieurs dlazaîr. D'une façon générale, les djazaîr du
Nord, Oranais, Constantinois, Algérois (Banu-Mazghana) etc... ne jouent
guère de rôle déterminant. Ce dernier revient aux djazaîr du Sud, celles
qui longent la route des Hauts Plateaux qui comptent le plus d'hommes,
les plus grands troupeaux et les plus fortes ressources céréalières. Les
Awrès constituent une djazira hautement stratégique qui doit prendre en
tenail le, avec la djazira du Djabal Nafùsa libyen, les armées khalifales de
Bagdad ou celles de Damas qui les ont précédées. Elles auront recours à
cette entente plus de 375 fois. Autant de batail les sanglantes pour
défendre I 'ancestrale démocratie vil lageoise. Le Sahel tunisien constitue
une djazira que l ' lmam de Tagdemt attribuera à des tribus qui ne
s'entendaient plus avec Kairouan dès lors que celle-ci se tourna vers
Bagdad. La conquête de la Sicile sera l 'æuvre des djazaîr dont celle de
Kairouan. lbn Khaldun relate cette entente au centre de laquelle i l  situe
ïagdemt. La djazira du Oman, celle de Basra et bien d'autres en Orient ne
reconnaissaient que l ' lmam de Tagdemt. Elles lui envoyent leur zakat que
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d'ail leurs i l refuse en recommandant sa redistribution aux pauvres. l-es
djazaîr d'Espagne comptent parmi les plus proches de Tagdemt. Abd Ar
Rahman I'Ommeyyade avait reçu aide substantielle et protection (les
mêmes qui seront accordées à ldris et al Aghiab ) de Tagdemt. Les
djaziratayn de Cordoue et Tagdemt s'all ièrent par de nombreux mariages
suivant I 'exemple des enfants des deux Abd ar Rahman (l 'Omeyyade et
lbn Rustam) ; un petit f i ls de ce dernier dirigera les troupes espagnoles...

On pourrait faire, à travers le monde musulman, une longue liste des
djazaÏr qui revendiquaient le système algérien de Tagdemt. Elles se
géraient d'Llne façon absolument autonome. Leurs l imites étaient plutôt
culturelles. Les Djazaîr d'Occident reconnaissaient toutes I ' imam de
Tagdemt et constituaient autour de lui, aux moments diff ici les, une
fédération invincible contre laquelle le pouvoir centraliste de Damas ou de
Bagdad demeurera impuissant. Jamais le Maghreb ne fut si vaste et si uni.
Dans la diversité. Contre toute féodalité. Ces siècles lumineux de notre
histoire ont été qualif iés de "siècles obscurs" par une tradition historienne
qui sévit toujours.

D'une façon générale les djazaïr du monde musulman défendaient un
système économique au sein duquel le troc était de mise. L'or était peu
prisé, méprisé. Ce choix était d'autant plus ferme que la route de I 'or était
contrôlée par Tagdemt.

Le système polit ique, depuis son unité de base, la djama'a, conseil
du v i l lage ou du quart ier ,  jusqu'au consei l  supér ieur composé de six
membres à I 'exemple de celui du Prophète repose sur une règle
absolue d 'é l ig ib i l i té.

L'lmam est une personne élue par I 'ensemble des élus des différentes
djazair. Ces derniers portèrent à leur tête Abd Ar Rahman lbn Rustum,
descendant de la célèbre dynastie préislamique des Sassanides iraniens.

L ' lmamat

Pour les Maghrébins le terme lmam signifie "celui qui est devant". Dans
les cités orientales i l désigne un "gardien de la foi". C'est que le Khalife
prétend au droit divin. Les djazaïr le lui contestent.

Vu les différences culturelles et religieuses, polit iques, économiques qui
séparaient I 'ancien système sassanide du Nouveau Maghrébin, le choix de
Abd Ar Rahman lbn Rustam comme imam de Tahart et de I 'Occident
musulman, équivalait en audace, en ouverture, en génie polit ique, au choix
que ferait I 'Algérie moderne d'une constitution qui désignerait à sa tête un
authentique musulman de la communauté noire américaine ou un symbole
de la modernité tel que le constituerait un européen médiatisé converti à
I' lslam. Maurice Béjart par exemple. C'est que Abd Ar Rahman est le
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descendant de la plus vieil le tradition impériale qui soit puisque les
Sassanides se reconnaissent comme ancêtres les Achéménides. l l  la
rejette, la condamne et adopte le choix de société djazaïri. l l  faut se rendre
compte de I ' impact que cela produisit dans le monde.

C'est sur des critères de savoir et de compétence, de santé physique et
morale que I ' imam est élu, sans distinction de race, ethnie, origine Sociale.
Les DjazaÏr connaîtront un imam noir (lssa Ben Yazid), elles pressentiront
pour la plus haute fonction une femme des Awras.. Contrairement à
I' imamat oriental qui faisait de la foi une obligation et un critère déterminant
de la citoyenneté, I ' imam du Maghreb n'est pas un gardien de la foi
islamique et I ' institution n'est pas obligatoire, sans cela, justif iait-on, le
Prophète aurait désigné un imam plutôt que le conseil des six pour lui
succéder. A un moment de désarroi et de troubles, on abolira I ' lmamat afin
de ramener au premier plan le conseil dont I 'archétype fut mis en place par
le Prophète.

L'imam devait ratif ier les décisions du Conseil dont i l  pouvait en être
occasionnellement I 'arbitre. Son avis prévalait après démonstration
publique de la justesse de son point de vue. l l  pouvait être démis de ses
fonctions, jugé et condamné. Ces éventualités passeront à la réalité. Un
imam de Sigilmassa fut condamné à mort et exécuté. Le frère de l ' lmam
du Maghreb fut condamné par un cadi berbère des Awras.

Cette réversibil i té de I ' institution, impensable à Bagdad, allait de pair avec
une certaine pluralité tant à travers I 'espace des djazaïr qu'au sein d'une
même djazira. La djazira des Awras connut I'exercice simultané de deux
chefs d'état qui ne portaient pas régulièrement le titre d'imam.

Dans certaines djazair, I ' imam était renouvelé chaque année. Le plus
important critère de choix de I ' imam étant le savoir, l 'élu devait, entre
autres tâches à accomplir, mil iter dans tous les partis quels que
fussent leurs contradictions ou antagonismes. l l  en assimilait les
théories et les différentes interprétations de la Chari 'a autant dire les
différentes chari'a.

Le parti dit kharidji comptait seize formations aux théories différentes.
Quelle nation démocratique peut en 2001 prétendre faire mieux? Les
partis collectivistes couvraient des aires aux conditions naturelles diff ici les
telles que le désert. Le très relatif individualisme sunnite s'épanouissait, à
travers ses différentes tendances, dans les agglomérations. L'ibadisme
wahhabi modéré (car i l  existait d'autres ibadismes) , I 'un des seize partis
kharidjites, avait élu résidence dans les plaines et les hauts plateaux
riches. Les différents partis chi' i tes étaient clairsemés sur la bande côtière.
Cependant i ls ne négligeront pas la montagne particulièrement la
constantinoise lorsqu'i ls entreprendront avec succès de l ibérer I 'Egypte et
de créer le Caire qui est une pure création djazairienne.
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Le débat que la cité engagea, tournait autour des rapports qui existaient
entre quatre grandes pratiques sociales traditionnelles et leurs
conséquences tant religieuses que polit iques et économiques. l l  s'agissait
de la transhumance des hauts plateaux vers le Sud ou le Nord, de la petite
transhumance montagnarde, des grands déplacements qui prenaient
parfois plusieurs années, vers l 'Afrique Noire, I 'Espagne ou I 'Orient, enfin
de la fixation au sol. la citadinisation.

Dès lors que le citoyen pratiquait généralement ces quatre traditions, le
débat en question devenait également un débat intérieur que véhiculait
I ' indiv idu.

Ce dernier, en évoluant à travers les espaces des djazair, devait, lui aussi,
connaître et respecter des interprétations diverses et nombreuses de la
Chari 'a. Pour le vol par exemple, le fautif était différemment pénalisé dans
la d)azira des Awras, en Kabylie modérée ou dans la vil le côtière l ibérale.
Même à I ' intérieur d'une djazira, la Chari 'a était diversement conçue et
pratiquée. Dans ces djazaïr où les théories se fixent au sol tandis que
I'homme les assimile en observant le mouvement, ce dernier étant une
condition nécessaire à la prospérité et au savoir, les institutions furent
dotées d'une certaine souplesse. Ainsi I 'aménagement du bâti de la
djazira, en corrélation avec les quatre modes d'existence déjà cités, se
rythmait-i l  en quatre temps. La qarya modèle de Tagdemt présentait tout
d 'abord des bât iments d 'ut i l i té publ ique ( instal lat ions hydraul iques, ponts,
administrat ions,  mosquées, égl ises,  synagogues),  construi ts en dur,  puis
tout autour des unités d'habitat en terre crue et de caractère également
durable (les qusurs ), ensuite des constructions plus clairsemées, toujours
en terre mais de caractère saisonnier, restaurées chaque année ou
détruites avant la rahia (le départ), enfin un habitat transportable, la
tente.

Une complexe et subti le organisation que l ' lslam trouva en place, avait
pour effet de mettre chaque citoyen en situation de participation eu égard
à ces quatre temps qui sont propres à la qarya.

La condition impérative du mouvement telle qu'elle s' imposait aux
hommes, assortie d'une certaine collectivité des tâches, de I 'usufruit de la
terre (cette dernière n'appartenant qu'à Allah), conférait à cet
aménagement vil lageois une élasticité qui n'était évidemment pas sans
rapport avec la souplesse de la constitution et de la première institution qui
est celle de I ' imamat.

Les quatre états.

L'imamat se meut, suivant les circonstances et avec remplacement
éventuel des hommes, à travers quatre états qui sont l'état manifeste
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(Duhur), l 'état de secret (kitman), l 'état de défense (difa'), et l 'état de
sacrif ice ou de martyr (chira'). Cette structure en quatre temps fait écho au
rythme social et économique noté plus haut ainsi qu'au rythme naturel des
saisons.

L'imam n'est pas tenu de résider dans la qarya modèle de Tagdemt. A
I' invitation d'une djazira lybienne, I ' imam Abd Al Wahhab s'y rendant
init ialement pour une courte période, y demeurera sept années...

L'infinie diversité, divergence (al ikhti laf) des institutions dont se dotèrent
les premiers musulmans des d)azair,les Berbères, est recommandée par
le Prophète qui la qualif ie "de grâce (rahma) pour sa communauté". C'est
qu'elle est un facteur majeur de réunion.

Le Tawhid, la ré-union, est le concept central autour duquel gravitent tous
les autres concepts de la constitution musulmane. Contrairement à ce que
nombre de théologiens et d'universitaires prétendent, ce Tawhid qu'i ls
traduisent par "Unicité de Dieu", est un ensemble d'actes responsables de
ré-union que doit accomplir le citoyen et par lesquels i l est reconnu en tant
que tel. Ces actes sont de deux ordres et orientés, les premiers, vers le
créateur, les seconds vers le créé.

Le dire et le faire.

En ce qui concerne les actes orientés vers le crée i ls doivent ré-unir le dire
et le faire. Le dire consiste à témoigner que Allah existe mais qu'i l  est hors
de portée de la pensée humaine... Le faire est configuré par le message
divin. Ce dernier est véhiculé par cent vingt quatre mille prophètes et
Mohammed en clôt la l iste. Trois cent treize d'entre ces derniers sont des
Envoyés, sept ont I 'apostolat universel à savoir Adam, Noë, Abraham,
Moïse, Jésus, David et Mohammed; quatre ne sont pas morts (Jésus,
ldris, El Khadir, Elyas). Le nombre des Livres révélés par Allah est de cent
quatre: cinquante révélés à Seth, trente à Enoch (ldris), dix à Abraham, dix
à Moise avant la Thora puis la Thora à ce dernier, le Psautier à David
I 'Evangi le à Jésus, le Coran à Mohammed.

En ce qui concerne les actes de ré-union orientés vers le créateur, i ls
constituent des recommandations qu'i l  serait trop long et inuti le de
rapporter ici mais on voit d'ores et déjà la l iberté que génère, relativement
au temps, cette constitution. Car la barbarie qui règne dans le monde non
musulman est également à prendre en compte.
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Pouvoir politique et pouvoir religieux

Si à Bagdad comme à Damas pouvoir polit ique, pouvoir religieux et
lmamat furent absolument confondus car d'essence commune, la divine, i l
n'en fut pas de même au sein des djazaïr. En effet, dans ces dernières, les
savants ( si tant est que I 'on puisse employer ce terme pour un système oÙ
le savoir est équitablement partagé), comme partout ail leurs dans le
monde musulman, avaient établi une hiérarchie des concepts et celui
d'imamat fut relégué à une position qui le faisait dériver de celui de RaT
(raisonnement) lui-même situé en deçà des concepts, par ordre croissant
de lgma' (consensus), qyas (raisonnement par analogie), sunna et Coran
véhicule de Tawhid.

Ainsi, la foi était-elle, contrairement à Bagdad, sans gardien, et I ' imamat
sans pouvoir réel.

Ces quelques aspects de la première constitution telle qu'elle fut sur le
moment dite et appliquée et qui est celle sur laquelle les Algériens veulent
fonder leur réflexion pour édifier des Djazaïr modernes car l 'histoire ne se
recommence pas et les réalités sont là, révèlent un aspect important de la
strate culturelle islamo-bérbère de référence qui a frappé d'un sceau
indélébile toutes les autres strates qui la superposent.

Elle comporte d'autres principes de l iberté, de justice, de solidarité, les
droits humains fondamentaux, non moins importants sur lesquels veulent
réfléchir les Djazaïr actuelles afin de se situer dignement, envers et contre
les médiocres qui les mettent à si dramatique épreuve, parmi les autres
djaza'ir, matures ou embryonnaires ou non identif iées, qui tapissent d'ores
et déjà la planète terre.

Brahim Zerouki
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Entretiens avec Michel Laxenaire

13 juin 2001, 6è" entretien

B.Z. Quelles furent tes relations avec le mouvement cathoiique d'Alger ?

M.L. Je baignais dedans. J'étais, comme on dit, un catholique pratiquant. Il

m'arrivait souvent de commencer ma journée en allant à la messe de très bonne

heure. Il est vrai que nous étions habitués à respecter les prêtres que nous

considérions comme des guides spirituels. Dans ces périodes troublées, ils

nous tranquillisaient; du moins dans les chapelles où nous allions en semaine,
le calme des messes basses engendrait un sentiment de paix.

Dès le début des < événements ) et même avant, Mgr Duvall, le Cardinal
Gerlier2 indiquaient le chemin et confirmaient leur rôle de guides éclairés. Il

suffisait d'avoir un minimum de connaissance des réalités d'Algérie pour

comprendre que, très pacifiquement', ils voulaient faire réfléchir aux inégalités

touchant la population algérienne. Ce qu'ils disaient n'était rien d'autre qu'un

rappel du < minimum garanti > d'un chrétien. Du moins c'est comme cela que
je le ressentais. Aussi, j'ai été éberlué de voir que de nombreux <très bons

chrétiens > et hélas des membres du clergé refusaient catégoriquement ces

enseignements ; ils refusaient même d'en discuter. A partir de ce moment, il y

a eu au sein de la communauté catholique de grandes tensions. On avait
l'impression qu'il n'y avait jamais rien eu de commun entre ces deux fractions
d'église. Responsable des enfants de cette population divisée, même ennemie
dans ses extrêmes, j'ai vécu ces oppositions avec une grande souffrance. Et je

n'étais pas le seul. Avec Marie Jo nous avons connu des vicaires qui pleuraient

de leur impuissance face aux prises de position de leur curé. Au centre, si on
peut dire, il y avait tous ceux qui se réfugiaient dans leurs pratiques religieuses,
dans une < neutralité > apparente qui leur donnait l'illusion d'être en dehors du

conflit, mais qui pour la plupart ont été plus tard des proies idéales pour

I 'OAS.

On pouvait assister à des situations impensables avant 1954 comme par

exemple des paroissiens sortant des offices au moment de la lecture en chaire
de la lettre de l'archevêque, ou tentant d'interdire I'entrée de Mandouze à la

messe du dimanche, ou encore des parents de scouts demandant le renvoi de
ses enfants. Dans ce cas d'ailleurs, c'est une mère qui ne partageait pas
vraiment les opinions de Mandouze, mais au caractère bien affirmé, qui s'y est
opposée avec force, ce qui démontrait d'ailleurs que la coupure était bien
moins politique que morale.

I Nommé archevêque d'Alger le 4 février 1954, Mgr Duval -originaire de Savoie- était évêque

de Constantine depuis I 946, soit peu de temps après les affrontements de 1945, ce qui explique

sa préoccupation de situer son enseignement dans I 'Algérie réelle.

2 Archevêque de Lyon et Primat des Gaules, il déclare en décembre 1954 << Sur le problème

des Nord-Africains, je répète ce que je vous ai déjà dit .... de notre grande obligation de

solidarité fraternelle au service de ceux qui souffrent... >

' Algérie : Les chrétiens dans la guelre, André Nozière, Editions Cana.
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Je me souviens avoir souffert de voir des chrétiens et certains membres du
clergé nier les violences dont nous étions témoins et nous opposer, < au cas où
elles auraient exceptionnellement existé >, le droit de les exercer pour prévenir
des violences plus graves encore, argumentaire inadmissible utilisé très tôt
pour justifier et excuser toutes les saloperies dont nous découvrions qu'elles
n'avaient pas grand chose à voir avec la recherche de renseignements ou la
prévention d'actes de terrorisme. Et cela, beaucoup le savaient très bien. Il
suffisait de tenter d'éveiller leur conscience pour être inévitablement classés
dans le lot des partisans de la cause ennemie, les alliés du communisme, ou
toute autre victime de la propagande de ces éternels épouvantails. Ils nous
opposaient un argumentaire très sommaire, encore employé maintenant.

Mes souffrances étaient évidemment bien peu de choses à côté de celles de
Monseigneur Duval" ou de prêtres, heureusement les plus nombreux, qui
avaient charge d'âmes et qui partageaient bien plus que moi les terribles
drames du clergé et des fidèles. J'ai connu les douleurs qu'ils ont soulagées, les
efforts des uns et des autres pour contenir la montée de la haine en aidant à la
compréhension d'autrui, y compris chez des types comme moi, tentés à un
moment ou I'autre de se laisser entraîner dans I'engrenage de I'extrémisme.

J'ai eu par exemple I'occasion d'être invité, par Mgr Duval, à présenter mon
expérience de Ben Zerga à une assemblée des prêtres du diocèse, réunis pour
une rencontre de réflexion sur la situation en Algérie et les actions
envisageables. Je me souviens, dans les échanges qui avaient suivi m'être un
peu ( frictionné ) avec Henri Teissier' qui était alors vicaire et aumônier scout,
avec lequel j'adorais avoir des relations de chien et chat. Mgr Duval en avait ri
aux éclats. C'est un des plus beaux souvenirs de nos rencontres.

Des souvenirs plus sombres m'ont rapproché des souffrances de Mgr Duval,
mais m'ont également permis de rencontrer des personnes intègres qui ont
défendu notre honneur, je dois parler de cette fois où un homme torturé, torturé
après une rafle comme beaucoup d'autres, s'était réfugié chez un prêtre qu'on
lui avait indiqué. Ce prêtre I'avait accueilli bien sûr, mais il ne pouvait pas s'en
ouvrir à son curé (brave homme mais bomé), ni se faire remarquer en
apportant chez lui des médicaments ou du ravitaillement qui auraient pu
éveiller les soupçons des voisins. Comme il m'arrivait d'aller souvent chez lui,
il m'avait demandé de m'occuper de son hôte pendant ses heures d'absence.
Pour soigner ce garçon, il fallait cependant faire appel à un médecin. Il n'y en
avait qu'un dans les parages immédiats auquel ce prêtre pouvait s'adresser, on
le savait honnête mais rien ne laissait prévoir ses réactions. Après avoir fait
appel à son serrnent d'Hippocrate, il a accepté de venir sans savoir qui il allait
rencontrer. Face à ce garçon, devant moi ce médecin a pleuré ; jusque là, il
refusait de croire que la torture pouvait être pratiquée aussi systématiquement ;
tout en soignant les brûlures. il demandait avec insistance si c'était bien des
français qui avaient fait ça. Apprenant cette affaire par son prêtre. Mgr Duval,

" < Mohamed Duval > disaient ses détracteurs"
5 ^'Grand arabisant, aujourd'hui archevêque d'Alger, Président de la Conférence des Evêques de
la Réeion Nord de I 'Afrique"
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qui ne pouvait pas couvrir d'actions clandestines chez son clergé, a
immédiatement décidé de le remettre à ia police en garantissant bien sûr sa vie
et son intégrité physique. Mgr Duval savait trouver en Paul Teitgen6 un
responsable qui s'opposait aux exactions -le plus souvent des paras- et
demandait qu'on lui réponde du sort de tous les hommes qu'on lui remettait.
J'ai appris plus tard que Mgr Duval avait connu d'autres affaires du même
genre.

Cette occasion m'a également mis en présence d'un autre homme dont j'ai
toujours ignoré les opinions personnelles, mais qui révélait son attachement
sans faille à son devoir d'avocat chaque fois qu'un accusé avait besoin d'une
assistance. Il s'agit de Me Kalflèche. En lisant les nouvelles je I'ai trouvé
ensuite aux côtés de personnes de bords radicalement opposés. J'ai toujours
pensé que j'aurais été bien incapable d'en faire autant.

Dans cette atmosphère, nous avions besoin de trouver avec qui parler, échanger
nos réflexions, poser nos questions. Pour des raisons de sécurité, il était
préférable de ne pas s'adresser à n'importe qui y compris catholique, cela nous
I'avons appris à nos dépens. Peu importait I'orientation < politique > ou la
religion des personnes, le principal était leur degré d'ouverture. leur discrétion,
leur respect des personnes. Dans ie clergé auguel nous avions la tradition
d'avoir recours il en était de même. En conséquence, des groupes d'affinités se
formaient naturellement. Très vite, je suis devenu incapable d'aller à la messe
n'importe où ; je ne pouvais plus croire dans les vertus d'un prêtre sans
observer ses attitudes dans la guene d'Algérie.

Je me souviens d'un des Frères De FoucauldT : c'était un gars qui avait été
dans une petite communauté installée au milieu d'une population très pauvre
dans le Dahra. Il s'était retrouvé au milieu du maquis. Il tenait un diaire...

B.Z. Qu'est-ce que c'est, un diaire ?

M.L. C'est un journal ; dans les ordres on a I'habitude de tenir ça. Jour après
jour, un diaire parle en toute simplicité des événements survenus dans ia
journée ; à tour de rôle, un membre de la communauté y note ce qui se passe.
Le diaire de ces Frères du Dahra était d'une richesse inouïe ; je l'ai eu dans les
mains ; j'ai dit à mon ami : < Ecoute, Saïd (Saïd était son nom d'emprunt), il
faut publier ça. ) Il m'a répondu : < Oui, mais ça ne m'appartient pas" ça
appartient à I'ordre et les Frères qui sont autant concernés que moi s'y
opposent en disant qu'on n'a pas à faire de publicité là-dessus. > J'ai pensé :
< Ils ont un trésor dans les mains et il va se perdre. >

o Ancien résistant, anêté et torturé par la Gestapo, Secrétaire Général de la Préfecture de
police. Pendant la bataille d'Alger, il a constaté que sur près de 24000 personnes passées dans
les camps près d'Alger -notamment Beni Messous- et sortis pour intenogatoire par les paras, il
en a tnanqué 3024 (procès Aussaresses). Ecæuré par la systématisation de la torture et la
contamination de sa police, i l  a démissionné en septembre 1957.
i Charles de Foucauld, assassiné le l" décembre 1916. avait souhaité fonder un ordre dont la
règle, sévère, imposait la totale pauvreté, la contemplation, les conditions de travail et de vie
des populations les plus pauvres où les petites communautés de 3 à 5 personnes devaient
s'implanter. Aucune communauté n'a existé de son vivant. La première fraternité date de
1933 ; elle s'est implantée à El Abiodh Sidi Cheikh au Sahara.
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B.Z. Une histoire très comparable m'a été racontée par un ami Jésuite. Paul
D.. ". Tu I 'as connu ?

M.L. Oh oui !

B.Z. C'est un arabisant remarquable.

M.L. A Alger, étant donné ma sensibilité, je me sentais très proche des
Jésuites. Il y avait parmi eux des gens d'une humilité extraordinaire. Des noms
me reviennent : le Père Coignet qui était aumônier de I'Association catholique
des étudiants (En fait, il en était I'organisateur, le centre du rayonnement,
cornme une roue de bicyclette...), le Père Gèghre qu'on adorait, un Oranais
d'origine, je crois, un homme d'exception. Il y avait encore le Père d'Oncieu,
qui s'était perfectionné en arabe à Al Azhars, les Devillard oncle et neveu, et le
Père Sanson qui était au Secrétariat social d'Algere et sous la houlette de qui
ont été publiés des livres célèbres sur les questions algériennesto... Et puis j'en
oublie bien sûr.

B.Z. En me parlant du Frère De Foucauld tu m'as fait penser à des actions des
Jésuites durant la guerre d'Algérie, qui ne sont pas connues, qui restent cornme
mises en conserve.

M.L. Ils ne se sont jamais affichés.

B.Z.ly alà tout un pan de l'histoire de cette guerre qui reste inconnu, parmi
d'autres.

M.L. Absolument, cela reste occulté. Tu vois, dans nos conversations ce qui
me semble important c'est d'ouvrir une brèche dans les silences. Je n'ai pas de
quoi me vanter de quoi que ce soit, simplement, si j'ai à dire quelque chose
c'est que j'ai été placé dans des endroits où j'étais témoin. J'ai vu des gens
admirables. Ce qui est important c'est de faire savoir que cela a existé ; or,
beaucoup de faits ont été occultés aussi bien par I'armée française et les
officiels... (pour eux tout ça était complètement secondaire) que par la
rébellion algérienne qui n'avait pas intérêt à en parler -ils avaient leurs martyrs
à mettre en avant et certainement pas toutes ces amitiés, tout ce travail de
I'ombre... Cela a été occulté aussi, bien sûr, par la corrununauté pied-noire qui
s'est empressée de bâtir une histoire officielle de communauté martyre, avec

8 Université du Caire célèbre pour la formation à la littérature et la langue arabes et aux
sciences islamiques.
e Les Secrétariats sociaux mettent en pratique le discours social de I 'Eglise. Observatoires en
matière économique et sociale, ils sont à la recherche de I'information et réalisent des études en
ces domaines. ils sont un lieu de recherche et d'analyse des situations qui engendrent
exclusion, pauvreté, misère.
to La lutte des Algériens contre la faim (1955 - Journées d'études des Secrétariats sociaux
d'Algérie de 1954). La Cohabitation en Algérie (1955 - 1956).
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par exempie I'algérianismel!" recherche historique très orientée. ou ce
pèlerinage"à la noix du Midi (Théoule sur mer), à Notre-Dame d'Afriq.ue
géantifiée'' ; c'est à pleurer de voir ça I Alors qu'il y avait quelque chose...
B.Z.l y a toujours quelque chose. Les historiens, pour diverses raisons. ne se
sont pas beaucoup attaqués à cette partie de l'histoire non plus, et ils ont des
difficultés réelles à le faire, d'ailleurs. Je te passerai un article sur I'ouverture
des archives promise par Jospin, d'où il ressort qu'elles sont encore loin d'être
réellement accessibles en fait. Il y a donc des pans entiers de I'histoire à
reconstituer : coffrme c'est souvent le cas en histoire récente. on s'en tient
souvent à quelques images toutes faites, à quelques grandes lignes qui méritent
vraiment d'être approfondies.

Aujourd'hui, d'entrée de jeu nous sommes partis sur la question de la
mémoire. Voici une des questions que j'ai envie de te poser : te semble-t-il
aujourd'hui, avec le temps qui a passé, que tu vois les choses de la même façon
que tu les voyais à l'époque, pour ce qui concerne la guerre d'Algérie, la
situation coloniale, ta place dans le pays... Ce que je voudrais savoir c'est
comment fonctionne ta mémoire des choses, si tu as le sentiment d'avoir
construit une mémoire depuis. Je te pose cette question parce qu'à plusieurs
reprises en t'écoutant je me suis demandé si ce que tu disais correspondait à un
passé recomposé ou si c'était de la matière brute telle qu'à l'époque, là-bas, tu
l'as engrangée. Suis-je assez clair ?

M.L. Oui, très. Je m'interroge surtout sur la chronologie, j'ai de gros
problèmes pour reconstituer la chronologie des choses. Une fois, j'ai essayé de
la vérifier un peu ; je suis allé me replonger dans les livres de Courrière pour
voir dans quel ordre les événements se sont passés et j'ai été complètement
désarçonné parce que, non seulement du point de vue de la chronologie mais
même de la hiérarchie des faits je ne me suis absolument pas retrouvé.

Je crois que dans la mémoire il y a des images fortes qui restent et qui sont
toujours au-dessus. J'avais écrit un papier sur Taïeb..., j'efl ai d'autres de ces
histoires fortes ; elles émergent constamment, tu sais, comme lorsqu'on secoue
un tamis : il y a les gros morceaux qui remontent au-dessus. Chez moi, ces
morceaux-là reviennent constamment les premiers, tu vois, et après j'ai du mal,
il faut que j'essaie de les ranger sur le côté pour parler de l'histoire elle-même.
Bien sûr, ensuite, quand je vois chez d'autres à quel point la mémoire elle-
même se fabrique aussi, je reste prudent. C'est pour cela que j'essaie de
m'éloigner assez peu des faits, de ceux que j'ai vraiment vécus;pour le reste
je suis très prudent parce que je me méfie de mor-même, il faut se méfier de
soi-même.

" Fondés en 1973, les Cercles algérianistes se veulent des cercles d'études consacrés à
I'entretien de la mémoire. C'est un exemple type de cercles de < recherches )) tous azimuts,
souvent polémiques, au service de conclusions figées au départ.
'' Sur une place a été érigée une statue de 12 mètres de haut qui est à peu près l'égale du
Mandarom, objet d'une idolâtrie. La véritable statue sur I'autel de la basilique d'Alger doit
faire environ I mètre I

a a
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B.z. Tout à fait. Tu viens d'utiliser deux ou trois expressions : l'image du
tamis que tu remues, de ces gros noyaux qui sont structurels pour nous puisque
c'est autour d'eux que se constitue le sens même qu'on donne aux choses.

M.L. Le fil conducteur de nos entretiens c'est comment cette conscience vient.
comment on peut de Pied-Noir lambda devenir quelqu'un qui a vu peut-être un
peu clair... Je sais qu'il y a des faits, je t'en ai raconté un ou deux ; il y a autre
chose, par exemple cette espèce de haine de la violence" si je peux dire les
choses comme ça. Je ne supporte pas ia violence. c'est parce que je I'ai vue de
près. Ce sont des choses insupportables. Des choses qui me reviennent, qui
m'encombrent en partie, ces souvenirs de violence. . . Je ne serais pas sûr de les
mettre dans l'ordre dans lequel je les ai vécus, mais je les mets dans I'ordre
dans lequel je les revis.

Un jour...  Cela ne t 'ennuie pas ?

B.Z. Pas du tout ! Ecoute, Michel, là tu viens de faire un pas important dans la
question autour de laquelle nous tournons depuis le début, c'est à dire :
comment émerge la conscience ?

M.L. Un de nos êtres chers était Omar Basta : c'était un homme très beau. très
grand, doux comme un agneau. Je I'ai connu dans des circonstances banales
(ce sont des anecdotes du quotidien) : il était I'ami d'un garçon que j'aimais
beaucoup, Mustafa. un jour. omar, en allant voir Mustafa, avait entrevu une
voisine qui passait dans la cour -tu sais, ce sont ces maisons de la Casbah avec
les cours intérieures. Cette fille I'avait attiré et il s'était arrangé pour ia
connaître. Puis il s'était fiancé avec elle. comme nous I'aimions bien, omar.
nous i'invitions chez nous, ma mère I'aimait beaucoup. Omar a été anêté. Il a
été envoyé en camp du côté du Sud, à Kenchela je crois.

B.Z.Te souviens-tu de I 'année ?

M.L. Pas du tout. Là, j'ai des problèmes. . .

Dans la mesure où il était dans ce camp. nous avons estimé qu'il avait eu de la
chance, parce que ceux qu'on y internait étaient des privilégiés par rapport aux
autres" Nous avons un peu correspondu avec lui. nous allions voir sa fiancée.
lui donner des nouvelles... Et puis il est sorti. euand il est sorti, ça a été la
joie. Il y a eu un mariage, un grand mariage. Je me suis aperçu à ce moment-là
qu'il faisait partie d'une grande famille de la casbah. Elle avait encore pour
elle toute seule toute une maison de la Casbah, qu'elle ne partageait pas avec
d'autres, ce qui était un signe d'aisance. De quoi vivaient ses parents ? cela, je
ne le sais pas. c'était un très joli mariage, traditionnel. Moi, tu sais, je suis le
gars de base, sa fiancée était une copine, je suis allé lui dire bonjour. Tout le
monde m'a regardé; on m'a tout de suite absous de cette énormité. Le
lendemain, la jeune épousée se tenait assise sur un divan, personne ne lui
parlait ; elle exposait en fait les traces de sa virginité. Moi je n'ai pas vu tout
ça, je ne voyais qu'elle.
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J'ai été admis en tant qu'ami dans l'intimité même de cette cérémonie sans
m'en rendre compte" J'étais vraiment le paysan, le boudjadit' co--e on disart
là-bas. Peu de temps après, Marie-Jo et moi avons dit à Ornar : < Ecoute" tu
n'as pas de voiture, on va t'emmener avec ta femme au bain. > Et nous y
sommes allés. Quelques jours plus tard, il m'a dit : < Tu sais, en revenant, je
me suis fait sermonner par mes parents parce que ça ne se fait pas de partir en
couple comme ça, tout de suite après le mariage. > Il m'a expliqué beaucoup
de choses intéressantes, il était assez intelligent pour avoir du recul par rapport
à tout ça.

Peu après. Omar a été tué par le F.L.N., sur la place du Gouvernement, en
même temps qu'un autre garçon, Saïd, que j'aimais beaucoup aussi. un gars
très joyeux, un kiosquier qui vendait les journaux sur la place du
Gouvernementla. On n'en a jamais bien su les raisons mais c'était vraiment un
règlement de compte. J'ai appris à cette occasion-là que Saïd et lui étaient au
M.N.A. ; donc ils n'avaient plus le droit de vivre. Que le F.L.N. tue comme ça,
je ne l'ai pas admis, tu comprends. On peut vouloir n'importe quoi mais pas
tuer comme ça, surtout qu'il se vérifiait -comme avec I'O.A.S. par ia suite-
que tous ces gens-là se sont souvent attaqués aux plus faibies. iis ont cherché
des victoires faciles, comrne les intégristes qui ont dernièrement tué des Pères
Blancs. c'est à dire des gens avec lesquels ils ne risquaient rien. Cette violence
qui est volontairement une violence démonstrative, faite pour faire du mal
absolu, je ne por,rvais pius la souffrir.

Je te dis ça parce que ça me pèse...

B.Z. Quel âge avais-tu à l'époque de Basta ?

M.L. Quand il est mort, 30 ans. Marie-Jo et moi nous nous sommes mariés en
avril, et cette histoire s'est passée peu après. donc en mai-juin 58. D'ailleurs, à
l'enterrement de Basta, je suis allé avec ma mère: il y avait un monde fou.
Nous étions les deux seuls Européens ; nous avons été photographiés par les
R.G. et certainement repérés par le F.L.N.... Quelqu'un parmi les Musulmans
m'a dit : < Michel, ne te fais pas remarquer, n'y va pas. > < Rien à faire, parce
que c'est un ami, personne ne me retiendra. >

Encore un autre fait qui me fait détester la violence, mais celui-là je ne
voudrais pas qu'il soit mal interprété (parce que I'on fait parfois des choses
sans trop les mesurer). Nous avions un local scout en bas de la Casbah ; il était
situé dans les derniers immeubles de la Casbah près de I'archevêché d'Alger,
non loin de la cathédrale. Un soir, nous y étions trois, I'aumônier Michel Dluz.
dont le père a été assassiné par la suite, Jacques Riva, autre responsable scout
et moi. Il était assez tard. Tout le quartier était calme, les gens, dans ces
quartiers-là, s'arrêtaient de vivre ou presque dès que la nuit était tombée. Nous
avons entendu tout d'un coup un homme descendre en hurlant les marches à
côté de notre local. Nous sonrnes sortis tous les trois en trombe et s'est écroulé
à nos pieds un homme qui était en partie égorgé. Heureusement, la carotide

r3 < plouc ), terme péjoratif désignant une personne inculte ou maladroite.
'o La place la plus célèbre d'Alger où trônait la statue équestre du duc d'Orléans.
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n'avait pas été touchée. Il avait l'air < kabyle ) coûrme on dit. Il vivait. alors
nous I'avons installé allongé par teffe, pour que la tête ne bouge pas. on ne
savait jamais. Nous avons d'abord essayé de le calmer, il huriait ce type !
Comme la police et les pompiers n'étaient pas loin, les deux autres sont allés
les chercher. Moi, je suis resté tqut seul à côté du gars, à le calmer. Il y avait un
silence de mort dans ce quartier. Je me rappelle, il y avait un réverbère pas loin
au-dessus, comrne une tache de lumière, comrne si ça avait été un spectacle à
I'endroit où j'étais avec ce gars-là. Là-dessus, une voix de femme denière des
volets, je ne savais pas lesquels, me dit : < Monsieur, allez-vous en, ne vous
occupez pas de ça ! > Tout d'un coup,j'ai pris conscience quej'allais y passer
aussi, peut-être, que sais-je ? Alors ma défense ça a été de me mettre à hurler
des imprécations. D'abord, j'ai dit à cette femme : < Je m'en occupe. parce
qu'i l  n'y a pas de raison... ) Et puis je me suis rnis à hurler: < C'est
dégueulasse, ces assassinats ! > C'était une réaction de protection, si tu veux.
Puis les pompiers sont arrivés...

Je ne sais pas si on avait quelque chose à reprocher à cet homme mais est-ce
que c'était une raison de lui faire ça ? Peut-être simplement avait-il fumé ?
C'était l'époque où ceux du F.L.N. coupaient aux gens le nez, ou plus, s'ils les
prenaient à fumer, tu t'en souviens ? Je n'ai jamaii pu admettre la violence du
F.L.N., parce qu'elle ne se justifiait pas comme ça (Djamila Bouhiredrs. je n'ai
jamais accepté, jamais admis, ce n'est pas possible qu'on tue comme ça des
innocents) ; je n'ai jamais accepté non plus I'O.A.S., pour les mêmes raisons.
Que les gens se défendent autrement, mais comme ça non...

B.Z. A propos de la violence, par ailleurs, te semblait-il que la situation dans
laquelle se trouvaient les Algériens que tu connaissais (e pense par exemple à
ce que tu m'as raconté il y a quelque temps sur Paul Robert) était une situation
où il y avait de la violence ? Une violence sociale, une violence administrative,
disons une violence coloniale. En avais-tu conscience ? Parce que ce que tu
viens de me raconter, ce sont des faits bruts où tu es directement confronté à
des meurtres, et qui te touchent de très près, mais le fait qu'une situation en
elle-même puisse être violente et ressentie comme une violence par les gens
qui la subissent, le voyais-tu ?

Je te suis dans ce que tu dis de ton rapport à la violence, qui me semble
constitutif de ce que tu es et qui permet de comprendre comment tu as réagi
dans cette histoire. J'ai un peu le même rapport que toi à la violence et j'ai
tendance à considérer que dans ma propre trajectoire elle a joué aussi un rôle
prédominant. C'est pourquoi je te disais tout à l'heure qu'on touche un point
nodal dans ton histoire.

Juste une anecdote de mon côté. En 1947, j'avais 7 ans, nous soûrmes allés à
Casablanca, mes parents et moi, chez un oncle qui y était officier. Nous y
avons passé une semaine. Un jour, il nous avait conduits visiter le port de Casa.

15 Djamila Bouhired. Adjointe de Yacef Saadi, chef d'opération du F.L"N. pour la Zone
Autonome d'Alger, en 1956-57. Elle faisait partie du groupe de 3 jeunes fï l les qui
provoquèrent les attentats du 30 septembre 1956 à Alger (au Milk Bar et à la Cafétéria).
Arrêtée en avril 1957, torturée (elle ne parla pas), condamnée à mort puis graciée en 1958.



Mon oncle et mon père allaient devant, les deux femmes ensemble derrière. on
se promenait sur les quais. Il y avait un navire à quai qu'on déchargeait - à
l'époque on utilisait des sacs de jute ; les dockers descendaient du navires par
des planches, les types allaient et venaient entre le navire et un hangar^ Les
sacs étaient très lourds. Au moment où sont arrivées à leur hauteur ma tante et
ma mère, un ouvrier qui passait -peut-être gêné par leur passage ou du fait de
la fatigue- a fait tomber son sac à leurs pieds. Il y avait un contremaître juste à
côté qui a fichu une baffe au mec, il lui a retoumé la tête en l'insultant..., ça
s'est passé en une fraction de seconde. Nous avons poursuivi notre chemin
mais je restais stupéfait parce que cela avait étélapremière fois que j'avais vu
un adulte gifler un autre adulte (les gamins, nous, nous avions l'habitude de
prendre des taloches, mais qu'un adulte puisse frapper un autre adulte...). une
autre chose a aussi contribué à me sensibiliser à ce qui venait de se passer : ma
tante et ma mère en continuant à marcher ont commenté l'incident ; elles
étaient véritablement retournées non pas parce que le sac était tombé à leurs
pieds, elles n'avaient pas risqué grand chose, mais par la violence de la
réaction du contremaître européen contre le docker marocain.

Cette affaire m'a profondément marqué; c'est comme avec ton image de la
semoule tout à I'heure. Par la suite, j'ai toujours eu tendance à penser qu'une
telle chose aurait été impossible en France à l'époque ; je ne pense pas qu'un
contremaître aurait giflé un docker de Marseille. Donc. c'est qu'il y avait là
quelque chose de spécifique que j'ai enregistré comme tel. Bien entendu, sur le
moment j'étais un enfant incapable de donner un sens à l'événement, de le
mettre en relation avec une situation coloniale. Mais plus tard, c'est le sens
évident que j'y ai vu.

M.L. Comme nous n'étions pas du côté de ceux qui subissaient la violence,
nous pouvions difficilement nous en rendre compte. La violence, enfin
l'injustice si l'on veut, était en quelque sorte familière ; par exemple on
s'adressait aux Arabes en français et puis c'est tout. Ils allaient à
I'administration, à la Poste ou n'importe où, il fallait qu'ils parlent le français.
Il est vrai que dans le bled il y avait pas mal d'Européens qui parlaient I'arabe,
j'en ai même connus qui en étaient très pénétrés, tiens. le chauffeur de car de
Paul Robert, Bébert comme on l'appelait, quand il ne se rappelait plus d'un
mot en français il le disait en arabe, c'est pour dire ! Bébert, il conduisait son
car tous lesjours, c'était un personnage extraordinaire, toujours environné dans
son travail d'une population arabe. Ces relations pouvaient faire un peu plus
encore illusion.

J'ai été surpris par le livre de clemens Lampingl6. Je tombe des nues. parce
que ce qu'il raconte de la conquête militaire de I'Algérie, c'est d'une violence
inouïe: ce n'est pas ce que nous croyions savoir, ce n'est pas ce queje pensais

'" Souvenirs d'Algérie (1840-1s42), clemens Lamping, édité en 2000 par les Editions
Bouchene qui donnent la première traduction française du texte allemand. (Note du traducteur ;
originaire de I'Allemagne du Nord, engagé dans la Légion étrangère à 28 ans, Lamping
participe, de 1840 à 1842, à différentes expéditions dans I'Algérois et dans I'Oranais. Ses
Souvenirs peuvent se l ire comme une chronique minutieuse, presque objective, de la conquête
de I'Algérie. Ne prenant parti pour personne dans le conflit colonial qui s'amorce, Lamping
présente des faits bruts et brutaux).
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de la mission civilisatrice de la France. Cela pose des questions. On trouve une
armée qui doit gagner absolument, par tous les moyens... A la limite, on ne
sait même plus si elle sait quel but elle poursuit. Le savent-ils eux-mêmes ces
généraux dont il parle, soit qu'il les porte aux nues soit qu'il les estime moins
(comme Lamoricière, etc.) ? Ils font des razzias, ils reviennent avec du butin,
ils tuent tout ce qui ne se rallie pas, et pas avec tendresse ! quand la méthode
c'est de ramener des têtes corrune trophées (ce qui se faisait d'un côté conune
de I'autre, d'ailleurs) ; c'est assez barbare corrrme situation.

Donc, la violence, elle a été là dès l'origine, et c'est ce fait que je découvre
avec ce témoin de première main qui, en plus, n'a rien à défendre, lui. C'est un
témoin objectif, il est allé vivre une aventure, il raconte ce qu'il voit. ce qu'il
fait, ce qu'il partage. Ce récit te fait froid dans le dos. Dis-donc, on n'était pas
les bienvenus, là-bas !

'ai rencontré, comme je te le disais, des gens qui, après ça, ont été des colons
défricheurs, deux générations avant la mienne. Je les ai vus, j'ai vécu avec eux,
et je sais qu'eux avaient, pour la plupart, des relations d'estime avec la
population arabe environnante. On le voit aussi bien lorsqu'on lit l'histoire de
Lamping ou dans le livre racontant I'histoire des ancêtres de Jacques RoseaulT
que chez les personnages que j'ai connus : ceux qui, pour une raison ou une
autre ont eu une occasion de partager la vie avec les habitants, l'occasion de les
connaître, avec leurs qualités et défauts, de reconnaître en face d'eux des êtres
humains et non pas des gens systématiquement dénigrés, ceux-là, quelques
soient les époques, se distinguent des autres.

L'esprit colonial est à l'intérieur des mentalités ; ceux qui veulent dominer ont.
pour se justifier, le besoin de mépriser les gens qu'ils placent en-dessous.. .

J'ai été frappé par une chose qui montre que cet esprit traverse les époques, au
moment où j'ai vu arriver les premiers appelés du contingent en Algérie.
C'était sur la place des Trois Horloges, à Bab-el-Oued, je me le rappelle ; des
soldats qui venaient de débarquer passaient dans des camions. Tu sais que pour
les conditionner, cela a été rapporté dans un reportage TV dernièrement, dès la
descente du bateau on leur montrait des photos de massacres de manière à leur
expliquer qu'ils ne venaient pas pour rien, ils venaient parce qu'il y avait des
gens à combattre et que ceux qu'ils allaient combattre n'étaient pas des anges,
loin de là (plus tard. à la Territoriale. j'ai vu des films de même nature : des
< arabes à sale gueule > étaient présentés comlne des fellaghas en puissance).
Ils étaient donc rapidement conditionnés ; voilà des gars qui avaient très vite
compris que eux faisaient partie du pays dominant, ils avaient des fusils, qui
leur donnaient le droit de dominer, et par n'importe quels moyens peut-être, je
ne sais... Mais en attendant, je me rappelle que du haut de leurs camions ils
insultaient tous les gens qui étaient habillés en Arabe. C'étaient des Français,

" Le 13'convoi (1848-1871), Jacques Roseau, éditions Robert Laffont. C'est I'histoire des
fondateurs de Novi, dont I'authenticité a été confirmée à M.L. par un autre membre de cette
nombreuse famille. Jacques Roseau a été longtemps le porte drapeau des pieds-noirs, avant
d'être assassiné. Curieusement, les sites < pieds-noirs > d'lnternet n'ont pas I'air de connaître
ce livre qu'ils ne citent jamais dans leur bibliographie.
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ils venaient d'arriver, ce n'étaient pas des Pieds-Noirs. A cette époque-là, où la
bataille d'Alger n'avait pas encore commencé, avec les horreurs pour les
citadins, des horreurs visibles, je me rappelle que les pieds-Noirs étaient
quand même gênés de voir ça. Parce que, à Bab-el-oued, on ne parlait pas
comme ça... Si, il y avait les < gentillesses > habituelles qui étaient échangées
entre les gens, mais pas cette attitude hautaine et méprisante. C'étaient des
Francaouis, des gens qui venaient de France. ceux-là.

ce qui m'interpelle toujours, c'est la façon dont on permet la naissance de ces
processus. Quand tu retournes dans tes souvenirs, tu t'aperçois qu'à toutes les
époques, chez les Pieds-Noirs, on trouvait de tout, c'est évident. Regarde
corrune I'o.A.s. a été formée ; c'étaient soit des citadins, c'est-à-dire des gens
complètement coupés du bled, ne connaissant pas les paysans algériens, soit en
grande partie des gens de l'extérieur, venus en Algérie régler des problèmes
français, qui n'avaient rien à voir avec I'Algérie.

oui, il y avait une oppression, il y avait un climat favorable à l'oppression,
mais je n'ai pas le souvenir que la société française en Algérie, en tant que
telle, était oppressive, après tout les transports en coûrmun étaient ouverts à
tout le monde, il y avait une ségrégation sociale qui recoupait les communautés
mais la ségrégation raciale n'a jamais existé coffrme en Afrique du sud...

B.Z. Mais, Michel, la situation d'oppression et le mépris inhérent à la situation
coloniale ne se situaient pas forcément dans des choses visibles ; c'était
l'absence de droits civiques ou de certains droits, en tout cas, c'était l'absence
de citoyenneté pour les Algériens qui n'avaient pas une égalité devant le vote...
ce genre de choses n'est pas forcément r.'isible au quotidien mais pèse lourd
parce que c'est ce qui interdisait, entre autre, toute émancipation possible, tout
progrès. Donc on se situe 1à dans un autre domaine de la relation entre les
groupes, entre les hommes.

M.L. un jour, nous descendions de la montagne, en Kabylie, où nous étions
allés chercher une grotte (c'était une histoire de spéléo) ; nous étions très
souvent bien accueillis. En descendant ce jour- là, un gars nous a doublés et il
nous a vraiment agressés, verbalement, en disant : < Tu vois. tu es sur nos
chemins, regarde les chemins qu'on a, vous autres vous avez des routes,
regarde comment nous sommes, nous, regarde dans quoi on vit... > Ce gars-là
était très remonté. C'est vrai qu'il nous a tout d'un coup ouvert les yeux, c'est
vrai que nous, nous considérions ça comme des terrains de balade mais nous
oubliions de regarder qu'il n'y avait pas l'électricité, il n'y avait pas l'eau
courante, et d'autres avantages que dans les villages, en bas, les gens avaient.

B.Z. I est sûr qu'on n'avait pas les mêmes conditions dans le bled et à la ville.
Remarque cependant qu'à Oran la situation pouvait être contrastée selon les
coins; chezma grand-mère l'électricité n'est arrivée que vers 1952-53. peut-
être même plus tard. Elle habitait dans un faubourg d'Oran où se trouvaient
quelques uns des plus pauvres parmi les Pieds-Noirs. Un peu plus loin était un
semi-bidonville où vivaient mêlés petits Pieds-Noirs et Algériens.
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M.L. Suivons-nous notre fil conducteur ?

B.z. Les choses viennent comme elles viennent. Il y a une cohérence;
aujourd'hui par exemple. il a été question de la violence et de la violence en
rapport avec le fait colonial. Ce qui est intéressant, c'est de tourner et de
retoumer les choses, corrune des objets que tu interroges, que tu découvres, que
tu cherches à comprendre ; il s'en dégage toute une logique, une cohérence.

20 juin 2000, 7è" entretien

B.z. Tu viens de me dire que la lecture des Mémoires de Lamping te permet de
comprendre le sentiment d'insécurité chez les Pieds-Noirs ; effectivernent. cela
est une chose quej'ai aussi toujours observée.

L'histoire de clemens Lamping, se situe à la fin des années 1840 mais, après la
fin officielle de la conquête, il y a eu constamment des soulèvements, en 1871
par exemple celui d'El Moqranils qui a concerné une grande partie de
I'Algérie. Puis, par la suite, il y a eu ici et là, constamment. des actions plus ou
moins limitées, dont la plus étendue est celle de Bou Hamamale, en 188 i . ptt.t
ont été assez vite caractérisées corrune du banditisme. Mais elles étaient en fait
des mouvements de révoltes contre le système de I'occupation, de
l'oppression ; elles prenaient des formes violentes, avec des crimes ou des
pillages, elles étaient matées par la police ou la gendarmerie, pas par l'armée,
et elles maintenaient ce sentiment d'insécurité dont nous parlions. Sans parler
de la misère qui elle-même provoquait le vol et ainsi de suite. Les populations
qui crevaient de faim avaient tendance à mettre la main sur ce qu'elles
pouvaient. Cela s'est produit constamment. Il y a là tout un pan de I'histoire
qui va au moins jusqu'à la première guerre mondiale, donc encore plus proche
de nous, et qui n'est pas très décrit. Il y a une histoire qui reste probablement à
faire, de ces mouvements sporadiques, isolés, dispersés, de < banditisme > ou
de révolte, et non directement politisés, mais qui entretiennent ce sentiment
d'insécurité. Après, dans l'entre-deux-guerres ça s'est peut-être un peu calmé
et là les choses ont commencé à être organisées, là c'est une autre phase qui
commence : on voit apparaître après la première guerre mondiale
l'organisation du nationalisme algérien, en France, dans le nord avec l'Etoile
nord-africaine2O, avec le mouvement des oulémas2l... cela prend une autre

l8 El Hadj el Moqrani. Riche et prestigieux seigneur du Constantinois, jouissant d'une grande
autorité sur la population, conduisit à partir du l4 mars I 87 I le soulèvement paysan qui affecta
presque toute la moitié orientale de I 'Algérie et fut tué le 5 mai 1871. Le soulèvement,
prolongé sous la conduite de son flère Boumezreg jusqu'en lB72,fut durement réprimé.
tn Chef d'un soulèvement de tribus parti de I 'Atlas saharien, en 1881, et s'étendant vers les
Hautes Plaines de I'Oranais (nombreux massacres de civils et de militaires) et Ie Mzab. La
répression ramena un certain calme mais < Bou Hamama était touiours actif > en 1903 (J.
Verdès-Leroux).

20 Organisation créée en 1926, d'obédience communiste au départ. Messali Hadj en prit la
direction en 1927 et en fit la première organisation nationaliste algérienne engagée pour
I' indépendance du pays. Dissoute en 1937. Son action fut poursuivie par le parti du Peuple
Algérien, dissous en 1939, puis le Mouvement pour Le Triomphe des Libertés Démocratiques
(M.T.L.D., 1946).L'éclatement de ce dernier, en 1954, sanctionna la division des nationalistes
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tournure à ce moment-là. Fallait-il être devin pour voir venir le soulèvement
général des années 50 ?

M.L. C'est maintenant qu'on reconstitue toute cette histoire, et notre itinéraire
finalement. Il faut dire, comme dit Marie-Jo, que si on avait connu ces choses
on n'aurait pas vécu aussi heureux qu'on I'aété. C'est vrai. l'inconscience des
Pieds-Noirs les a aidés à vivre une sorte de bonheur. Regarde combien de fois
les Pieds-Noirs expriment ce bonheur perdu... Et les Français leur disent :
< Ah oui, vous avez perdu le soleil, la joie de vivre... > C'est à dire qu'ils les
voient comme un peuple qui, finalement,lézardait sous le parasol.

B.Z. C'est la raison pour laquelle quand les choses ont commencé à devenir
sérieuses en 1954,les Pieds-Noirs n'ont pas compris. La phase finale a duré
sept ans et demi, ce qui est à la fois très long et très court, très long à vivre, très
court par rapport à la durée de la période coloniale. C'est toujours le problème
de I'appréhension de la durée, qui n'est pas la même au regard du vécu et à
celui de I'histoire. Même chose d'ailleurs pour la conquête elle-même; elle a
duré vingt-sept ans, si on n'y prête pas attention, on ne prend pas la mesure de
la difficulté que les Français ont eue à mettre la main sur le pays, donc on ne
mesure pas la résistance des Algériens à cette conquête... Dans le laps de
temps objectivement très court, de 1954 à I'indépendance, les Pieds-Noirs ont
eu du mal à réaliser vraiment ce qui était en train de se passer ; les
< événements > leur sont tombés dessus d'un seul coup. du moins les ont-ils
ressentis ainsi, c'est la raison pourlaquelle j'ai donné ce titre à mon bouquin,
< Quel orage, ô mon cousin Noé !" >. C'est une expression de la région du
Souf qui est utilisée là-bas quand il anive quelque chose que les gens ne
comprennent pas, qui leur tombe sur la tête subitement. Pour les Pieds-Noirs ça
s'est passé comme ça. Ils n'ont pas compris ; en fait, ils n'avaient pas pour la
plupart les moyens de comprendre.

M.L. Comme ils ne comprenaient pas, ils ne pouvaient l'attribuer qu'à une
manipulation, à des influences extérieures...

B.Z. Cela me rappelle ce que tu as dit I'autre jour... Nous travaillons autour de
la question : comment se forme la conscience d'une situation ? Comment a
émergé ta conscience, à travers ton histoire ? Il semble évident qu'elle se
forme à travers une série d'interactions ; cette conscience ne naît pas comme
ça! par I'opération du Saint-Esprit mais par de nombreuses interactions au
cours de I'existence ou d'un temps de I'existence. Ainsi, I'autre jour tu m'as
décrit les rapports que tu as eus avec des Dominicains, je crois ?

entre les partisans de Messali Hadj et les fondateurs du F.L.N. qui décidèrent de I'insurrection
du 1"novembre 1954
2rAssociat ion des 'u lama Réformistes (1931-1956).  Fondée par  te Cheikh Ben Badis,  <el le
cherchait une issue à la question nationale sans rupture avec le cadre institutionnel français >
(Mohamed Harbi). Liée au mouvement arabo-islamique moyen-oriental, elle s'attaqua au culte
des saints (maraboutisme) et aux confiéries, constitutifs de la culture religieuse traditionnelle
de I'Algérie paysanne. Cenains y voient aujourd'hui une source du centralisme doctrinal du
F.L.N. pendant la guerre de l ibération et après (régime de Parti Unique...)
'2 quel orage ô mon cousin Noé ( 1986), Bernard Zimmermann, Editions Pierre Fanlac.
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M.L. oui, et avec les Jésuites d'un autre côté. Avec ces ordres religieux, oui.

B.Z. Mais les Dominicains étaient en particulier dans le mouvement des
scouts ?

M.L. C'est là que je les côtoyais. oui. Par ie biais de l'aumônerie. Les
aumôniers qui appartenaient à des ordres religieux relevaient principalement de
deux pôles : d'une part les Dominicains et de I'autre les Jésuites autour de
l'école de Notre-Dame d'Afrique. Cette institution-là avait un intemat et un
externat, l'internat à Notre-Dame d'Afrique23 même et l'externat boulevard
Saint-Saëns2o. Les Dominicains avaient un couvent se trouvant dans le beau
quartier d'Alger dit < du Sacré-Cæur > ; ils avaient là une chapelle. au début
c'était une crypte, début d'une réalisation plus importante qui n'a jamais été
achevée. Eux étaient pratiquement à la tête d'une paroisse : c'était un quartier
très bourgeois. Les Jésuites aussi avaient une clientèle bourgeoise mais eux.
dans leur système, étaient beaucoup plus dirigés vers les problèmes
d'étudiants, d'études" de recherche.

Ces deux ordres n'étaient pas homogènes mais chez les Jésuites dominait le
souci de la recherche d'explications, d'une réflexion sur l'Algérie avec le
bulletin du Secrétariat Social d'Alger. Les Dominicains étaient conservateurs,
du moins ceux qui en étaient les penseurs ou les gens les plus influents et qui
se sont montrés beaucoup plus sensibles aux thèses des Pieds-Noirs
conservateu.s2t; ceux-là ont occulté un courant plus ouvert au sein de leur
ordre. Par ailleurs, les Dominicains avaient été les fondateurs du scoutisme,
enfin ils ont été au côté des fondateurs du scoutisme à Alger, peut-être en
Algérie. Le groupe Saint Dominique qui était par son histoire et son
importance une place forte du scoutisme était un peu un Etat dans I'Etat. on
avait du mal, d'ailleurs à les intégrer dans le mouvement parce qu'ils faisaient
très facilement bande à part ; à eux seuls ils se suffisaient. ils allaient camper
en France, ils avaient des accointances avec la compagnie de navigation, la
S.G.T.M. ; quand ils allaient en France, ils ne réquisitionnaient pas un bateau
parce qu'ils n'étaient quand même pas assez nombreux pour ça mais le bateau,
à ce moment-là, c'était la < Saint-Do > : il y avait la messe à bord, I'aumônier
était logé par le commandant, et ainsi de suite... Ils faisaient partie des
institutions. Eux n'ont jamais été des violents, mais ils ont été plutôt du côté
des gens installés et luttant donc contre tout ce qu'il leur semblait être idées
avancées. Cependant, il y avait des gens très bien chez les Dominicains ; ils
étaient malheureusement condamnés à être plus discrets.

B.Z. Tu dis qu'ils étaient conservateurs, comment se manifestait ce
conservatisme dans le cadre du scoutisme par exemple ? Comment l'as-tu vu ?

" Non loin de la basilique.
2a Dans le centre d'Alger

" Pierre Claverie, le futur évêque d'Oran, mort assassiné le l" août 1996, était issu de ce
scoutisme. Il parlait lui-même de la < bulle coloniale > dans laquelle il vivait alors. Cf < Pierre
Claverie, la liberté d'un algérien >, Jean Jacques Pérennès, Editions du Cerf.
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M.L. Ils ont toujours été condescendants vis à vis du reste du scoutisme parce
que c'étaient leurs troupes qui avaient pignon sur rue. A la suite de
I'arrestation des chefs scouts musulmans (dès le début il y avait eu des scouts
musulmans arrêtés et maltraités). il y eut une démarche collective des
responsables des mouvements de jeunesse, des mouvements du scoutisme et
des étudiants catholiques (il y avait pas mal de passerelles entre les étudiants
catholiques et le scoutisme). Ils adressèrent une lettre ouverte au Gouverneur
Général de l'Algérie26 lui demandant de faire attention aux méthodes.
Immédiatement après, une lettre d'un groupe d'individus qui n'étaient pas
nommés est partie, nous le savons, du courant dominicain,9. g.nr qui étaient
chez les Dominicains (voir les lettres en annexe). Le père L.'' qui était le grand
guide spirituel des scouts de la Saint Dominique, est intervenu. à ma
connaissance, auprès de l'Echo d'Alger pour que cette contre-lettre soit
publiée. Cette dernière disait simplement que les signataires de la Lettre
ouverte ne pouvaient pas parler au nom de leur mouvement, qu'ils avaient pris
des initiatives personnelles et que cette lettre n'était pas représentatives des
gens qui faisaient partie du mouvement.

B.Z. La lettre que le père L. a ainsi défendue auprès de I'Echo d'Alger s'en
prenait à I'initiative précédente (la Lettre ouverte au Gouverneur Général).
Donc il prenait ses distances par rapport à un courant disons < modérateur >.
Cela remonte à quand ?

M.L. Attends, j'ai un dossier là... C'était en novembre 1954. La lettre
n'émanait pas uniquement des scouts... Tu vois, on trouve Françoise Becht des
Guides de France, Maurice Debuichert de la J.O.C...., Hadj Ali de
I'Association des Jeunes Algériens pour l'Action sociale. Mahfoud Kaddache
des Scouts musulmans, Fernand Jonathan des Eclaireurs israélites..., les
Auberges de Jeunesse, les Jeunesses étudiantes et d'autres...

B.Z. Là,je vois plus précisément à quoi tu fais réference lorsque tu me parles
des mouvements de jeunesse.

M.L. C'est en 1954. Tu vois que tout de suite après. le 30 novembre puis le 2
décembre. sont publiés un communiqué < d'un groupe de chefs scouts de
France > et du < commissaire de district, branche éclaireur > puis un
< Communiqué d'un groupe d'Etudiants de l'Association catholique des
Etudiants ) qui ( n'a pas de caractère officiel > (voir annexe). Tout ça était
coordonné ; ce sont les mêmes, en partie les mêmes, qui passaient sous des
signatures différentes. L'Echo d'Alger a publié ces deux lettres et, pour la
Dépêche, ça a dû venir par le même canal. Je peux te dire que le
< Commissaire > dont il est question faisait véritablement, lui, une démarche
personnelle...

Dans la liste des signataires de la lettre au Gouverneur Général, tous sont restés
liés par une amitié fidèle. Mais là il manque des gars; après, il en est venu
d' autres, notamment des Protestants.

26 A cette époque. le gouvemeur était Roger Léonard.
2i Egalement aumônier militaire, i l  ne pouvait pas ignorer les exactions de I 'armée,
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L'autre jour, je te parlais des Routiers en te disant qu'ils avaient fait paraître
les courriers de Jean Muller, ce qu'on a appelé < Le dossier de Jean Muller >.
Celui qui était à la tête de la Route, à l'époque, s'appelait Paul Rendu. Je viens
d'apprendre qu'il avait fait passer un questionnaire auprès des premiers
rappelés qui revenaient d'Algérie. Il n'avait pas réuni énormément de réponses
par rapport à ce qu'il avait envoyé. Il voulait savoir ce qui les avait choqué. Il a
préféré ne pas faire paraître cette étude pour qu'elle ne soit pas utilisée par les
Services psychologiques de I'armée, afin qu'ils ne trouvent pas les parades aux
résistances qu'il y avait dès ce moment-là contre les méthodes de ia guerre
d'Algérie.

B.Z. Pourrais-tu me raconter l'histoire des lettres de Jean Muller et celle de La
< Route > ?

M.L. ( La Route > était le journal des Routiers. Le scoutisme au départ avait
été vu pour des pré-adolescents, des jeunes de 12 à 17 ans, l'âge où on rêve
d'aventures. d'héroïsme, Kipling, etc.. ce qui abreuvait I'imagination de la
jeunesse à l'époque. Baden Powell avait conçu son mouvement pour les gens
de cet âge. Très vite il y a eu des anciens. et le problème s'est posé de savoir
quoi faire, continuer ou pas avec des garçons plus âgés ? Alors a été créée la
Route ; elle rassemblait les aînés qui continuaient le scoutisme. Quand je suis
rentré pour faire de la spéléo c'était avec la Route. Je garde beaucoup de
nostalgie pour cette équipe parce que c'était un peu tous des cas particuliers.
Or, forcément, ces garçons-là étaient parmi les rappelés pour le maintien de
I'ordre en Algérie. Le Bulletin < La Route ) était la revue de la branche
< aînée >, celle des Routiers. Et ça continuait, après les Routiers il y avait les
plus vieux, qui se mariaient, ça a donné lieu à quelque chose qui n'a pas voulu
se faire reconnaître corrune la branche < majeure > (on ne sait plus comment
dire), du scoutisme ; c'était < Vie nouvelle >. Voilà pour la construction. Pour
compléter l'édifice, on avait créé les Louveteaux qui étaient, eux, les petits.
Chez les Routiers. à ce moment-là il y avait Paul Rendu et un aumônier, le
Père Liéger, qui était un dominicain < progressiste >.

Donc des Routiers avaient été rappelés et Paul Rendu et le Père Liéger étaient
en correspondance avec eux; ils étaient bien placés pour avoir des
informations sur la manière dont les choses se passaient. Ils ont été
extrêmement préoccupés de la dégradation qui s'opérait chez les Routiers qui
étaient engagés dans les opérations militaires. Bien sûr, comme le dit Stora, à
cette époque-là on ne se préoccupait pas des < droits de I'homme D, ce n'était
pas encore le genre de question qu'on se posait mais on sentait qu'il y avait
quelque chose qui n'était pas très propre à la manière dont les choses se
passaient. Mais eux avaient une préoccupation plus particulière pour les jeunes
impliqués dans ces affaires-là, en disant : < Quels {Égâts est-on en train de
faire chez ces jeunes ! >. Quand Jean Muller a été tué'o, ses parents ont envoyé
à Paul Rendu les lettres qu'il leur avait écrites, pour soulever le débat, pour
soulever le problème, pour amorcer la réflexion et les échanges là-dessus. Paul
Rendu a alors commencé la publication des lettres de Jean Muller. Mais le
scoutisme était beaucoup plus le mouvement de la population aisée que les
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Francs et Franches Camarades, c'est évident, et cette population, pour
differentes raisons, ne pouvait pas accepter qu'on laisse paraître des choses
comme ça.... Il est vrai aussi qu'on pouvait se demander s'il appartenait au
scoutisme de soulever ces questions ?

B.Z. Simplement tu ne m'as pas dit là qui était Jean Muller ?

M.L. Un scout devenu membre de l'équipe nationale de < La Route >2e.

B.Z.Un scout qui s'était trouvé dans le bled ?

M.L. Il avaitété rappelé. Il écrivait à ses parents. à ses amis. Je crois qu'il leur
écrivait régulièrement. Il dénonçait les tortures et les exactions des deux bords.

B.Z. D'où était- i l  ?

M.L. C'était un type de France3o. Alors les parents et les amis, qui avaient été
profondément choqués par ce qu'il avait écrit, ont estimé à juste titre qu'il
fallait publier ces lettres. Mais il n'y eut qu'un début de parution dans < La
Route >. D'autres publications devaient suivre. La hiérarchie s'est opposée à la
poursuite de la publication de ces écritsll. L'équipe nationale de la Route a
démissionné ; I'aumônier est rentré dans ses ordres". Ils ont été remplacés par
des gens qui n'ont plus soulevé ce genre de problème.

B.Z. Ca venait de Paris ?

M.L. Oui, c'était national. Rendu était à Paris aussi.

B.Z. Toute cette histoire, toi tu la suivais à Alger, tu te tenais informé ?

M.L. Absolument.

B.Z. Et ça réagissait comment autour de toi. à Alger ?

M.L. A Alger il y avait une fracture relativement visible entre ceux qui étaient
à la tête du scoutisme et les autres. Il est évident que ceux qui étaient
responsables avaient une vision plus large des questions qui étaient posées. Par
leurs fonctions ils avaient à rencontrer plus souvent les responsables des autres
organismes scouts et non scouts, c'est à dire que toutes les questions leur
remontaient. Dans les unités ça dépendait beaucoup de leur environnement
immédiat et tout le monde n'y partageait pas forcément cette ouverture. Il est
évident que plus les quartiers étaient protégés par rapport à la situation
environnante plus il était difficile de leur faire entrevoir ce qu'ils ne voyaient

2e En 1955
'o De la région de Metz.
3r Ceux-ci ont été publiés dans le cahier no38 de Témoignage chrétien. Une bibliographie est
en préparation (voir le site http:/,histoire.du.scoutisme.freeserver.com)
32 Paradoxalement, le Père Liéger, après une mise à I'écart de sa hiérarchie, a été plus tard I'un
des conseil lers de Vatican II.
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pas. Cela ne voulait pas dire qu'il n'y avait là que des gens obtus. C'est aussi
ce qui explique que iorsqu'il y a eu une démarche comme la Lettre au
Gouverneur Général, elle a été refusée par ceux que cela dérangeait mais qui.
en même temps, ne voyaient pas. ne pensaient pas que ces problèmes là
existaient ; ils ne les touchaient pas, ils ne les concernaient pas.

B.Z. Ils voulaient conserver cette position d'abri.

M.L. Oui.

Michel Laxenaire, Bemard Zimmermann
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Annexe
Lettre ouverte au Gouverneur général de I'Algérie

Plusieurs personnalités appartenant à divers mouvements de jeunesse ont
adressé au gouverneur général I'appel suivant :
< Monsieur le Gouverneur général,

> Les événements qui se déroulent en Algérie ont une répercussion profonde sur les jeunes de
ce pays. qui désirent attirer votre bienveillante attention sur les motifs de leur angoisse.

> Nous ne pouvons approuver les crimes qui ont été commis et nous demandons que leurs
auteurs soient équitablement jugés et justement punis.

>> Mais le climat qui a été créé après les attentats nous cause de sérieuses inquiétudes. Les mots
de < répression >, de < ratissages ) ont été employés immédiatement et certains ont saisi cette
occasion pour nier toute possibil i té d'entente et dresser I 'un contre I 'autre les deux groupes
ethniques.

> Nous ne pouvons admettre sans protester de tels procédés qui préparent un avenir sans issue,
dont lesjeunes surtout auront à suppofter les conséquences. La haine appelle la haine : nous ne
tenons pas à vérifier cet adage.

> Nous pensons que de véritables solutions ne peuvent être trouvées que dans la concorde et la
compréhension mutuelle. Nous avons, depuis plusieurs années, trauâil lé à ce rapprochement.
Au delà des races et des religions, nous avons essayé d'appofter à notre amitie rêiiproque des
bases plus solides. Nous ne pouvons accepter que cet effort soit annulé.

> Nous pensons également que le problème actuel a des causes antérieures au lt 'novembre:
qui peut nier la faim et la misère, I ' insuffisance des soins médicaux ? Au cours du récent
séisme, les jeunes, une fois encore, ont pu constater le dénuement et I 'abandon des douars
isolés.

> Nous pensons qu'i l  ne suffit pas de < réprimer> et de ( rétablir I 'ordre >. i l  faut encore oue
tous les hommes de ce pays, quelle que soit leur origine puissent vivre. s'épanouir et urrrr..
les responsabil ités auxquelles i ls sont appelés.

> Parmi les voix qui se sont élevées ces temps derniers, trop peu ont fait entendre celle de la
sagesse. C'est pourquoi, M. le Gouverneur général, nous nous sommes permis de vous
adresser cette requête. Nous vous demandons instamment de la prendre en considération et de
ne pas laisser réduire à néant notre effort pour créer une entente qui seule nous permettra
d 'envisager I 'aveni r  avec espoir .

> Veuil lez agréer, Monsieur le Gouverneur général, I 'expression de notre respectueuse
considération. >

LISTE DES PERSONNALITESSIGNATAIRES
Mlle Françoise Becht, des Guides de France.
M. Maurice Debuichert, de la Jeunesse Ouvrière Chrétienne.
Mlle Marcelle Leray, des Eclaireurs de France.
M. Pierre Roquebert, des Scouts de France
M. Tahar Tedjini, des Boy Scouts Musulmans d'Algérie
M. Fernand Jonathan, des Eclaireurs Israélites de France.
M. Mahfoud Kaddacche, des Scouts Musulmans d'Algérie.
M. Hadj Ali, de l 'Association des Jeunes Algériens pour I 'Action Sociale.
M. Jacques Muller, de I 'Association Catholique des Etudiants d'Algérie
M. Jacques Bénichou, du Mouvement laic des Auberges de Jeunesse.
M. Guy Lorentz, de la Jeunesse Etudiante Chrétienne.
Mlle claudette Morue, de la Jeunesse Etudiante chrétienne Féminine.
M. Abdel_Kader Ben Zerfa, des Francs et Franches Camarades.
M. Jacques Gauneau, de I 'Association Nationale des Educateurs de la Jeunesse Inadaptée.
M. Farès, des centres d'Entraînement aux méthodes d'Education Active.
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Annexe : Lettres de contestation

Un communiqué d'un groupe de chefs scouts de France
Le commissaire de district, branche éclaireur et un groupe de chefs scouts de France, notts prient

d'insërer le conmuniquë suivant ;

< Diverses personnalités appartenant aux Mouvements de jeunesse algériens. ont demièrement fait
paraître dans certains journaux, une lettre ouverte à Monsieur le Gouverneui général de I'Algérie.

> Sans vouloir prendre parti pour ou contre les termes de cette lettre susceptibles d'interprétation
équivoque, mais en raison de l'exploitation qui en a été faite par un parti politique dont les buts et les
moyens d'action sont en complète contradiction avec ceux des scouts cathofiques,'la grande majorité des
chefs scouts de France d'Alger tient à préciser que leur commissaire de région signaiaire de cette lettre,
l 'a signée en son nom personnel et non au leur.

> Le présent communiqué n'a lui non plus aucun caractère off iciel :  i l  doit  être considéré comme une
mise au point nécessaire et ne doit pas faire douter de la confiance que! sur le plan éducatif, les chefs
scouts de France accordent à leur commissaire de résion.

un communiqué d'un groupe d'étudiants de I'Association cathoiique
des Etudiants
Un groupe d'ëtttdiants, membres de I'Association catho!ique nous prie d'insérer le contmuniqté suivant :

_ Diverses personnalités appartenant aux mouvements dejeunesse algériens ont dernièrement fait paraître
dans certains journaux une lettre ouverte à M. le Gouverneur général de l,Algérie.

Sans vouloir prendre parti pour ou contre les termes de cette lettre susceptibles d'interprétation
équivoque, mais devant son inopporlunité et devant I 'exploitat ion qui en a été faitè par un part i  pol i t ique,
certains membres de l 'Associat ion cathol ique d'étudiants t iennent à préciser que la posit ion de let lr
président, signataire en cette qualité de la lettre, n'est pas la leur.

Ce communiqué n'a pas de caractère off iciel.  I l  doit  être considéré comme une mrse au Doint
nécessai re.

I-Ine mise au point des scouts de France et d'un groupe d'étudiants
catholiques sur une lettre ouverte adressée au Gouverneur général
Le contntissaire de district, branche ëclaireur et un grotqe de chefs scouts de France, nous prient
d'insërer le comntuniqué suivan! ;

Diverses personnali tés appartenant aux Mouvements de jeunesse algériens. ont dernièrement fait
paraître dans certains journaux. une lettre ouverte à Monsieur le Gouverneur général de I 'Algérie.

Sans vouloir prendre part i  pour ou contre les termes de cette lettre susceptibles d' interprétat ion
équivoque. mais en raison de I 'exploitat ion qui en a été faite par un part i  pol i t ique dont les buts et les
moyens d'action sont en complète contradiction avec ceux des scouts catholiques, la grande majorité des
chefs scouts de France d'Alger tient à préciser que leur commissaire de région signaiaire de cette lettre,
I'a signée en son nom personnel et non au leur.

Le présent communiqué n'a lui non plus aucun caractère officiel : il doit être considéré comme une mise
au point nécessaire et ne doit pas faire douter de la confiance que, sur le plan éducatif, les chefs scouts de
France accordent à leur commissaire de région.

Un groupe de 27 étudiants, membres de l'Association catholique des étudiants, nous a ëgalement adressé
le même communiqué.
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Rencontrer les Juifs laïques de France
(l et 2 Décembre 2001)

Le comité de liaison des Associations juives et larques de France a organisé les
1 et2 décembre 2001, deux journées Portes ouvertes à la mairie du XIIIème à
Paris, autour de trois thèmes:

D Héritage et avenir
o Intégration dans la cité
D Etre Juifet laïque en diaspora et en Israëi

Des témoignages de Théo Klein, Lucette Valensi et Boris Cyrulnik on ponctué
les débats de la deuxième journée.

Pourquoi une telle rencontre, et d'abord. pourquoi tant de Juifs en France ont-
ils éprouvé le besoin, surtout depuis une vingtaine d'années, de fonder des
associations où ils revendiquent le droit d'être Juifs, de défendre leur
appartenance à I'une des cultures du monde juif, sans pour autant être
nécessairement pratiquants, voire croyants ?

Pour comprendre, il faut se remettre en mémoire la montée depuis 20 à 30 ans
des courants fondamentalistes et intégristes tant en Israël qu'en diaspora et à
laquelle le judaî'sme français n'a pas échappé.

Cette vague, qui prône un "retour"aux pratiques les plus contraignantes de la
vie religieuse, s'oppose ouvertement à la laTcité et pratique un soutien
inconditionnel à la politique colonialiste "dure" instituée ces dernières années
par I'Etat d'lsraë1.

Les dffirents groupes laîques juifs aspirent à constituer unefétlération pour
faire contrepoids sux autorités consistoriales juives Iesquelles, Grand
Rubbin en tête, ont basculé dans le fondsmentalisme.

Ces groupes laïques qui disposent actuellement d'un comité de liaison groupant
16 associations, poursuivent un objectif humaniste fondé sur les valeurs juives
dans leurs dimensions universalistes. Ils entendent développer avec tous ceux,
juifs et non juifs, qui partagent avec eux les valeurs humanistes et laiques,
basées sur le droit des peuples à disposer d'eux mêmes et sur les droits de
I'homme, dont le droit à la culture. Juifs croyants ou athées, ces militants
entendent consolider une identité juive dans des groupes chaleureux qui ne
pratiquent pas I'apartheid, l'élitisme, la tyrannie du "religieusement correct ",
déviations qui ont envahi le judaisme officiel français défigurant gravement
l'âme même du iudaïsme.

Retrouver Ia voie du pluralisme dans un judai'sme désacralisé.
La tradition juive est étrangère à la sacralisation des monuments, des lieux. de
la terre
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Le buisson ardent où Dieu se manifeste à Moise n'est sacré que dans
l'instant où la soffie de Dieu l'habite; après, il n'en reste rien.

Le temple n'était sacré qu'autant que l'esprit de Dieu habitait le sqint des
Saints, au momenr où, par la prière (et I'holocauste) le Grand Prêtre
sollicitait la miséricorde divine. Le Saint des Saints n'ëtait alors sacré que
dans un contexte ritualisé et précis, historiquement daté et dont il ne reste rien
aujourd'hui que des ruines et des pierres .

De sorte que I'emplacement du Temple, qui est aussi celui du parvis de la
Mosquée d'omar n'est pas sacré du point de vue talmudique. Prétendre le
contraire serait revenir à une pratique idolâtre que les juifs abhonent!!!

Transformer I'héritage en en culture: le patrimoine juif.

Que conserver et transmettre?

Toute transmission suppose un choix: il convient de se débarrasser de
I'accessoire et de conserver I'essentiel. L'important c'est la connaissance
historique (histoire et mémoire) qui fait apparaître I'importance du brassage et
du métissage. Par exemple: I'enrichissement qu'a représentée I'aventure du
marranisme; ce que les traditionalistes récusent.

En projet: Un centre de recherche sur le Judaïsme :Le Judaïsme corrrme culture
(séminaires - cours sur la culture juive - rencontres avec d'autres cultures - les
approches littéraires. cinématographiques, picturales - la littérature juive
d'expression française - histoire des juifs de France sous Vichy). . .

Le plus abouti de ces projets est une université d'été qui sera consacré à
I'approche du judaïsme conune culture.

Parmi les choses les plus essentielles de la culture juive, il y a I'appartenance
au monde, plus qu'à une terre, un sol. En effet I'essentiel de I'histoire juive se
passe en diaspora ( aspiration vers la Terre Promise, espoir d'un retour ... )

Le Peuple juif est un peuple sans terre.

Le my'the fondateur de la sortie du pays d'Egypte sous la conduite de Moise
perrnet:

1. De faire un devoir aux juifs de respecter, voire de chérir l'étranger:
("souviens-toi que tu as été étranger sur la terre d'Egypte. . .")

2. De magnifier I'apprentissage de la liberté (ne plus être esclave, c'est
aussi revendiquer la responsabilité de se construire, de ne pas subir la
tyrannie).

Mais le corollaire c'est d'assumer cette liberté comme devant être canalisée
dans les limites de la Loi : la Thora est donnée aux hommes par Dieu pour leur
permettre de s'affranchir du Mal, et de se libérer de sa tyrannie.

Il faut être passeur de culture, et non gardien borné de traditions desséchées
et ainsi dépourvues de sens.
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Est juif toute personne qui le revendique (et non ceux qui peuvent sortir
indemnes d'un examen tatillon de la judéité des géniteurs.""" examen qui
renvoie au délire nazr de sinistre mémoire !)

La dimension religieuse n'est qu'un des éléments de I'héritage.

Diversité de la dimension juive: le juif laïc est pluriel voire pluraliste.
Judéité et citoyenneté: éviter les replis communautaires ; on se construit juif
tous les jours; une identité n'est pas héréditaire. elle se construit.

Theo Klein "L1bérez la Thora" (Calmann Le..y) décrit son parcours:
famille iuive orthodoxe.

lSSUd'une

Problématique: maintenir la judéité en dehors de la tradition religieuse.
Etre juif, c'est d'abord une façon de se conduire.

Ne pas s'enfermer dans un ghetto de la pensée ; nous respirons au milieu des
nations ;le peuple juif est divers: le juif est mosaïque; une mosaïque d'éléments
divers; Israël (l'Etat) est un élément de la diaspora.

Boris Cyrulnik

Auschwitz -lsraël -agitateur culturel.

Nécessité pour se construire d'éprouver un sentiment d'appartenance à un
groupe humain, affectif social culturel; mais ce sentiment d'appartenance ne
doit pas enfermer; I'identité du juif laïque est un sentiment partageable.

Le juif est par nature sensible à la tragédie des autres.

Si I'on reste prisonnier de son passé on en devient victime, on ressasse la
venseance la vendetta ...

Si on veut I'oublier, refuser les leçons de I'histoire, le risque c'est qu'on laisse
I'histoire se refaire (retour à la persécution des juifs à l'éloge du
négationnisme- au numerus clausus- à la chape de plomb).

Entre les deux extrêmes : asitateur culturel.

Elio Cohen-Boulakia
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La recette du Boulou

Voici la recette du Boulou ; elle m'est personnelle ; il y a bien entendu bien
d'autres variantes... comme pour le couscous !

Pour une livre de farine :

2 doses de levure chimique
3 doses de sucre vanillé
150 g de sucre cristallisé

Obtenir un mélange homogène, puis rajouter :

2 æufs
Y+ de verre d'huile (arachide, tournesol...)
le jus de 2 oranges pressées (ou équivalent pamplemousse)
une cuillerée à soupe de fleur d'oranger
50 g (+) d'amandes en poudre

Obtenir un mélange homogène, puis rajouter dans la pâte : 125 g d'un mélange
d'amandes décortiquées et de pignons blancs.

Utiliser de préférence pour la cuisson les moules en alu jetable d'une
contenance permettant de cuire I'ensemble en 2 ou 3 moules.

Attention ! Ne pas remplir chacun des moules à plus des 213 maximum, la pâte
doit pouvoir lever en cours de cuisson.

Dorer la partie supérieure de chaque gâteau en le badigeonnant avec un jaune
d'æuf (prévoir un jaune pour I'ensemble) puis saupoudrer de grains de sésame
blanc.

Variante possible : introduire dans la pâte quelques raisins secs.

Cuisson : préchauffer le four % d'heure à thermostat 8
Attention ! Après introduction des moules, baisser le thermostat à 415.
Cuisson environ 30 à 40 minutes (lorsqu'une pointe de couteau introduite dans
la pâte ressort sèche, c'est cuit !)

N.B. Baisser un peu le thermostat pour les dernières 10 minutes.

A déguster (selon les goûts) en été, avec unverre de citronnade bienfraîche,
en hiver ovec un chocolat fumant ou un crème.

Bon appétit.
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Ont participé à la rédaction et aux il lustrations :

Nora Aceval. Native de la région de Tiaret en Algérie (1953) ; de mère arabe et
de père pied-noir. Bercée dès son enfance par les contes de tradition bédouine,
elle les collecte, aujourd'hui, les traduft er les intègre dans son répertoire
Participations nombreuses à des festivals, salons et autres lieux, interventions en
milieux scolaire et à la radio. Publications : < Ghazali le Bédouin >, texte,
contexte et analyse, Ed. G&g ; plusieurs articles dans les revues spécialisées.

EIio Cohen-Boulakio. Du côté paternel, issu de la diaspora juive d'Espagne ,'
judaisme italien côté maternel. A enseigné au lycée du Bardo-La Manouba
(funis). Puis s'est occupé d'aménagement urboin auprès de la Ville Nouvelle
d'Evry. Professeur associé à I'Université d'Evry (Essonne), responsable du
centre de formation relié au Conservoîoire lttrational des Arts et Métiers.

Cluire Huysman. I7 ans. Elève de terminale au lycée de Montgeron. S'intéresse
à I'histoire et à la musicologie.

Michel Laxenaire. Alger (1928). Père né en Alsace, artisan tourneur ajusteur et
mère née à Carnot Les Attafs, d'origine lorraine. En Algérie, a été responsable
d'un mouvement de jeunesse eï a dirigé une coopérative ouvrière de production
exclusivement formée d'Algériens. Retourné en Algérie après I'indépendance
pour suivre I'expérience des Comités de Gestion, s'est ensuite occupé de
développement régional du secteur des pêches maritimes artisqnales en
Bretagne sud... A terminé sa carrière professionnelle dans I'organisation
administrative et I' informatique.

Cécile Marmouset. I8 ans. Elève de terminale au lycée Talma de Brunoy. S'est
toujours passionnée pour les arts plastiques. Suit des cours qu Centre Culturel
de Yerres ; se destine à des études d'Arts appliqués.

Brahim Zerouki. Historien et calligraphe. Publicotions : < Le premier Etat
musulman du Maghreb, I'lmqmctt de Tahart-Togdemt > (avec Ia participation du
C..^/.R..S.), < Bleu permanent D, romqn (Editions de l'Harmattan), articles sur
I'histoire et sur l'art dans revues spécialisées. Nombreuses expositions dans le
Monde et distinctions internationales.

Bernard Zimmermann Oran (1940). Géographe, professeur. Membre de
l'Association < Coup de Soleil > depuis 1985, année de sa création.
Publications : < Quel orage, ô mon cousin Noê t, Ed. Fanlac, 1986, < Cuisine et
culture des Pieds-Noirs d'Algérie t, Ed. Orion (Catalogne), 1989, < Heures
perdues du matin >, Journal de clandestinité du peintre antinazi allemand Erwin
Bowien. Ed. I'Harmattan 2001.
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