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COUP DE SOLEIL EN ESSONNE,
ASSOCIATION CULTURELLE FRANCO-MAGHREBINE

Aprés deux ans d’existence, le Cercle des Amis du Maghreb, groupement
informel, a fait place 4 Coup de Soleil en Essonne. Nous avons pris cette
décision en novembre 2001, aprés débat et vote en assemblée générale
constitutive. En nous érigeant en association déclarée, rattachée a Coup de
Soleil, association nationale organisatrice du Maghreb des Livres, nous avons
visé deux objectifs : gagner en visibilité dans notre région et donner appui a
nos activités sur les ressources de I’association nationale, cette mise en réseau
devant profiter a tout le monde au final.

Le plus important reste le contenu des actions envisagées, indissociable de
notre philosophie, ce qu’exprime notre statut d’association culturelle franco-
maghrébine.

Les évolutions démographiques et culturelles de la France, ces dernieres
décennies, ont remis a I"ordre du jour la notion de culture, en rapport avec la
présence sur le sol national d’une population immigrée importante, en
particulier originaire du Maghreb. On sait combien de probleémes ont surgi du
fait des conditions d’accueil de ces populations. des errements aussi des
« politiques de l'immigration » francaises, et combien cela a pu donner
naissance a des réactions xénophobes et racistes. Coup de Soleil est née dans
ce contexte de crise sociale et culturelle. La culture, lorsqu’elle est prise au
sens identitariste, c’est a dire comme un héritage immuable et figé, peut
conduire a des dérives meurtriéres. Prise comme un processus continu de
travail sur les savoirs et savoirs faire, d’échanges interactifs entre les hommes
et sociétés, la culture nous est aussi nécessaire que le pain et I'air.

Entre la France (et plus largement I'Europe) et la rive sud de la Méditerrance
les relations sont trop anciennes, trop imbriquées humainement pour ne pas
nous interpeller ; les problémes hérités de I’histoire, ceux nés des tensions
d’aujourd’hui, économiques, démographiques, politiques..., ont une dimension
culturelle incontournable (parle-t-on assez, a tort et a travers, du « choc des
civilisations » ). Le dépassement de ces problémes, pour notre bonheur et
notre sécurité a tous, est aussi une affaire de citoyens, donc la notre. C’est
pourquoi nous voulons, avec nos moyens, développer toute forme d’action
propre a élever la connaissance réciproque de nos cultures et a dégager des
convergences entre elles, nous voulons contribuer a développer des solidarités
entre les deux rives.

11 se trouve que le calendrier a placé au début de notre chemin la date du 19
mars, lourde de sens & dégager en France comme en Algérie. Nous confions
symboliquement le soin de nous en parler a une jeune fille d’aujourd’hui, avec
le beau texte qu’elle nous a remis spontanément. Nous n’oublions pas que des
gargons a peine plus dgés qu’elle sont morts il y a un peu plus de quarante ans,
dans une guerre coloniale imbécile. A ces jeunes, les vivants et les morts, nous
dédions ce numéro d’Azrak.

Bernard Zimmermann, mars 2002



19 mars 1962
Pourquoi et comment commémorer ?

En ce jour du 19 mars 2002, a ’occasion de la commémoration des quarante
ans de la fin de la guerre d’Algérie, deux questions s’imposent a nous.
Comment commémorer cet événement et, surtout, pourquoi s’en souvenir ?

Voila environ deux semaines, nous avons pu voir une série de documentaires
retracant les dessous de la guerre d’Algérie. Appuyés sur des témoignages
d’anciens soldats ayant pratiqué la torture, ces documentaires ont ét¢
difficilement soutenables. Cependant, il est intéressant de constater que la
censure et le tabou de la torture ont eu besoin d’une quarantaine d’années pour
se dissiper.

A la question comment commémorer, comment se souvenir de cette date, de ce
qu’elle représente, il me semble qu’il faut envisager plusieurs réponses. En
effet, parce qu’il y a plusieurs points de vue, il y a forcément plusieurs fagons
de se souvenir de cet événement.

Du premier abord, le 19 mars 1962 est synonyme de paix, mais surtout de
liberté. Cette date est donc pour moi avant totu un souvenir de joie, de
soulagement. Je voudrais que pour tous, ces oit une féte, une naissance, la
marque d’un nouveau monde pour le peuple algérien, mais aussi pour le peuple
francais.

Cependant, je n’oublie pas que cette date est aussi celle qui sépara des familles
entieres dispersées a travers I’Hexagone et l’ancienne colonie francaise
d’Algérie.

A deux pas de chez moi, un homme, nouvel immigré algérien en 1962, me
racontait il y a deux ou trois années a quel point, juste apres la fin de la guerre
d’Algérie, il se sentait isolé, et sans famille, sans patrie. A I’époque, 4gé€ d’une
vingtaine d’années, il était venu en France pour le travail.

Je n’oublie pas non plus les « Pieds-Noirs » qui avaient construit leurs vies la-
bas, avaient leurs amis. Eux aussi ont été déracinés, obligés de retourner en
France. IIs étaient devenus des étrangers dans leur pays d’origine.

Des années plus tard, les frontiéres se sont réouvertes et les familles ont pu se
retrouver.

Cependant, je sais aussi que cette date commémore la fin d’une guerre. La fin
d’une guerre longue ou la torture a fait des ravages. Ainsi, si je pense qu’il est
important de se souvenir des cotés positifs de cette date, des cotés humains, je
pense qu’il est aussi important de se souvenir du caractére politique de cette
guerre.

Combien d’hommes sont-ils morts pour un gouvernement rétrograde ?
Combien d’hommes sont morts a cause de la volonté impérialiste de la France,



ou du moins un reste de volonté impérialiste ; pour le profit qu’apportait
I Algérie ; pour la situation stratégique qu’elle représentait ?

Alors que presque toutes les autres colonies francaises se voient accorder
I’indépendance de fagon pacifique, I’Algérie, elle, baigne dans le sang de sa
population.

Il me semble donc important de se souvenir du 19 mars comme le jour de la
libération, mais aussi comme celui de la fin d’un calvaire, comme celui de la
fin d’un bain de sang, de torture sur fond de pouvoir et de profit.

Comment commémorer cette date ? Peut-étre en gardant toujours a Desprit
Iespoir, la liberté que représentait le 19 mars 1962, mais aussi en gardant a
Iesprit a quel point la cruauté des hommes peut se révéler destructrice et
traumatique pour I’humanité. Et, peut-étre que si I’on se souvient de cette date
ainsi, nous ne commettrons plus de telles erreurs. Enfin, peut-€tre resterons-
nous vigilants face & notre nature profonde d’étres humains.

La question de savoir pourquoi se souvenir de ce 19 mars 1962 est, elle aussi.
complexe.

Environ 15 ans aprés la fin de la seconde guerre, ’Algérie devient
indépendante. Les Américains pronent I’anti-impérialisme et le droit de chaque
peuple & disposer de lui-méme et de son pays, de sa nation. La France
conservatrice reste bloquée sur ses positions aprés la perte de I’Indochine.

I ’idée anti-impérialiste est aujourd’hui approuvée par la plupart des gens. Ce
concept instituait la liberté pour tous, la possibilit¢ de ne dépendre de
personne, d’aucun pays, d’aucune organisation. Il me semble important de
souligner ceci car je pense que ¢’est avant tout pour cela qu’il faut se souvenir
de ce 19 mars de I’année 1962.

Pourquoi se souvenir ? Pourquoi commémorer ? Tout d’abord pour ne jamais
oublier ce que nous sommes, ¢€ quUE nous pouvons 8tre, ce que nous avons €té
et ce que nous pouvons encore étre : des Hommes... avec tous les dangers que
nous représentons.

Se souvenir ! Pour moi ¢’est important car ’histoire, I’histoire des hommes,
¢’est ce que je suis aujourd’hui et ce que je serai demain.

Si j’oublie cette guerre, si je la classe dans le passé, dans ce qui ne nous
concerne plus, d’une fagon ¢’est mol, ¢’est nous que je classe. Se souvenir de
cette guerre, finalement, ce n’est pas une possibilité, cela pourrait étre un
choix. mais & mon avis, c’est un devoir.

Nous avons le devoir de ne pas oublier que I'impérialisme méne au désastre,
que la guerre ne justifie pas tout, que nous ne sommes pas des étres pacifiques
par nature et que par conséquent, nous nous devons de rester vigilants face a
nous-mémes, face au désir de pouvoir et de profit.



De plus, nous avons le devoir de commémorer cette date ne serait-ce que par
respect pour ceux qui y ont laissé la vie, pour les familles qui y ont perdu un
pére, une mere, un frére, une sceur, un fils...

Cette guerre (parce que méme si 'on en commémore la fin, c’est a la guerre
que 1’on pense) s’est produite bien avant ma naissance et les seules guerres
dont je garde les images dans ma téte sont celles d’Israél contre la Palestine et
du Kosovo. J'ai bien quelques bribes de la guerre de Tchétchénie mais
particuliérement imprécises. Autrement dit, je fais partie de la génération qui
n’a pas été marquée par la guerre, que ce soit celle de 45 ou celle d’Algérie. Je
fais partie de la génération qui « se fout de tout ! » Il me semble que trop peu
de gens de ma génération se sentent concernés par cette histoire qui nous
compose et c’est en fait la raison la plus importante 4 mes yeux qui justifie
pourquoi nous devons commemorer cette date anniversaire.

Enfin, si je devais terminer, je n’aurais qu'une seule requéte & formuler. S’il
vous plait, n’oublions jamais notre histoire et gardons toujours dans un coin de
notre téte un peu d’esprit critique. Gardons dans notre téte ce que nous voulons
étre, et surtout, ce que nous ne voulons pas étre.

Claire Huysman




De plus, nous avons le devoir de commémorer cette date ne serait-ce que par
respect pour ceux qui y ont laissé la vie, pour les familles qui y ont perdu un
pére, une mere, un frére, une sceur, un fils. ..

Cette guerre (parce que méme si 'on en commémore la fin, c’est a la guerre
que 1’on pense) s’est produite bien avant ma naissance et les seules guerres
dont je garde les images dans ma téte sont celles d’Israél contre la Palestine et
du Kosovo. J’ai bien quelques bribes de la guerre de Tchétchénie mais
particuliérement imprécises. Autrement dit, je fais partie de la génération qui
n’a pas été marquée par la guerre, que ce soit celle de 45 ou celle d’Algérie. Je
fais partie de la génération qui « se fout de tout ! » Il me semble que trop peu
de gens de ma génération se sentent concernés par cette histoire qui nous
compose et c’est en fait la raison la plus importante & mes yeux qui justifie
pourquoi nous devons commémorer cette date anniversaire.
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Voyage en Algérie sur Je chemin des hommes et de leurs
contes

Aprés la semaine féerique au festival du conte organisé par Bruno de la Salle a
Vendome, je ne savais pas alors que j'allais continuer a vivre intensément avec les
autres.

Deux jours apres le festival ol j'ai été invitée en tant que conteuse, ce fut 'Algérie.
Retour au pays, apres huit ans d'absence. La force accumulée a Venddme a 6t€
toute crainte de mon cCoEUr. Effectivement, je venais de raconter les « Mille et Une
Nuits a Tousnina » pendant c¢ festival ou la parole a été donnée aux contes
d'Algérie. Je ne pouvais pas avoir peur d'aller sur la terre de mes ancétres de la-
bas. De l'autre continent. L'ame emplie de bonheur par linvitation de Bruno de la
Salle et tous les témoignages d'amitié recus pendant cette période, je me sentais
invincible. Le 03 aoft, débarquement a Alger : ce fut le choc. Le soleil, les gens, la
terre. Ce n'était qu'une étape. J'y reviendrai. Depuis Alger, premiére destination :
Tighzirt en Kabylie. De la, il a fallu grimper au village de Tifra. Clest
extraordinaire de voir la montagne épouser la mer et le sourire fier et débordant de
vitalité des habitants malgré la chaleur et les blessures muettes. L'hospitalité y est
sacrée et les jours se sont écoulés dans les échanges et la joie. Les enfants me
réclamaient de leur dire des contes et notre langue d'échange fut le frangais
puisque je ne parle malheureusement pas le kabyle. Tous savaient que j'étais venue
collecter des contes populaires aupres des anciens. L'obstacle de la langue a éte
franchi grice a la disponibilité de mes amis(es). Mais je sais, pour avoir traduit des
contes de l'arabe algérien que je passais a coté de nombreuses nuances jubilatoires
liées a la langue d'origine. Plus que jamais, je regrette de ne pas parler le berbére.
Je m'estime heureuse malgre tout de comprendre mon dialecte maternel, l'arabe.
qui me donne acces 3 ces récits du Maghreb venus des fonds des ages et qui
véhiculent des themes, des motifs, des formules. des histoires aux multiples clefs
que l'on peut déceler dans le jeu des langues. J'ai découvert depuis fort longtemps
que les contes, qu'ils soient dits en berbére ou en arabe sont les mémes. Les
hommes ont échangé et fait véhiculer ce patrimoine oral dans les différents
dialectes. Cela, sans altérer la beauté du texte, ni défigurer son authenticité. Ces
versions n'ont pu se ciseler qu'au fil du temps et des conteurs. D'ou leur force dans
chaque langue et dans chaque contexte.

A Titra, mon ami et hote Mustapha est allé chercher ses vieilles tantes, Na Khadija
et Na Yamina agées toutes deux de plus de 80 ans. Presque jumelles et complices
elles sont détentrices du patrimoine oral. L'une est versée dans la poésie et l'autre
dans les textes en prose. Femmes et hommes, grands et petits, participaient 2 la
soirée qui dura jusqua deux heures du matin. Ce sont les récits de guerre qui
furent racontés en premier. Na Yamina a récité ses vers sur la guerre d'Algérie.
Véritables documents historiques oraux. Nous n'étions pas dans la représentation,
nous étions dans la transmission aux plus jeunes et aux « étrangers » dont je faisais
partie.

Les hommes meurent mais la mémoire, elle, survit. Na Yamina a passé trois ans en
prison avec d'autres femmes kabyles et les poémes de la résistance ont circule
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comme une arme malgré l'encerclement des murs et les tortures. En sortant de
prison, elle a appris la disparition de son fils 4gé de 16 ans arrét¢ par l'armée
francaise et la mort de son frere, tué par cette méme armeée.

Apres ce rappel de l'histoire, encore récente, d'un peuple, Na Khadija sollicitée par
l'assistance a enfin dit des contes. J'enregistrais tant bien que mal. Mustapha
traduisait, Salima (venue également de France) filmait. A un moment donn€ nous
avons assisté a un conte a plusieurs voix. Saliha, une de nos hotes, a commence a
énoncer des passages pour rappeler les motifs du conte & Na Khadija. Celle-ci a,
peu a peu, retrouvé la mémoire. Na Yamina (la soeur de la conteuse !) a rectifi€ la
partie en vers (n'était-elle pas la poétesse?), Malika s'est souvenue de la suite et la
parole lui a été naturellement donnée. Soudain, c'est Mustapha qui a saisi l'intrigue
afin de lui donner toute son ampleur pour ensuite se taire devant la voix revenue a
Na Khadija la doyenne. Tout cela s'est accompli dans une harmonie naturelle. La
parole passait de I'un a l'autre sans redite ni répétition comme si ce conte avait €té
appris ainsi par le groupe. Mais il n'en était rien, c'était simplement la mémoire qui
revenait au fur et 4 mesure que l'histoire déroulait sa longue trame apres des
années de silence. Les écoutants et les conteurs ne faisaient plus qu'une voix et
I'histoire s'est tissée de plusieurs tonalités, de plusieurs timbres et de plusieurs
souvenirs tirés comme un long fil multicolore du fond de la mémoire sur cette
montagne de Kabylie ol les échos semblaient souffler aux uns et aux autres les
trésors cachés du patrimoine ancestral. La tradition orale & Titra demeure. Et
malgré la télévision, I'écriture, elle est la présente comme un héritage «
génétiquen. Je réaliserai au cours de mes déambulations en ce mois d'aotit 2000
que cela est vrai pour d'autres régions d'Algérie. La mémoire ancestrale persiste
malgré les meurtrissures, malgré les inquiétudes et malgré les amnésies li€es 2 la
tragédie dans laquelle les Algériens sont tous plongés.

Le coeur lourd, nous avons, Salima et moi-méme, repris la route pour Alger.

Retour & Alger. Mes hotes cette fois sont arabophones. Jarrive, le jour d'un
mariage. Mes hotes marient leur petit-fils. Rencontres avec d'autres femmes
venues d'horizons divers. On leur annonce que je suis conteuse et que j'enregistre
des contes dits par d'autres. De nouveau, les voix ont exprimé la tragédie passée et
présente. La guerre d'indépendance se raconte autant que les massacres, dont font
I'objet les civils, actuellement en Algérie. J'enregistre lorsque je suis autorisée a le
faire.

J'ai écouté. J'ai, ainsi, enregistré quelques témoignages. Et enfin, certaines femmes
ont éprouvé du plaisir 2 me dire des contes dans le brouhaha et la musique du
mariage. Certaines vieilles les mettaient en garde contre la malédiction : celle de
devenir chauve lorsque l'on dit des contes le jour ! Impossible de trouver un
endroit calme et il était impossible de demander un instant de silence dans la
chambre ol j'ai retrouvé le groupe qui a fui la musique Rai dégagée par les
immenses « gueules » de la chaine hifi placée sur la terrasse comme pour défier le
ciel et la terre contre I'enfermement et l'oppression. Les chansons d'amour, allant
jusqu'au fond des interdits et des oreilles, scandent haut et forts I'obscéne qui se
méle au désespoir. Le raf oranais né dans les bas-fonds des cafés arabes chantait
déja, a une époque lointaine, le possible et I'impossible d'un peuple colonisé et
opprimé.



«C'était un mariage et je n'avais qu'a revenir un autre jour si j'étais venue pour les
contes !» me signifiait-on. Mais ol retrouver la merveilleuse Zohra et I'ingénieuse
Ombarka qui connaissent tant et tant de contes de Djelfa avec leur délicieux accent
saharien? O retrouver toutes ces femmes qui vont quitter le mariage et retourner a
leur quotidien loin d'ici ? Je n'aurais d'ici la qu'a négocier avec les beaux-parents,
les maris...

Dans linstant, ces créatures aux grands yeux noirs n'avaient qu'un souci ; se
maquiller, se parer pour étre encore plus belles. Les occasions de sortir sont rares
et elles me le signifient gentiment. De plus qu'allais-je faire de ces histoires sans
intérét ? Voila ce qu'elles pensaient. Certaines me conseillent alors de les relever a
partir de la télévision ou dans les dessins animés. J'essaye de leur expliquer que ce
sont leurs mots qui m'intéressent. Pour me faire plaisir, elles me disent
spontanément plusieurs contes. La complicité des femmes, I'humour, la grivoiserie
reprennent le dessus un moment. Jenregistre leurs voix. La féte terminée, on
s'embrasse et on jure de se revoir l'année suivante. Je me promets de revenir. Elles
me promettent de se souvenir d'autres contes...

Aprés la semaine d'Alger, je prends enfin un avion qui doit me ramener sur ma
terre natale : les hauts plateaux du sud-ouest. Arrivée a l'acroport de Tiaret
(Bouchekif), ma sceur et mon beau-frere m'attendent avec un taxi jaune qui semble
4 bout de tole, de roues, de moteur. Ali le chauffeur porte le turban jaune des
hommes coquets et des lunettes de soleil. C'est un homme de la tribu de ma mére a
Tousnina. Clest un bédouin citadinisé. 11 a toujours l'allure fiere de ses ancétres. Ce
n'est plus un cheval ni un dromadaire qu'il monte, c'est une voiture qu'il conduit.
Mon cceur bondit de joie et je lui fais la bise. Il reste perplexe. Combien j'ai tant
aimé ces hommes de la campagne de Tousnina !

Dans le taxi qui roule, j'admire les paysages désertiques et désoles qui s étendent
comme un tapis infiniment grand et infiniment jaune ocre. Je les reconnais. Ils sont
ma terre natale. Je parle mon dialecte et Ali s'‘étonne de mon accent
«campagnard». 1l sent plus que jamais que je suis de sa tribu. Il est content. Je lui
offre une cigarette. Nous fumons. Aucune provocation, ce n'est qu'une complicité.
Je les connais tant mes cousins de la tribu et les codes les plus subtils nous les
partageons.

Nous sommes & la mi-aofit ; les blés sont moissonnés et le chaume presque rase
par le passage des nomades transhumants déja repartis vers leur Sahara bien aime.
Ou sont passées les nombreuses tentes et les nombreux troupeaux des nomades
d'antan? Je ne vois que quelques tentes, ci et 1a, de quelques retardataires. Elles
restent posées comme écrasées par la chaleur ou quelques autres motifs bien plus
cuisants que le soleil. Ne sont-ils pas régulicrement massacrés dans cette région de
Tiaret ?

La voiture passe devant un endroit & la sortie d'un village et ma sceur me dit :
«Clest ici, il y a une semaine qu'une famille de nomades a été massacrée de fagon
inimaginable !». Plus tard, on me racontera comment les enfants ont été empalés
vivants... Je passe sur les détails insoutenables d'une mort atroce. Cela, je
commengais a prendre I'habitude de I'entendre depuis mon séjour & Alger ou j'ai
manqué défaillir & chaque récit ou témoignage. Les journaux en langue frangaise



que je lis (le Matin et la Nouvelle République) traitent du terrorisme aussi mais la
voix des témoins est tellement plus poignante.

Soudain, je réalise que I'on vient de me montrer le lieu du massacre dont a parlé
une radio francaise le samedi 29 juillet alors que je devais raconter a Venddme ce
jour-la le conte «d'Herbe-Verte la Petite Nomade». Mes souvenirs me renvoient a
ce jour, en France.

A Venddme, ce matin 1a, j'avais promis de raconter au public du festival mon
histoire préférée : «Herbe-Verte la Petite Nomade» qui fait pleuvoir sur son
passage. De quoi peuvent réver les nomades du Sahara ? Conte hérité de cette
méme région et trés certainement véhiculé par ces nomades qui séjournent chaque
été sur ces hauts plateaux. Donc, & mon réveil. heureuse de faire découvrir ce
conte, j'ai allumé la radio lorsque la voix des informations a annoncé le massacre
d'une famille de nomades, en précisant que c'était dans la région de Tiaret. C'était,
le ceur en deuil que jai raconté «Herbe-Verte la Petite Nomade». Avec une
émotion jamais soupgonnée. Je n'étais plus la conteuse, j'étais la descendante,
venue de loin, comme mon héroine préférée «Herbe-Verte». C'était d'elle que je
parlais et de ses descendants que l'on égorgeait sans vergogne sur la terre qu'ils
embrassent de leurs pas fatigués...

En ce jour d'aolt, en Algérie, quelques jours apres, je me suis souvenue de ces
larmes versées en France et de nouveau une brume est venue voiler mon soleil
retrouvé. La voiture d'Ali roulait, roulait, roulait sous le soleil... Nous sommes
enfin arrivés. La joie des retrouvailles a remplacé le deuil. Mais juste un instant.
Tant de fardeaux et de meurtrissures nous soudent les uns aux autres depuis si
longtemps. Mais nous devons tous survivre pour rendre hommage au courage de
ceux qui nous ont précédés dans cette terre que nous aimons tant et sur laquelle
semble peser une longue malédiction.

Retour a ma collecte de contes.

Sur mon lieu de naissance parmi ma famille, je pensais la collecte aisce. Bien au
contraire les malheurs, les souffrances. les tragédies, les chocs et les traumatismes
ont inscrit d'autres textes dans les esprits et javais le sentiment d'étre une
«rigolote» avec mes contes. Une fois la culpabilité passée, c'est ma voix qui a
émergé de je ne sais ou. Et je me suis mise spontanément a raconter dans ma
langue maternelle. Mon public fut grand. Ces contes hérités de ma meére lors de
mon enfance en Algérie, sont venus me soutenir, tout comme ils l'ont fait pour elle
en période de guerre d'indépendance. Ce n'était plus ma meére qui soutenait ses
enfants orphelins de pére pendant les troubles, c'était moi, sa fille, qui racontait a
mes oncles tantes, cousins, cousines. Je leur racontais leurs contes ancestraux.
Ceux qui ont transité avec moi par la France et par sa langue pour enfin revenir
retrouver leur terroir, et ses hommes.

Mes proches, m'entendant raconter en arabe ces récits ancestraux me langaient
(tendrement moqueurs et fiers): «Comment, elle qui est partie 1a-bas, trés loin dans
le monde moderne, a-t-elle fait pour garder l'accent du bled et les histoires du
terroir 7» En plus de la tendresse qu'éprouvaient pour moi les miens, est née de
I'admiration : «Au moins, elle, elle n'a pas oubli¢ ses racines !» Depuis ce moment,



chacun me promettait de se souvenir, de revenir me dire des contes, d'inviter pour
moi telle ou telle vieille tante.

Quant a moi, je raconte, j'écoute et j'enregistre. Les jours chassent les nuits et les
nuits chassent les jours. Le temps passe. Et, déja, il me fallait reprendre l'avion.
C'est & ce moment [a que j'ai fait la connaissance de Mohamed qui connait une
version orale de la geste des Béni-Hillal transmise de pére en fils dans sa famille
depuis les temps les plus lointains. Il m'a tout de méme dit deux ou trois récits.
Pressé, il est reparti en jurant qu'il me remplirait autant de cassettes que je
voudrais. Mais il fallait revenir avec plus de temps. J'ai un rendez-vous avec lui
aussi...

C'était intense, puissant, extraordinairement fort et douloureux, mais c'était vivant,
tres vivant. J'ai visité et rencontré beaucoup de gens, trop de gens avaient besoin
de parler. Il fallait rester attentive, éveillée. L'émotion était toujours & son pic le
plus élevé Je ne dormais plus beaucoup, je racontais, j'écoutais, je souffrais avec
les miens des malheurs qui se sont abattus sur I'Algérie, sur nos sceurs et nos freres
algériens, sur nos proches. Brutalement, mon cerveau a refusé de me suivre. Il
saturait. Les deux derniers jours, je me suis écroulée, mon magnétophone s'est
éteint et je n'ai pas saisi les chants populaires chantés pour moi pendant que I'on
me parait les pieds et les mains de henné alors que j'étais allongé sur un immense
tapis des Hauts Plateaux, entourée de ma famille si aimante. Le matin, j'ai trouvé
mes pieds et mes mains colorés, décorés. Je ne me souvenais plus de rien...

Depuis ce moment, un sommeil résistant me fermait les yeux malgré les efforts
surhumains que je faisais pour rester éveillée et profiter encore de la présence des
miens. Depuis, partout, malgré le monde qui m'entourait, me parlait, je dormais la
ou j'allais, la ou j'étais. Ils étaient indulgents et me gataient malgré tout.

Heureusement, que, quelques jours plus tot, lors de la «veillée contes» a Tiaret ol
ma cousine Halima a invité¢ Ziania, j'étais encore sous tension. Ziania est une
vieille femme aveugle qui posséde un répertoire inépuisable et qui a pris I'habitude
de raconter aux enfants de la famille. Que de contes ! Quelles merveilles ! Quels
trésors ! Une soirée n'a pas suffit. Je dois y retourner... Et je me mets a réver : «Et
si je devenais Hana Nora qui dirait a la radio un conte populaire a tous les enfants
d'Algérie avec mon dialecte du terroir qui charme et fait rire aussi ? Et si je
pouvais faire découvrir aux nouvelles générations les contes de nos ancétres dans
un dialecte en voie de disparition ? » Enfin... C'est I'imaginaire d'une conteuse
amoureuse de ses contes...

Contes ou réalité ? Voix des contes ou voix du génocide ?

Apreés avoir survolé mon voyage, je reprends les voix qui ont témoigné et je
reprends mon récit depuis le début. Je reprends la route... Mais, il me faut aussi
revenir sur les trames de ce voyage. Je n'ai pas tout dit... Et je sais d'ores et déja
que je ne pourrai pas tout dire....



Je reprends tout... Atterrissage a Alger. Le 3 aolit. Alger avant Tigzirt . Direction,
La grande Kabylie. En passant par la capitale, j'ai ét€ surprise par le « calme » des
gens qui circulaient, allaient et venaient comme dans toutes les villes en période de
paix. Beaucoup de filles habillées a I'européenne. Peu de foulards, quelques haiks
(voiles traditionnels).

Des voitures fleuries klaxonnaient. C'était un mariage. D'autres klaxonnaient plus
fort. C'était le match de foot. L'équipe de la Jeunesse Sportive de Kabylie (JSK)
contre I'équipe tunisienne, I'Etoile Sportive de Sousse. Etendards, tambourins et
trompettes, la joie exubérante animait les routes. Notre voiture roulait vers la
Kabylie et la radiocassette nous emportait encore plus loin avec ses chants
berberes.

Arrivés a Tifra, un des villages agrippé a la montagne pres de la ville aux ruines
romaines : Tigzirt. Le soleil, la mer, la plage et les enfants en colonie de vacance
qui chantaient. Nous passerons une semaine entre les cafés de Tigzirt, la vie au
village et les plages environnantes. Avec Salima nous étions souvent invitées. Les
hommes qui nous étaient présentés dans les cafés nous parlaient, parlaient...

Nous n'arrivions pas toujours a étre attentives alors que nos hétes nous honoraient
de leur gentillesse. Leur sens de l'hospitalité les conduisaient a nous faire la
conversation alors que nous étions accablées par la chaleur. Mais nous sentions
également chez nos amis le besoin de parler, le besoin d'oxygéne et les réves de
liberté. Celle de la France entre autres. Les biéres étaient dégustées sur les
terrasses. Nous restions sur nos gardes et cachions nos craintes. Nos amis de
Kabylie sont si généreux que nous n'osions pas avouer notre peur lorsque nous
entendions parler de terrorisme. Si peu. Ils étaient désabusés. IIs étaient silencieux.
IIs couvaient une colére, une souffrance. Leur révolution ravie semblait loin, loin...
Ils savaient qu'ils devaient se soumettre a d'autres épreuves pour la reconqueérir.
C'est comme dans les contes. Lorsque le héros a traversé tous les obstacles pour
sauver sa bien-aimée et qu'il a réussi, il reprend son souffle. Et, c'est a ce moment-
1a qu'il se la fait ravir par celui qui n'a pas bougé de sa place et qui guettait dans
I'ombre...

Passons.

Un jour j'ai entendu parler d'une boite de nuit. J'ai exprimé le souhait d'y aller.
Nous avons, alors, pénétré dans ce foyer d'interdits. La jeunesse sans espoir et sans
projets d'avenir se « défongait » pour oublier. Les hommes se saoulaient a la
musique rai (non kabyle) qui, elle, leur permettait de sortir des contraintes sociales
quotidiennes. Le rai hurle l'espoir, le désespoir, les fantasmes. Les prostituées
étaient les seules femmes présentes dans cette boite ou l'argent circulait entre
I'animateur qui mettait aux enchéres un passage d'une chanson. Lieu et musique a
effet cathartique. Je suis ressortie de 1a I'dme en dérive. Ou était la jeunesse
militante, critique et remplie d'espoir d'apres guerre ? C'est mon passé qui revenait.
Oui, nous étions révoltés mais nous avions encore une lueur d'espoir. De notre
espoir il ne reste rien. Les usurpateurs ont réussi a tuer la jeunesse. A « I'étouffer
dans I'ceuf » comme dit le proverbe. Pourquoi autant de jeunesse talentueuse et
pleine de vie est-elle anéantie par un régime ?
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Sur la plage, un autre jour, une intellectuelle me racontait :

- J'ai été arrétée cinq fois par un faux barrage sur les routes de Kabylie. J'étais dans
un bus, les « islamistes » faisaient un préche d'une heure ou deux et réclamaient, a
qui voulait, de participer a leur lutte en donnant argent ou bijoux. En dehors des
discours d'avertissement, aucune violence. La cinquieéme fois, j'ai eu peur. Un
«barbu» s'est arrété devant moi. J'étais habillé normalement. Sans foulard. 1l m'a
fixée et il m'a ricané au nez : HA ! HA ! Tu as peur d'étre « Couic »! 1l a fait le
signe avec la main, celui d'égorger ! Il m'a ensuite rassurée : Ne t'inquicte pas,
nous n'égorgeons ni femme ni enfant !

Elle m'a également raconté une enquéte qu'elle a réalisé a Relizane dans ['Ouest de
['Algérie aprés le massacre d'un village. Les femmes lui auraient affirmé que la
caserne a proximité était vide lorsqu'elles sont allées chercher du secours. L'idée
que l'armée participe aux massacres des populations est dans les discours qui
circulent de maniere récurrente.

Rare récit sur le terrorisme, dans cette région de Kabylie. Mais on m'affirmait
qu'autour de Tizi-Ouzou, les atrocités sont aussi importantes qu'ailleurs. Certains
exprimaient leur regret de constater que des groupes kabyles étaient aussi de
violents intégristes.

Tant de questions, d'affirmations, d'infirmations.

Les hommes du village étaient organisés, des tours de garde étaient planifiés. Tout
le monde se connait, aucun étranger ne peut s'infiltrer. C'est un avantage chez ces
villageois retirés dans les montagnes et hostiles a 'approche de tout étranger. Ainsi
les Kabyles farouches ont de tout temps préservé leur groupe de toutes les
infiltrations extérieures. C'est ce qui les préserve. Un jour sur une plage isolée, j'ai
rencontré deux couples et leurs enfants. Ils sont médecins, enseignants, ingénieurs.
Une femme médecin (arabe mariée a un kabyle) m'a parlé de sa situation:

Chaque jour, a Alger, je suis sortie de chez moi pour me rendre a I'hdpital sans étre
sire d'y parvenir. J'ai refusé de mettre un foulard. Les hommes, quant a eux, ils
sont devenus de véritables «mauviettes» face aux barbus. Ils tremblent.. Il ne reste
plus que les femmes pour résister. C'est normal, une femme n'a pas peur de mourir
pour défendre sa liberté si chérement acquise et pour défendre le fruit de ses
entrailles.

Le méme jour. Nous sommes allés manger du poisson en dégustant un bon vin
d'Algérie. Toujours au bord de la mer. Nous avons rencontré par hasard un copain
de notre hote. Il est venu se joindre & nous. Il buvait, riait, blaguait. Quelqu'un a
évoqué les morts en parlant du destin, du mektoub face a la mort. Le jeune homme
s'est alors redressé et d'une voix blessée, il a crié :

Dis-moi quel destin a conduit la bombe dans un car ? Dis-moi pourquoi ma sceur
de 18 ans est-elle morte ce jour-1a a Blida? Ce n'est pas Dieu, ni le destin qui a mis
la bombe, ce sont les terroristes. Je refuse la fatalité et jamais je ne pardonnerai la
mort de ma sceur.

Il ne pardonnera pas. Il faisait allusion a la concorde civile. De nouveau, je devais
constater qu'au cceur de jeunes blagueurs brilait un feu douloureux sous un aspect
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de vie normal ! Souvent et toujours je vivrai ces situations : des gens en apparence
comme tout le monde étouffent leurs deuils. La vie aurait été impossible dans les
lamentations et I'effondrement. Seul un semblant de vie normale peut les aider a
survivre derriére leurs masques.

Dans la région de Tighzirt, certaines personnes rencontrées me demandaient de ne
rapporter en France que des bonnes nouvelles : «Nous avons besoin que des
touristes viennent, nous ne voulons pas disparaitre par I'isolement et I'oubli !»

11 serait trop long de raconter la vie des gens et toutes les rencontres. J'aurais voulu
raconter I'histoire des trois fréres puisatiers qui creusaient un puits. Ils sont, l'un
ingénieur, l'autre sociologue et le troisiéme nouveaux bachelier. Tous les étés, ils
parcourent la Kabylie pour trouver un chantier afin de creuser un puits. L'argent
gagné leur permet de subvenir aux besoins de leur famille (leur mere et leurs freres
et sceurs). Leurs salaires d'ingénieur et de sociologue sont insuffisants. Voila a
quoi sont soumis les intellectuels algériens...

J'ai quitté les sites merveilleux de la Kabylie, le cceur lourd. Je me sentais chez
moi. J'emportais leurs souvenirs, quelques-uns de leurs contes et des promesses.
Sur la route du retour et jusqu'a présent, le visage de Na Khadidja et Na Yamina
me suivent. Je repense a ce mariage, a ces trois musiciens traditionnels qui
tourbillonnent et a tout le rituel qui régissait la cérémonie. Le tambourin, la raita et
la danse gracieuse de ces musiciens aux burnous flottant aux rythmes de leurs pas
donnaient, pour moi, & l'espace une dimension hors temps. Les tétes des artistes
étaient ceintes de turbans jaunes sur des chéchias rouges ; ceci révélait toute la
beauté de leurs visages graves. Qu'ils sont beaux ces berbéres ! Ils me rappellent
les hommes de ma tribu. J'ai alors aimé plus que jamais la beauté de la culture
maghrébine née d'une union berbéro-arabe. Et mon ceil a €té de nouveau saisi par
la silhouette d'un vieil homme qui est entré dans le cercle de la danse. J'ai été émue
par son pas fluide et agile et sa grace malgré I'age. Il avait la danse de ses ancetres
dans le sang ; il tournait, levait une jambe qu'il reposait souplement et relevait a
nouveau comme un souffle léger. La musique battait son plein. Un jeune est rentré
a son tour dans la danse. Et, peu & peu, par ordre d'dge, les hommes ont saisi le
rythme de leurs corps et se sont mis a danser devant les femmes qui les
regardaient. Elles, n'iront pas danser (2 ce moment) avec eux. Mes yeux ne
quittaient pas les musiciens qui semblaient étre sortis de la nuit des temps. Je
pensais : «Ce sont ces hommes qui ont ¢té rencontrés par, entre autres,
I'orientaliste Auguste Mouliéras et Léon Frobénius I'anthropologue allemand !
C'est auprés d'eux qu'ils ont collecté ces contes si chers a mon coeur! » C'était, il y
a un plus d'un siécle pour le premier et un peu moins pour le second. Et encore une
fois, j'ai éprouvé une grande nostalgie et le regret de ne pas parler la langue. Plus
tard, au Sud-Ouest, les miens me

rappelleront que j'ai, depuis I'enfance, aimé porter les costumes traditionnels
kabyles, aimé la poterie berbére et révé d'aller en Kabylie. Je ne savais pas que ma
passion était si lointaine, moi la « métisse » arabo-frangaise qui se revendique de
partout et de nulle part. Mais, le temps passait et & l'aube la musique s'est assoupie.
Dans mon appareil a photos j'ai saisi quelques instants. Et comme dans les contes,
il faut reprendre la route...
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Retour a Alger. Un mariage, des contes et les récits d'horreur. C'est une autre
histoire...

Dés mon arrivée a Alger (tout comme en Kabylie et plus tard a Tousnina), je suis
invitée & un mariage. La musique, la féte, la danse, les toilettes, le maquillage, les
femmes se parent, youyoutent, le cortége se prépare pour aller chercher la mariée.
Mes hotes insistent pour que je monte dans leur voiture et I'un d'eux me confie :

Reste dans ma voiture car j'ai une arme, au cas ou...

Je m'étonne, pourquoi est-il inquiet c'est juste la périphérie d'Alger 5 ou 6 km ? Je
prends peur. Subsiste-t-il un risque ? J'hésite et je monte quand méme dans la
voiture & coté de la grand-mére chez laquelle je loge. Sur la route, elle se met a
parler, parler, parler. Elle m'indique les lieux et me raconte I'horreur. Mon ceeur se
souléve, je n'ose pas croire, je refuse d'admettre. J'ai la nausée. Je me sens pénétrer
dans un monde étrange ou l'atmosphére sent le souffre et oii des ombres circulent
dans des danses silencieuses et macabres cette fois-ci. J'enregistre tant bien que
mal malgré le bruit, la route cahoteuse. Le fait de parler dans mon magnétophone
m'aide & restituer aussitdt ce que j'entends. C'est comme une délivrance, un
soulagement. C'est comme pour faire de la place afin de recevoir encore et encore
les mots de I'inimaginable. Les vitres ouvertes, le vent chasse la chaleur et la VOIX.
Je tends l'oreille et mon microphone. La voix s'échappe et refuse de se laisser
capter par I'appareil. Je ne retrouverai plus tard que le bruit du moteur et celui du
vent. Mon oreille capte cependant...

Nous passons devant la décharge publique des ordures d'Alger. Elle est sur notre
droite. Des centaines de petits sacs en plastique noir (que je m'habitue a voir dans
les paysages algériens) s'envolent et s'accrochent aux chardons et autres €pineux
séches par le soleil du champ voisin. Le vent les gonfle. Ces sacs noirs ainsi
gonflés sur les tiges me font penser aux tétes sur les piquets des récits que
j'lentends. A droite, en face de la décharge, un autre champ. Plus vert celui-ci. La
vieille me secoue par le bras:

Regarde, regarde ! C'est dans ce champ que le frére de la mariée a été assassine !
C'est 13 aussi que l'on retrouvait les cadavres en train de se faire dévorer par les
chiens chaque matin! C'est 12 que les terroristes torturent, découpent leurs victimes
en petits morceaux...

Je suis surprise :
Le frére de la mariée que nous allons chercher maintenant a ét¢ assassiné ?

Oui, & 23 ans en 1996 car il avait fait son service militaire, c'est tout ! Ils sont
venus le chercher chez lui et dans ce champ a c6té de chez lui...

Effectivement, nous arrivons aux Eucalyptus, coin chaud de la périphérie d'Alger.
C'est 13, aussi, qu'un journaliste a été assassin€. Entre autres.

Personne ne descend des voitures du cortége. Nous avons un ordre. On ne sait
jamais. Nous devons prendre la mariée et partir trés vite. La grand-mére insiste
pour qu'on me laisse rentrer et voir la photo du jeune. J'y vais, la mére de la mariée
éclate en sanglots devant la photo de son fils si jeune et si beau. Je la prends dans
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mes bras. Je me suis retrouvée au cceur des souvenirs de I'horreur... On me raconte
les circonstances. Insoutenable. On relie son histoire & d'autres encore plus atroces.
Comme pour s'estimer plus heureux. Je pense a la guerre d'Algérie. Mais.
aujourd'hui, qui tue qui ? Et pourquoi ?

A Alger, les gens me parlent, racontent leur tragédie. La fille de mes hotes, 26 ans,
surveillante dans un lycée, me relate I'histoire de la téte dans la cour du lycée. Les
¢leves, selon son récit, poussaient du pied une boule couverte de terre qui
ressemblait & un ballon. Ils criaient. Elle, voyant le groupe s'agiter, s'était
rapprochée... Et elle ajoute : «heureusement, qu'au moment ou j'allais toucher la
boule du pied, j'ai vu le globe oculaire. J'ai compris que c'était une téte.
Heureusement que je n'ai pas touché la chose...»

Les morts on en parle comme des «choses». Et c'est toujours, la-bas, ailleurs. On
se protége comme on peut contre l'inconcevable. Sinon, il y a de quoi devenir fou.

Dailleurs des fous il y en a de tous les bords et partout.

Un soir, a la recherche de fraicheur, je me détends sur la terrasse quand mon hote
se met & me montrer les paysages urbains. Ensuite son regard se pose sur la maison
d'en face, en dessous, sur I'autre trottoir. Il laisse venir ses souvenirs récents :

Cette maison que tu vois, un soir les terroristes sont venus chercher leur fils 4gé de
24 ans. Nous l'avons, tous, vu partir, hurler, appeler de l'aide, supplier. Sa mére,
son jeune frére suppliaient aussi. lls 'ont emmené la-bas sous le pont que tu vois.
Ils l'ont égorgé. Heureusement ils n'ont pas eu le temps de le mutiler, sa famille a
pu l'enterrer en entier. Car le probléme maintenant, c'est qu'ils les découpent et
dispersent leurs morceaux. Les familles n'ont méme pas la consolation d'enterrer
leurs morts.

Horrifiée, je l'ai interrogé :

Pourquoi personne n'a rien fait pour défendre ce jeune ? Pourquoi personne n'a
bougé dans le voisinage ?

Il a répondu :

Mieux vaut un mort que plusieurs. Quand l'armée ne se déplace pas, comment
veux-tu que le voisin le fasse ? Son frere a couru a la caserne voisine et on lui a
répondu : nous n'avons pas d'ordre pour intervenir.

Voila une autre interrogation pendant mon séjour en Algérie : «Pourquoi les gens
se laissent-ils égorger sans réagir? Pourquoi les autorités semblent-elles souvent
absentes 7»

Les récits ou un petit groupe passe sous le couteau, l'un aprés l'autre, un groupe
plus important sont prédominants. Un chapelet de récits d'horreur, des lieux aux
souvenirs sanglants. '

Un jour, le pére du marié que je suis allée voir parce qu'il était réputé connaitre des
contes, m'a raconté sa vie a Ben Talha qu'il a quitté 6 mois avant le grand massacre
du 27 aolt 1997:

Depuis des années, ce village était aux mains des islamistes. Le jour l'armée y
sévissait, la nuit les terroristes. Ce serait trop long de tout rapporter. Les histoires

14



de cadavres gisant sur le sol ou accrochés & un arbre, un pont. Les ténébres, les
rues aux ombres menagantes, les fouilles, les peurs sont les toiles de fond.

Et, il me dira, avec son talent de conteur, dans le détail, I'histoire de la voiture o il
a €t¢ invité a monter par les terroristes lorsqu'il a été surpris dans les rues alors
qu'il rentrait du travail. Sur le siége arriére, ses pieds pataugeaient dans un liquide
visqueux. Il a fallu un moment pour qu'il fasse le lien entre l'odeur et le liquide. Il
a réalisé que ses pieds étaient plongés dans du sang ! Il a été déposé devant chez
lui et la voiture a disparu dans la nuit. Sans doute pour charrier d'autres victimes
qui seraient jetées devant la maison de leur famille. Souvent sans téte ou avec une
autre téte. Les tétes étaient échangées. Un jeu macabre. Les égorgeurs coupent les
tétes et les changent. Ainsi les corps n'ont plus leurs vraies tétes. La famille se
lance alors a la quéte de la «bonne téte» : «Savez-vous si une famille a recu un
mort avec une autre téte ?» On y va, on constate, on récupére et on enterre.

Laissez-moi croire que tout cela n'est que divagation funébre engendrée par la
terreur!

Mes hotes partent pour un enterrement. Une jeune femme immigrée égorgée par
des terroristes déguisés en gendarmes lors d'un contrdle a un faux barrage. Le
détail est effroyable. Je surveille la presse. On en parle pas. La raison est sans
doute de ne pas effrayer les touristes et les immigrés qui reviennent confiants
depuis les discours apaisants du nouveau président. Le dernier des dinosaures
disent les intellectuels a Alger avec un humour du désespoir. Dés que I'un sort par
la porte, un autre revient, métamorphosé, par la fenétre. C'est toujours le méme
systéme qui circule, ajoutent-ils...

Choquée par la constance et I'importance de ce répertoire sinistre et douloureux, je
prends l'avion pour le Sud-Ouest : Tiaret, héritiere de Tihert la capitale du
royaume rostémite. Comme une fuite en plein ciel...

Mon cerveau n'en peut plus. Il sature. J'ai refusé ensuite d'écouter I'inimaginable.
Pour un temps. Le temps de réver.

Tiaret, Tousnina, Sougueur, Mellakou... Je vais vers une autre destination. C'est la
ou je suis née. Ce sont mes proches. Je souffre. Je souffle. J'ai pleuré les nomades
disparus. Ali le chauffeur bédouin modernisé m'a déposée chez les miens. Jour
apres jour, les récits circulent.

Un jour comme tous les jours, une femme comme toutes les femmes. Le café est
servi. Nous le dégustons. Nous parlons. Au bout d'un moment, ma sceur
m'annonce, en prenant un air affligé, que c'est une pauvre femme veuve avec 7 ou
8 enfants. Son mari a été tué par les terroristes. La femme raconte calmement. Elle
ne me parait pas affligée, mais, je refuse de juger car, comme je l'ai dit, les gens
portent des masques pour surmonter. Apres son départ, j'interroge ma sceur qui me
confie :

Elle n'a pas osé te dire toute la vérité car elle ne cache a personne que les
terroristes lui ont rendu un grand service en supprimant son mari. Depuis, elle est
heureuse car il a eu la bonne idée de devenir garde champétre un an avant d'étre
tué. C'était un homme cruel qui la maltraitait. Il clouait les fenétres et verrouillait
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les portes. Maintenant, elle touche une grosse indemnité et profite de la vie.
Coiffeur, sorties, amants et tout et tout... Elle crie a qui veut entendre qu'en cette
période trouble, persiste une justice divine...

Vraiment, le monde tourne-t-il a I'envers ? Ou alors suis-je simplement au cceur de
la vie aux multiples miroirs? Dieu a-il tiré le rideau pour se reposer de la comédie
de ces pictres créatures ?

Un autre jour. Dans le méme village. Une jeune fille. 18 ans. Elle refuse les photos
et elle refuse dans un premier temps que j'enregistre son témoignage. Elle raconte
'embuscade du bourg ou elle habitait. Elle évoque, d'une voix fluette,
I'enfermement de tous les habitants dans une salle et le début de I'holocauste. Elle
n'a pas vu |’égorgement, mais, elle a entendu, elle a senti I'odeur. Elle décrit les
terroristes, leurs costumes, leurs voix :

Ils n'étaient pas barbus mais bien rasés. Ils avaient des costumes afghans. Ils
portaient d'énormes poignards a la ceinture. Ils communiquaient entre eux avec
des talky walky. L'un d'eux, un jeune qui semblait étre leur chef, avait les cheveux
longs et lisses qui descendait jusqu'aux genoux. Ils ont regu l'ordre de commencer.
L'homme choisi parmi les habitants suppliait, hurlait. J'ai compris que les
égorgements commengaient. Je ne voyais rien de la salle ol se trouvaient les
femmes et les enfants. Soudain j'ai entendu un bruit d'eau qui s'échappe d'un tuyau
et «barbouille» a cause de l'air. Et immédiatement aprés, une odeur de sang chaud
a pénétré mes narines. Je me suis évanouie. Un terroriste m'a secouée pour me
réveiller. Soudain, le talky walky a sonné une seconde fois et ils ont crié, « les
chiens de Zarouel ! ». Trés vite, ils se sont sauvés. Nous devons notre vie a notre
cousin qui a couru au village voisin prévenir les gendarmes dés qu'il a apergu les
premiéres ombres se faufiler dans le cimetiére. Heureusement que ces gendarmes
ont osé venir. Ce n'est pas toujours le cas.

Cette jeune fille au visage inexpressif ne sourit pas. Elle vit dans ce village avec sa
famille dans une maison en construction mise a leur disposition. Tout le bourg
habite le village. C'est l'exode. L'exode du monde rural. Les nomades, sont
massacrés. Les bédouins sédentaires de la campagne rejoignent les villes et
gonflent la population. Les villes grouillent de monde comme en Inde. Les gens ne
se connaissent plus entre eux. Le banditisme augmente et les valeurs sociales si
précieuses pour un peuple musulman se perdent dans une certaine masse. La rue
m'a montré le changement opéré chez les gens. La chaleur humaine ne se retrouve
qu'au sein des foyers. Heureusement.

Je voulais collecter des contes et j'ai collecté des récits d'horreur. Les gens avaient
besoin de raconter leur quotidien. Les atrocités dont ils avaient été victimes. Des
récits, plus tragiques les uns des autres circulent comme pour augmenter le registre
de T'horreur déja trop chargé. Et ces enfants de nomades empalés vivants ? Et ce
petit garcon circoncis égorgé dans le giron de sa mére sous ses yeux et ceux des
invités paralysés par la peur? Et cette femme a laquelle on a fait manger le foie son
fils ? Et encore et encore...

«Tu cherches des histoires d'ogres et d'ogresses ? Viens dans la forét et tu
apprendras que les ogres sont les hommes. Rien de plus. Les hommes ensauvagés
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et cannibales. Nous avons compris maintenant ce qu'est un ogre. Les anciens les
ont appelés «ogres», mais ce sont des étres humains !» Voila comment certains ont
essayé de me définir les ogres.

D'autres personnes veulent me montrer un village, a proximité d'une forét de Tiaret
ou de nombreux habitants ont perdu la raison car ils étaient possédés par des
Djinns. Lorsque les tolba sont allés les exorciser, les djinns ont répondu par la voix
de ceux dont ils étaient censés occuper les corps:

Ou voulez-vous qu'on aille ? Avant, nous vivions tranquilles dans/les bois, mais
depuis des années nous subissons le sang des égorgés qui coule et les refrains des
versets coraniques que récitent les hommes. Nous avons alors fui les bois et nous
avons trouvé refuge dans les corps de ces villageois. Laissez-nous vivre en paix ou
rendez-nous notre forét.

Les gens commentent :

Ils ont raison. Ils ne savent plus ol aller. Les djinns ont peur du sang et ne
supportent pas trop les récitations des versets coraniques. Ce sont des invisibles, ils
ont besoin de silence. Incroyable. Les humains ont réussi a faire du mal méme aux
djinns que nous craignons pourtant. Méme les Djinns ont fui cette nouvelle espéce
humaine.

Toujours a la recherche des contes d'antan, je prends le taxi jaune d'Ali pour la
campagne de Tousnina. Je traverse les paysages et je filme un des tombeaux
berbéres des Djeddars. Je visite le cimetiére de mon douar natal et je passe la nuit
dans le gourbi de ma tante. Le siroco souffle. A Sh du matin, au chant du coq, ma
tante allume le feu dans I'dtre en rassemblant le seul combustible qu'elle possede :
les crottes de ses moutons qu'elle balaie chaque matin dans I'enclos (la zriba) et
laisse sécher au soleil. Soudain, devant le kanoun oti I'eau du café chauffe, elle se
met a me dire des contes avant que le jour ne soit complétement levé. Elle est
contente car la mémoire lui est revenue. La veille, elle n'avait pas réussi. Elle m'a
affirmé avoir oublié tous les contes a cause des deuils. Elle a vieilli Tantine. Ce
matin 13, surprise, je n'ai pas osé aller chercher mon magnétophone pour
I'enregistrer. J'ai préféré laisser la mémoire lui revenir. J'ai préféré écouter,
simplement, tout comme lorsque j'étais enfant. Ouf ! Tantine a recouvré la
mémoire des contes de la tribu ! La flamme vacille sous la casserole noircie par la
suie et I'odeur du bon café se dégage au fil des gouttes qui tombent dans la
cafetiere et de l'eau qui murmure. Au silence de l'aube, au chant du coq et aux
aboiements des chiens au lointain, aux bruissements du café qui se préparent dans
un geste ancestral s'ajoute la voix de la conteuse. Le temps s'est arrété et je me suis
laissée emporter par mes héros de jadis ; J'aurais voulu rester ainsi loin de tout ; de
tout ce qui me troublait depuis mon retour. Le soleil a, enfin, pointé ses dards et
toute la maisonnée s'est levée les yeux pleins de bonheur de me voir. La journée a
été chaude sous le souffle du sirocco. La somnolence et la joie des retrouvailles.
Voila la journée.

Le soir venu, j'ai préparé mon appareil «capteurs d'histoires» et j'ai appelé ma
vieille tante usée par les épreuves et une vie difficile du monde rural et pauvre.

Khalti ! (ma tante !) Raconte-moi les contes de ce matin !
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Ma pauvre fille ! Ce que raconte ta tante le matin, elle I'oublie le soir ! Ne le sais-
tu pas ?

Et je n'ai pas réussi a saisir ces histoires du passé. C'est mieux ainsi. La
transmission devant le kanoun, ce matin-la est venue rafraichir celle d'antan et elle
restera comme le veut la tradition : de bouche a oreille sans «machine pour
répéter». Cela m'obligera a retourner et a réécouter tout prés contre le genou de ma
tante. J'aurai son souftle et son parfum en plus.

Apreés les contes de l'aube, nous avons, a travers champ, pris le chemin qui méne
au cimetiére des ancétres. Je filme ; Je photographie. Tantine, dans le mausolée,
chante les airs religieux et elle prie les saints de la tribu. Elle me dira : fais-moi
voir ! Je lui colle le «viseur» sur l'eil. Elle rit et ajoute amusée: «Ta machine a
rendu ta tante toute blanche !»

Jai quitté I'Algérie épuisée. Le sommeil est venu & mon secours pour me plonger
dans un état soporifique qui m'a aidé a échapper a l'avalanche des informations
refusées par mon cerveau. Il aurait fallu du temps pour que les neurones de la
raison puissent stocker l'inimaginable. Et soulagée, j'ai repris l'avion pour la
France me jurant de témoigner car aucune réponse n'est possible pour l'heure. Je
pense a tous ceux qui vivent I'horreur et ses conséquences quotidiennement. Et
pourtant, j'ai regu d'eux le courage et la joie de vivre. Ils font face. Ils aiment, ils
rient et espérent, méme, s'ils subissent et souffrent...

Ma collecte de contes m'a fait découvrir ceux qui les racontent en cette période et
m'a révélé qu'une mutation est en cours dans ces récits. Les hommes ne mettent
dans les histoires que ce qui les habite. Je suis revenue avec une nouvelle
définition des ogres et des ogresses et avec, au fond du cceur, des visages, des
mains, des yeux, des voix et une musique ancestrale...

Algérie Aoht 2000

Moo #reg Vi e

18



La premiére constitution musulmane des djazair de Al
Djazair

Au cours de leur histoire diverse et particulierement en période de désarroi
les peuples musulmans se sont toujours tournés vers leurs reperes
initiaux. lls considérent leur premier état musulman qui eut forcément a
réaliser une synthése entre le récent, moderne et irrésistible modéle
prophétique et la grande "tradition qui fut celle des ancétres"”, comme un
moment unique privilégié auquel se référer. Sur lequel réfléchir.

Il n'est pas donné aux Algériens de se référer a ce grand moment de notre
histoire tel que le voulurent les anciens pour eux-mémes, pour les
générations qui les ont précédés, pour nous. Il devrait étre subtilisé de
notre mémoire. Du moins tel fut le but poursuivi, mais en vain, par I'lslam
décadent des derniers siecles, par la domination coloniale, par les
Algériens qui, depuis la guerre d'Algérie s'attaquent a I'existence ou, avec
une gravité et des conséquences sans précédent, aux identités de la
population algérienne. Le trait marquant de ce fait consiste en cela que
nos sources historiques les plus précieuses, les plus anciennes, font
toujours I'objet d'un réel discrédit tant de la part de certains arabophones
que d'autres berbérophones. Les premiers en raison de l'ancrage de ces
sources musulmanes dans la tradition qui ne peut étre que berbeére, les
seconds du fait que ces sources a l'origine orales et berbéres passerent,
fort heureusement, a la forme écrite et arabe.

A un moment ou ['oralité est largement dominante, consciente de ses
vertus et de ses faiblesses, pour beaucoup un choix profondément élaboré
de société, dire constitue le faire et faire constitue le dire, al gawl wal ‘amal
ignorent la distinction. C'est dans ce creuset que réside la premiere
constitution des Djazair islamisées de fraiche date.

Je voudrais rappeler ici certains aspects de l'institution en question que
nombre d'Algériens ne font que pressentir, faute d'en étre informés.
L'histoire ancienne et contemporaine enseigne que les Algériens donnent
souvent a cette mémoire a la fois vivace et mal identifiée plus de prix qu'a
leur vie.

Le contexte général.

Au milieu du 2° siécle de I'Hégire (milieu du 8° de I'ére chrétienne), alors
que les concepts de Maghreb et Machrek développent deux notions
politiques fondamentalement différentes et méme antagonistes, le monde
musulman voit apparaitre, quasi simultanément sur l'une et l'autre aire,
deux états antinomiques qui prétendent également reproduire avec fidélité
les institutions mises en place par le Prophéte. Tandis que I'état autoritaire
des Abbassides de Bagdad s'érige, couvert de sang ommeyyade, dans
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une perspective de droit divin, I'état maghrébin, élu par les élus des tribus
d'Occident a Tahart-Tagdemt sur les hauts plateaux de I'QOuest algérien, le
cceur du Maghreb, élabore paisiblement une constitution démocratique qui
lui ralliera non seulement le Maghreb d'ores et déja islamisé, du Nil a
I'Espagne comprise, mais une bonne partie de la Umma orientale.

Machrek, Maghreb : les deux plus fortes traditions qui soient au monde,
l'une a la fois féodale et citadine (Mésopotamie, Iran etc...), l'autre
démocratique (une démocratie directe) et d'un relatif détachement du sol,
l'usage des termes nomade ou semi-nomade étant encore trop altéré.
Mais aussi deux choix extrémement déterminés de société, infiniment
élaborés, deux pratiques sociales opposees, portées |'une et l'autre, en ce
deuxiéme siécle de I'Hégire, a un niveau de perfection.

En fait, comme tout ce que le monde musulman réalise a cette époque,
c'est trés rapidement qu'un réseau urbain se mettra en place sur I'espace
de la Umma, de Cordoue a la Chine. Trés rapidement ce réseau dont le
cceur bat a Bagdad (apres Damas) et certainement pas a Médine,
évoluera vers un systéme urbain mercantile, solidaire, relativement
autonome et de tendance planétaire d'ailleurs au grand profit d'un nouvel
urbanisme européen libre lui de toute réserve musulmane et a long terme
plus performant. Tandis que se cristalliseront, toujours plus
nombreuses et réticentes, les identités locales de caractére non
citadin et pratiquant un échange plus proche du besoin que du
cumul.

Les premiers géographes musulmans, nous enseighent que ces
identités reposent sur des unités géographiques et ethniques au
sein desquelles espaces et ethnies, activités, chari'a et Qanouns...
s'agencent d'une fagon toujours inédite et cependant traditionnelle
en ce sens que la tradition comporte une part dynamique et créatrice.
Elles ont pour nom les Djazair, les iles, dont la caractéristique
premiére est I'unité dans la non-identité, un lkhtilaf générateur de la
Rahma tel que le formula le Prophéte et le pratiqua la tradition
millénaire berbére.

Une ile, une djazira, n'est pas une terre nécessairement entourée d'eau.
C'est que la connotation culturelle du concept I'emporte sur son sens
géographique. La fluidité sur la limite. La djazira est géneralement
constituée d'un groupe (au sens sociologique du terme) de villages (qura
pluriel de qarya) et peut abriter une ou plusieurs bourgades. Celle qui se
trouve a l'intérieur des terres dispose d'un port sur la Méditerranée. Elle y
est reliée fréquemment par une riviere, par exemple, I'Oued Chlef et
I'Oued Mina anciennement navigables, en ce qui concerne la djazira
modeéle, Oum el djazair, de Tahart-Tagdemt, le Chlef traversant d'autres
djazair que celle de Tahart avant d'atteindre la mer. Par son réseau de
parenté la djazira est présente dans toutes les autres djazair. Elle a un
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pied sur les hauts plateaux, un pied dans la plaine, un pied dans la
montagne, un pied dans le désert ... Elle est constituée d'un ensemble
d'échantillons ethniques tel qu'on peut dire que la djazira est présente
dans tout le Maghreb et le Maghreb présent dans la djazira. Le village est
présent dans toute la djazira et la djazira est présente dans le village.
D'ou l'universalité de la garya. A savoir toutefois que l'unité du pays ne se
fait pas en passant du méme au méme. Elle repose plus sur la
complémentarité que sur lidentité. C'est la logique de cette
complémentarité qui fait que les djazair de Al Djazair sont en profonde
symbiose avec les djazair si différentes d'Espagne, de Lybie (le djabal
Nafusa), du Oman, de Basra ...

Si l'espace de la Umma se trouve scellé par le réseau urbain le plus
brillant que la terre ait jamais connu, il est en méme temps et sans
exception tapissé de djazair généralement rebelles a la grosse ville et,
au dela, au pouvoir centralisateur de Bagdad. C'est que la ville et le
type de pouvoir autoritaire qu'elle génére sont également condamnes par
le coran et I'amazighité. Tout ce qui résiste au centralisme inégalitaire
urbain tisse sa toile. La djazira de reféerence est celle du Prophéte. Il se
trouve qu'elle est naturellement plus ressemblante aux djazair du Maghreb
bordé par le Sahara qu'au pays d'entre les deux fleuves (Mésopotamie) ou
a tout autre qui fixe traditionnellement I'homme au sol. Cette multiplication
de djazair n'est d'ailleurs pas de caractére exclusivement musulman. On
verra se constituer dans le monde, en Europe par exemple, un peu plus
tard, car l'lslam était en avance sur elle, des communautés villageoises
autonomes et rebelles aux féodalités qui construiront en dur, chateaux et
cathédrales. Des djazair en quelque sorte, a l'européenne, tentant
d'encercler les fiefs au moyen d'unités d'habitat en terre crue. Toute la
différence est dans la réussite de la féodalité en Europe et son échec total
face a la vieille démocratie maghrébine . Sans doute la plus vieille au
monde.

En ce début de la civilisation musulmane, la umma foisonne donc de
cultures djazairiennes contestant une culture citadine qui va de Cordoue a
la Chine. Les djazair d'Occident constituent tout ce qui est situé a I'Ouest
du Nil, Espagne et pays du Soudan ancien (Afrique noire islamisée)
compris. Aujourd’hui ces djazair occidentales se sont réduites a
I'Algérie actuelle , Al Djazair, une des mémoires les plus menacées
qui soient. Une mémoire de démocratie directe reposant sur le
conseil de village.

Une analyse conceptuelle du Coran montre que la ville, la madina, et a
plus forte raison le réseau urbain, sont non agréés par ['lslam, sinon
condamnés a l'exemple de Babylone et autres cités mésopotamiennes,
pharaoniques... Si la racine DANA (forme active) du terme madina (le
préfixe MA indiquant le lieu) signifie "se rapprocher" et en société nomade
ou relativement détachée du sol, "réduire I'espace, donc la liberté", Dina
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(forme passive)en arabe ancien veut dire, "a perdu sa liberté". La madina
est le lieu ou I'on perdait sa liberté. D'ou I'antinomie madina, amazighité.
L'usage de DANA est plutdt oublié, excepté dans les sociétés qui
s'efforcent de garder en mémoire I'lslam premier et son vocabulaire, le
monde Amazigh par exemple. Un Berbere qui dit a un homme DANI (ou
DANNI) veut certes lui dire en réalité "rapproche toi de moi" mais en réalité
de la réalité "restreins tes libertés" sous-entendu "j'en fais autant”.
La Médine du Prophete ? Ce n'est pas une madina, une ville, mais une
Qarya, un village. Telle la veut le Coran. Le duel al garyatayn désigne
dans le Coran la Mecque et Médine. Ambiguité ? Non. D'ailleurs l'usage
est clair. Pour designer la Médine du Prophéte, en Frangais je mets une
majuscule et en Arabe je dis ou j'écris Al Madina Madinat-An Nabi.
N'employer qu'une seule fois le terme Madina c'est péjorer donc désigner
une ville. Deux fois c'est re-connaitre Al Ma'rouf. Quant au pluriel de la
Madina-village il faut user de "MUDUN?", exclusivement, et surtout pas de
Mada'in péjoratif, al Mada'in des Sassanides vaincus... et méme , a un
moment donné, insultant. Puisque relevant de la catégorie non agrée par
Allah. D'une fagon générale, les djazairioun ont longtemps évité le terme
de Madina au profit de "casbah". Emploi lourd de signification.

C'était la une des formes du débat qui anima les anciens en quéte d'un
bati (ou non bati) comme assises matérielles pour leur nouvelles
institutions, en quéte d'un nouvel aménagement des espaces. D'ou ces
préambules aux ouvrages de certains savants musulmans: "Eloges et
condamnation du bati" et, par exemple, cette parole djazairienne de ibn
Is'ag: "au début les hommes ont construit avec des roseaux (casbah) puis
avec de la terre, ensuite avec des briques enfin avec de la pierre. Ceux qui
construisirent en roseaux étaient meilleurs que ceux qui construisirent en
terre, ceux qui construisirent en terre étaient meilleurs que ceux qui
construisirent en brique, ceux qui construisirent en brique étaient meilleurs
que ceux qui construisirent en pierre".

Tandis que l'esprit de la Maiwiyya de Samara , Babel musulmane, est déja
la, le choix des Amazigh face a l'allégeance de Madinat-Bagdad (bientdt
un million d'habitants) vis-a-vis de l'ancienne Mésopotamie, fut donc al
Madina Madinat-Tahart-Tagdemt, une Qarya, bourg de quelques milliers
d'habitants au moment de la rahia automnale, sa désertion traditionnelle,
et de plusieurs centaines de milliers d'habitants au retour du printemps.
Une qgarya a la morphologie mouvante au rythme des saisons. Au
printemps, des centaines de milliers de parents, cousins et autres venus
du Maghreb et d'ailleurs, construisent collectivement (une maison en
terre s'achéve en une journée) et plantent des tentes. Aprés les moissons
ou les labours ils détruisent avant de partir. On reconstruira, l'année
suivante, sur les mémes emplacements ou I'herbe aura repoussé. Que la
période soit creuse ou pleine, la composition des groupes humains
demeure assez rigoureusement la méme suivant un principe qui fait que
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toutes les tribus, sous-tribus, branches, rameaux, partis politico-religieux,
réseaux... présentent tous plus ou moins directement un échantillon
représentatif complet de I'ensemble des populations maghrébines et de
leur fagon de vivre et de penser, a ceci prés qu'une communauté
minoritaire dans une djazira se trouve, dirait-on, nécessairement
majoritaire dans une djazira voisine ou proche. D'ou une longue et
profonde paix sociale... Un &ge d'or. Qui est d'ailleurs celui ou I'or fut banni
de la cité en tant que souillure.

La qarya donc, élément fondamental de la djazira, seule structure capable,
d'un point de vue maghrébin, de véhiculer fidélement des institutions
absolument inédites issues de la rencontre de deux forces de démocratie
relativement directe, le Coran d'une part et "la loi qui fut celle des
ancétres" d'autre part. Le prophéte n'avait-il pas dit "lorsque I'lslam
s'affaiblira en Orient, les Berbéres qui croient en ce qu'ils disent et meurent
pour leurs idées lui redonneront toute sa force. lis n'ont pas de marché ou
commercer, pas de citadelle ou se cacher, pas de ville ou habiter". C'est
depuis que Khadidja les regus avec infiniment plus d'égards que d'autres
musulmans. D'ou quelques incidents diplomatiques.

Les djazair.

Les Hauts Plateaux algériens constituent plusieurs Djazair. Celle de
Tagdemt deviendra la mére des Djazair (Kairouan et Fés n'émergeront
qu'un demi siécle plus tard). Au sud nous en connaissons de nombreuses.
La plus importante, Sidjilmassa, a la frontiere algéro-marocaine actuelle, a
élu a sa téte 'Issa Ben Yazid. Son successeur épousera une fille de I'l'mam
élu de Tagdemt. En politique étrangeére il sera, comme tous les autres élus
des djazair maghrébines, solidaire des positions de I'lmam de Tagdemt
tout particuliérement en matiére de politique extra-maghrébine.

L'Oranie connait plusieurs djazair. D'une fagon générale, les djazair du
Nord, Oranais, Constantinois, Algérois (Banu-Mazghana) etc... ne jouent
guére de rdle déterminant. Ce dernier revient aux djazair du Sud, celles
qui longent la route des Hauts Plateaux qui comptent ie plus d'hommes,
les plus grands troupeaux et les plus fortes ressources céréaliéres. Les
Awres constituent une djazira hautement stratégique qui doit prendre en
tenaille, avec la djazira du Djabal Nafusa libyen, les armées khalifales de
Bagdad ou celles de Damas qui les ont précédées. Elles auront recours a
cette entente plus de 375 fois. Autant de batailles sanglantes pour
défendre I'ancestrale démocratie villageoise. Le Sahel tunisien constitue
une djazira que l'mam de Tagdemt attribuera a des tribus qui ne
s'entendaient plus avec Kairouan dés lors que celle-ci se tourna vers
Bagdad. La conquéte de la Sicile sera I'ceuvre des djazair dont celle de
Kairouan. Ibn Khaldun relate cette entente au centre de laquelle il situe
Tagdemt. La djazira du Oman, celle de Basra et bien d'autres en Orient ne
reconnaissaient que I'lmam de Tagdemt. Elles lui envoyent leur zakat que
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d'ailleurs il refuse en recommandant sa redistribution aux pauvres. Les
djazair d'Espagne comptent parmi les plus proches de Tagdemt. Abd Ar
Rahman I'Ommeyyade avait recu aide substantielle et protection (les
mémes qui seront accordées a Idris et al Aghiab ) de Tagdemt. Les
djaziratayn de Cordoue et Tagdemt s'alliérent par de nombreux mariages
suivant I'exemple des enfants des deux Abd ar Rahman (I'Omeyyade et
Ibn Rustam) ; un petit fils de ce dernier dirigera les troupes espagnoles...

On pourrait faire, a travers le monde musulman, une longue liste des
djazair qui revendiquaient le systéme algérien de Tagdemt. Elles se
géraient d'une fagon absolument autonome. Leurs limites étaient plutot
culturelles. Les Djazair d'Occident reconnaissaient toutes l'imam de
Tagdemt et constituaient autour de lui, aux moments difficiles, une
fédération invincible contre laquelle le pouvoir centraliste de Damas ou de
Bagdad demeurera impuissant. Jamais le Maghreb ne fut si vaste et si uni.
Dans la diversité. Contre toute féodalité. Ces siécles lumineux de notre
histoire ont été qualifiés de "siécles obscurs" par une tradition historienne
qui sévit toujours.

D'une fagon générale les djazair du monde musulman défendaient un
systéme économique au sein duquel le troc était de mise. L'or était peu
prisé, méprisé. Ce choix était d'autant plus ferme que la route de I'or était
contrélée par Tagdemt.

Le systéme politique, depuis son unité de base, la djama'a, conseil
du village ou du quartier, jusqu'au conseil supérieur composé de six
membres a I'exemple de celui du Prophéte repose sur une régle
absolue d'éligibilité.

L'iImam est une personne élue par I'ensemble des élus des differentes
djazair. Ces derniers portérent a leur téte Abd Ar Rahman lbn Rustum,
descendant de la célébre dynastie préislamique des Sassanides iraniens.

L’Imamat

Pour les Maghrébins le terme Imam signifie "celui qui est devant”. Dans
les cités orientales il désigne un "gardien de la foi". C'est que le Khalife
prétend au droit divin. Les djazair le lui contestent.

Vu les différences culturelles et religieuses, politiques, économiques qui
séparaient l'ancien systéme sassanide du Nouveau Maghrébin, le choix de
Abd Ar Rahman Ibn Rustam comme imam de Tahart et de I'Occident
musulman, équivalait en audace, en ouverture, en génie politique, au choix
que ferait I'Algérie moderne d'une constitution qui désignerait a sa téte un
authentique musulman de la communauté noire américaine ou un symbole
de la modernité tel que le constituerait un européen médiatisé converti a
I''stam. Maurice Béjart par exemple. C'est que Abd Ar Rahman est le
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descendant de la plus vieille tradition impériale qui soit puisque les
Sassanides se reconnaissent comme ancétres les Achémeénides. Il la
rejette, la condamne et adopte le choix de société djazairi. Il faut se rendre
compte de l'impact que cela produisit dans le monde.

C'est sur des critéres de savoir et de compétence, de santé physique et
morale que I'imam est élu, sans distinction de race, ethnie, origine sociale.
Les Djazair connaitront un imam noir (Issa Ben Yazid), elles pressentiront
pour la plus haute fonction une femme des Awras.. Contrairement a
I'imamat oriental qui faisait de la foi une obligation et un critére determinant
de la citoyenneté, l'mam du Maghreb n'est pas un gardien de la foi
islamique et linstitution n'est pas obligatoire, sans cela, justifiait-on, le
Prophéte aurait désigné un imam plutét que le conseil des six pour lui
succéder. A un moment de désarroi et de troubles, on abolira I''mamat afin
de ramener au premier plan le conseil dont I'archétype fut mis en place par
le Prophéte.

L'imam devait ratifier les décisions du Conseil dont il pouvait en étre
occasionnellement l'arbitre. Son avis prévalait aprés démonstration
publique de la justesse de son point de vue. Il pouvait étre démis de ses
fonctions, jugé et condamné. Ces éventualités passeront a la réalite. Un
imam de Sigilmassa fut condamné a mort et exécuté. Le frére de I'lmam
du Maghreb fut condamné par un cadi berbére des Awras.

Cette réversibilité de l'institution, impensable a Bagdad, allait de pair avec
une certaine pluralité tant a travers I'espace des djazair qu'au sein d'une
méme djazira. La djazira des Awras connut I'exercice simultané de deux
chefs d'état qui ne portaient pas réguliérement le titre d'imam.

Dans certaines djazair, I''mam était renouvelé chaque année. Le plus
important critére de choix de I'imam étant le savoir, I'élu devait, entre
autres taches a accomplir, militer dans tous les partis quels que
fussent leurs contradictions ou antagonismes. Il en assimilait les
théories et les différentes interprétations de la Chari'a autant dire les
différentes chari'a.

Le parti dit kharidji comptait seize formations aux théories différentes.
Quelle nation démocratique peut en 2001 prétendre faire mieux? Les
partis collectivistes couvraient des aires aux conditions naturelles difficiles
telles que le désert. Le trés relatif individualisme sunnite s'épanouissait, a
travers ses différentes tendances, dans les agglomérations. L'ibadisme
wahhabi modéré (car il existait d'autres ibadismes) , I'un des seize partis
kharidjites, avait élu résidence dans les plaines et les hauts plateaux
riches. Les différents partis chi'ites étaient clairsemés sur la bande cétiere.
Cependant ils ne négligeront pas la montagne particulierement la
constantinoise lorsqu'ils entreprendront avec succés de libérer I'Egypte et
de créer le Caire qui est une pure création djazairienne.
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Le débat que la cité engagea, tournait autour des rapports qui existaient
entre quatre grandes pratiques sociales traditionnelles et leurs
consequences tant religieuses que politiques et économiques. [l s'agissait
de la transhumance des hauts plateaux vers le Sud ou le Nord, de la petite
transhumance montagnarde, des grands déplacements qui prenaient
parfois plusieurs années, vers I'Afrique Noire, 'Espagne ou I'Orient, enfin
de la fixation au sol, la citadinisation.

Dés lors que le citoyen pratiquait généralement ces quatre traditions, le
debat en question devenait également un débat intérieur que véhiculait
l'individu.

Ce dernier, en evoluant a travers les espaces des djazair, devait, lui aussi,
connaitre et respecter des interprétations diverses et nombreuses de la
Chari'a. Pour le vol par exemple, le fautif était differemment pénalisé dans
la djazira des Awras, en Kabylie modérée ou dans la ville cétiere libérale.
Méme a l'intérieur d'une djazira, la Chari'a était diversement congue et
pratiquée. Dans ces djazair ou les théories se fixent au sol tandis que
I'homme les assimile en observant le mouvement, ce dernier étant une
condition nécessaire a la prospérité et au savoir, les institutions furent
dotées d'une certaine souplesse. Ainsi I'aménagement du bati de la
djazira, en correlation avec les quatre modes d’existence déja cités, se
rythmait-il en quatre temps. La garya modéle de Tagdemt présentait tout
d'abord des batiments d'utilité publique (installations hydrauliques, ponts,
administrations, mosquées, eglises, synagogues), construits en dur, puis
tout autour des unités d'habitat en terre crue et de caractére également
durable (les qusurs ), ensuite des constructions plus clairsemées, toujours
en terre mais de caractére saisonnier, restaurées chaque année ou
détruites avant la rahia (le départ), enfin un habitat transportable, la
tente.

Une complexe et subtile organisation que l'lslam trouva en place, avait
pour effet de mettre chaque citoyen en situation de participation eu égard
a ces quatre temps qui sont propres a la qarya.

La condition impérative du mouvement telle qu'elle s'imposait aux
hommes, assortie d'une certaine collectivité des taches, de l'usufruit de la
terre (cette derniére n'appartenant qu'a Allah), conférait a cet
aménagement villageois une élasticité qui n'était évidemment pas sans
rapport avec la souplesse de la constitution et de la premiére institution qui
est celle de l'imamat. :

Les quatre états.

L'imamat se meut, suivant les circonstances et avec remplacement
éventuel des hommes, a travers quatre états qui sont I'état manifeste
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(Duhur), l'etat de secret (kitman), I'état de défense (difa’), et I'état de
sacrifice ou de martyr (chira'). Cette structure en quatre temps fait écho au
rythme social et économique noté plus haut ainsi qu'au rythme naturel des
saisons.

L'imam n'est pas tenu de résider dans la garya modéle de Tagdemt. A
linvitation d'une djazira lybienne, l'imam Abd Al Wahhab s'y rendant
initialement pour une courte période, y demeurera sept années...

L'infinie diversité, divergence (al ikhtilaf) des institutions dont se dotérent
les premiers musulmans des djazair, les Berbéres, est recommandée par
le Prophéte qui la qualifie "de grace (rahma) pour sa communauté". C'est
qu'elle est un facteur majeur de réunion.

Le Tawhid, la ré-union, est le concept central autour duquel gravitent tous
les autres concepts de la constitution musulmane. Contrairement a ce que
nombre de théologiens et d'universitaires prétendent, ce Tawhid qu'ils
traduisent par "Unicité de Dieu", est un ensemble d'actes responsables de
ré-union que doit accomplir le citoyen et par lesquels il est reconnu en tant
que tel. Ces actes sont de deux ordres et orientés, les premiers, vers le
créateur, les seconds vers le créé.

Le dire et le faire.

En ce qui concerne les actes orientés vers le crée ils doivent ré-unir le dire
et le faire. Le dire consiste a témoigner que Allah existe mais qu'il est hors
de portée de la pensée humaine... Le faire est configuré par le message
divin. Ce dernier est vehiculé par cent vingt quatre mille prophétes et
Mohammed en clét la liste. Trois cent treize d'entre ces derniers sont des
Envoyés, sept ont I'apostolat universel a savoir Adam, Noé&, Abraham,
Moise, Jésus, David et Mohammed; quatre ne sont pas morts (Jésus,
ldris, EI Khadir, Elyas). Le nombre des Livres révélés par Allah est de cent
quatre: cinquante révélés a Seth, trente a Enoch (Idris), dix a Abraham, dix
a Moise avant la Thora puis la Thora a ce dernier, le Psautier a David,
I'Evangile a Jésus, le Coran a Mohammed.

En ce qui concerne les actes de ré-union orientés vers le créateur, ils
constituent des recommandations qu'il serait trop long et inutile de
rapporter ici mais on voit d'ores et déja la liberté que génére, relativement
au temps, cette constitution. Car la barbarie qui regne dans le monde non
musulman est également a prendre en compte.
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Pouvoir politique et pouvoir religieux

Si a Bagdad comme a Damas pouvoir politique, pouvoir religieux et
Imamat furent absolument confondus car d'essence commune, la divine, il
n'en fut pas de méme au sein des djazair. En effet, dans ces dernieres, les
savants ( si tant est que I'on puisse employer ce terme pour un systéme ou
le savoir est équitablement partagé), comme partout ailleurs dans le
monde musulman, avaient établi une hiérarchie des concepts et celui
d'imamat fut relégué a une position qui le faisait dériver de celui de Rai
(raisonnement) lui-méme situé en dega des concepts, par ordre croissant
de Igma' (consensus), gyas (raisonnement par analogie), sunna et Coran
véhicule de Tawhid.

Ainsi, la foi était-elle, contrairement a Bagdad, sans gardien, et l'imamat
sans pouvoir réel.

Ces quelques aspects de la premiére constitution telle qu'elle fut sur le
moment dite et appliquée et qui est celle sur laquelle les Algériens veulent
fonder leur réflexion pour édifier des Djazair modernes car ['histoire ne se
recommence pas et les réalités sont 1, révélent un aspect important de la
strate culturelle islamo-bérbére de référence qui a frappé d'un sceau
indélébile toutes les autres strates qui la superposent.

Elle comporte d'autres principes de liberté, de justice, de solidarité, les
droits humains fondamentaux, non moins importants sur lesquels veulent
réfléchir les Djazair actuelles afin de se situer dignement, envers et contre
les médiocres qui les mettent a si dramatique épreuve, parmi les autres
djazair, matures ou embryonnaires ou non identifiées, qui tapissent d'ores
et déja la planéte terre.

Brahim Zerouki

28



Entretiens avec Michel Laxenaire
13 juin 2001, 6™ entretien

B.Z. Quelles furent tes relations avec le mouvement catholique d’Alger ?

M.L. Je baignais dedans. J’étais, comme on dit, un catholique pratiquant. Il
m’arrivait souvent de commencer ma journée en allant & la messe de trés bonne
heure. Il est vrai que nous étions habitués a respecter les prétres que nous
considérions comme des guides spirituels. Dans ces périodes troublées, ils
nous tranquillisaient ; du moins dans les chapelles ou nous allions en semaine,
le calme des messes basses engendrait un sentiment de paix.

Dés le début des « événements » et méme avant, Mgr Duval’, le Cardinal
Gerlier? indiquaient le chemin et confirmaient leur role de guides éclairés. 11
suffisait d’avoir un minimum de connaissance des réalités d’Algérie pour
comprendre que, tres paciﬁquement3, ils voulaient faire réfléchir aux inégalités
touchant la population algérienne. Ce qu’ils disaient n’était rien d’autre qu’un
rappel du « minimum garanti » d’un chrétien. Du moins c’est comme cela que
je le ressentais. Aussi, j’ai été éberlué de voir que de nombreux « trés bons
chrétiens » et hélas des membres du clergé refusaient catégoriquement ces
enseignements ; ils refusaient méme d’en discuter. A partir de ce moment, il y
a eu au sein de la communauté catholique de grandes tensions. On avait
I’impression qu’il n’y avait jamais rien eu de commun entre ces deux fractions
d’église. Responsable des enfants de cette population divisée, méme ennemie
dans ses extrémes, j’ai vécu ces oppositions avec une grande souffrance. Et je
n’étais pas le seul. Avec Marie Jo nous avons connu des vicaires qui pleuraient
de leur impuissance face aux prises de position de leur curé. Au centre, si on
peut dire, il y avait tous ceux qui se réfugiaient dans leurs pratiques religieuses,
dans une « neutralité » apparente qui leur donnait I’illusion d’étre en dehors du
conflit, mais qui pour la plupart ont été plus tard des proies idéales pour
’OAS.

On pouvait assister & des situations impensables avant 1954 comme par
exemple des paroissiens sortant des offices au moment de la lecture en chaire
de la lettre de I’archevéque, ou tentant d’interdire ’entrée de Mandouze a la
messe du dimanche, ou encore des parents de scouts demandant le renvoi de
ses enfants. Dans ce cas d’ailleurs, c’est une meére qui ne partageait pas
vraiment les opinions de Mandouze, mais au caractére bien affirmé, qui s’y est
opposée avec force, ce qui démontrait d’ailleurs que la coupure était bien
moins politique que morale.

' Nommé archevéque d’Alger le 4 février 1954, Mgr Duval —originaire de Savoie- était évéque
de Constantine depuis 1946, soit peu de temps apres les affrontements de 1945, ce qui explique
sa préoccupation de situer son enseignement dans 1’ Algérie réelle.

2 Archevéque de Lyon et Primat des Gaules, il déclare en décembre 1954 « Sur le probleme
des Nord-Africains, je répéte ce que je vous ai déja dit .... de notre grande obligation de
solidarité fraternelle au service de ceux qui souffrent... »

3 Algérie : Les chrétiens dans la guerre, André Noziére, Editions Cana.
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Je me souviens avoir souffert de voir des chrétiens et certains membres du
clergé nier les violences dont nous étions témoins et nous opposer, « au cas ou
elles auraient exceptionnellement existé », le droit de les exercer pour prévenir
des violences plus graves encore, argumentaire inadmissible utilisé tres tot
pour justifier et excuser toutes les saloperies dont nous découvrions qu’elles
n’avaient pas grand chose a voir avec la recherche de renseignements ou la
prévention d’actes de terrorisme. Et cela, beaucoup le savaient trés bien. Il
suffisait de tenter d’éveiller leur conscience pour étre inévitablement classés
dans le lot des partisans de la cause ennemie, les alliés du communisme, ou
toute autre victime de la propagande de ces éternels épouvantails. Ils nous
opposaient un argumentaire trés sommaire, encore employé maintenant.

Mes souffrances étaient évidemment bien peu de choses a coté de celles de
Monseigneur Duval' ou de prétres, heureusement les plus nombreux, qui
avaient charge d’a4mes et qui partageaient bien plus que moi les terribles
drames du clergé et des fidéles. J’ai connu les douleurs qu’ils ont soulagées, les
efforts des uns et des autres pour contenir la montée de la haine en aidant a la
compréhension d’autrui, y compris chez des types comme moi, tentés a un
moment ou I’autre de se laisser entrainer dans I’engrenage de 1’extrémisme.

J’al eu par exemple I’occasion d’étre invité, par Mgr Duval, a présenter mon
expérience de Ben Zerga a une assemblée des prétres du diocése, réunis pour
une rencontre de réflexion sur la situation en Algérie et les actions
envisageables. Je me souviens, dans les échanges qui avaient suivi m’étre un
peu « frictionné » avec Henri Teissier’ qui était alors vicaire et auménier scout,
avec lequel j’adorais avoir des relations de chien et chat. Mgr Duval en avait 11
aux éclats. C’est un des plus beaux souvenirs de nos rencontres.

Des souvenirs plus sombres m’ont rapproché des souffrances de Mgr Duval,
mais m’ont également permis de rencontrer des personnes intégres qui ont
défendu notre honneur, je dois parler de cette fois out un homme torturé, torturé
apres une rafle comme beaucoup d’autres, s’était réfugié chez un prétre qu’on
lui avait indiqué. Ce prétre I’avait accueilli bien sir, mais il ne pouvait pas s’en
ouvrir & son curé (brave homme mais borné), ni se faire remarquer en
apportant chez lui des médicaments ou du ravitaillement qui auraient pu
éveiller les soupgons des voisins. Comme il m’arrivait d’aller souvent chez lui,
il m’avait demandé de m’occuper de son hote pendant ses heures d’absence.
Pour soigner ce gargon, il fallait cependant faire appel a un médecin. Il n’y en
avait qu’un dans les parages immédiats auquel ce prétre pouvait s’adresser, on
le savait honnéte mais rien ne laissait prévoir ses réactions. Apres avoir fait
appel a son serment d’Hippocrate, il a accepté de venir sans savoir qui il allait
rencontrer. Face a ce gargon, devant moi ce médecin a pleuré ; jusque 13, il
refusait de croire que la torture pouvait étre pratiquée aussi systématiquement ;
tout en soignant les brlures, il demandait avec insistance si c’était bien des
frangais qui avaient fait ¢a. Apprenant cette affaire par son prétre, Mgr Duval,

4 « Mohamed Duval » disaient ses détracteurs.

* Grand arabisant, aujourd’hui archevéque d’Alger, Président de la Conférence des Evéques de
la Région Nord de I'Afrique.
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qui ne pouvait pas couvrir d’actions clandestines chez son clergé, a
immédiatement décidé de le remettre a la police en garantissant bien sir sa vie
et son intégrité physique. Mgr Duval savait trouver en Paul Teitgen6 un
responsable qui s’opposait aux exactions —le plus souvent des paras- et
demandait qu’on lui réponde du sort de tous les hommes qu’on lui remettait.
J’ai appris plus tard que Mgr Duval avait connu d’autres affaires du méme
genre.

Cette occasion m’a également mis en présence d’un autre homme dont j’ai
toujours ignoré les opinions personnelles, mais qui révélait son attachement
sans faille a son devoir d’avocat chaque fois qu’un accusé avait besoin d’une
assistance. Il s’agit de Me Kalfléche. En lisant les nouvelles je 1’ai trouvé
ensuite aux cOtés de personnes de bords radicalement opposés. J’ai toujours
pensé que j’aurais été bien incapable d’en faire autant.

Dans cette atmosphére, nous avions besoin de trouver avec qui parler, échanger
nos réflexions, poser nos questions. Pour des raisons de sécurité, il était
préférable de ne pas s’adresser a n’importe qui y compris catholique, cela nous
I’avons appris a nos dépens. Peu importait 1’orientation « politique » ou la
religion des personnes, le principal était leur degré d’ouverture, leur discrétion,
leur respect des personnes. Dans le clergé auquel nous avions la tradition
d’avoir recours il en était de méme. En conséquence, des groupes d’affinités se
formaient naturellement. Tres vite, je suis devenu incapable d’aller a la messe
n’importe ou; je ne pouvais plus croire dans les vertus d’un prétre sans
observer ses attitudes dans la guerre d’ Algérie.

Je me souviens d’un des Fréres De Foucauld’ : ¢’était un gars qui avait été
dans une petite communauté installée au milieu d’une population trés pauvre
dans le Dahra. 1] s’était retrouvé au milieu du maquis. I tenait un diaire...

B.Z. Qu’est-ce que c’est, un diaire ?

M.L. C’est un journal ; dans les ordres on a I’habitude de tenir ¢a. Jour aprés
jour, un diaire parle en toute simplicité des événements survenus dans la
journée ; a tour de réle, un membre de la communauté y note ce qui se passe.
Le diaire de ces Fréres du Dahra était d’une richesse inouie ; je I’ai eu dans les
mains ; j’ai dit @ mon ami : « Ecoute, Said (Said était son nom d’emprunt), il
faut publier ¢a.» Il m’a répondu: « Oui, mais ¢a ne m’appartient pas, ¢a
appartient a ’ordre et les Fréres qui sont autant concernés que moi s’y
opposent en disant qu’on n’a pas a faire de publicité la-dessus. » J’ai pensé :
« Ils ont un trésor dans les mains et il va se perdre. »

® Ancien résistant, arrété et torturé par la Gestapo, Secrétaire Général de la Préfecture de
police. Pendant la bataille d'Alger, il a constaté que sur prés de 24000 personnes passées dans
les camps prés d’Alger —notamment Beni Messous- et sortis pour interrogatoire par les paras, il
en a manqué 3024 (procés Aussaresses). Ecceuré par la systématisation de la torture et la
contamination de sa police, il a démissionné en septembre 1957.

7 Charles de Foucauld, assassiné le 1° décembre 1916, avait souhaité fonder un ordre dont la
régle, sévére, imposait la totale pauvreté, la contemplation, les conditions de travail et de vie
des populations les plus pauvres ol les petites communautés de 3 & 5 personnes devaient
s’implanter. Aucune communauté n’a existé de son vivant. La premiére fraternité date de
1933 ; elle s’est implantée a El Abiodh Sidi Cheikh au Sahara.
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B.Z. Une histoire trés comparable m’a ét€ racontée par un ami Jésuite, Paul
D.... Tul’as connu ?

M.L. Oh oui !
B.Z. C’est un arabisant remarquable.

M.L. A Alger, étant donné ma sensibilité, je me sentais trés proche des
Jésuites. Il y avait parmi eux des gens d’une humilité extraordinaire. Des noms
me reviennent : le Pére Coignet qui était aumdnier de 1’ Association catholique
des étudiants (En fait, il en était 1’organisateur, le centre du rayonnement,
comme une roue de bicyclette...), le Pére Géghre qu’on adorait, un Oranais
d’origine, je crois, un homme d’exception. 11 y avait encore le Pére d’Oncieu,
qui s’était perfectionné en arabe a Al Azhars, les Devillard oncle et neveu, et le
Pére Sanson qui était au Secrétariat social d’Alger’ et sous la houlette de qui
ont été publiés des livres célebres sur les questions algériennesm. .. Et puis j’en
oublie bien str.

B.Z. En me parlant du Frere De Foucauld tu m’as fait penser a des actions des
Jésuites durant la guerre d’Algérie, qui ne sont pas connues, qui restent comme
mises en conserve.

M.L. IIs ne se sont jamais affichés.

B.Z. Il y a la tout un pan de I’histoire de cette guerre qui reste inconnu, parmi
d’autres.

M.L. Absolument, cela reste occulté. Tu vois, dans nos conversations ce qui
me semble important ¢’est d’ouvrir une bréche dans les silences. Je n’ai pas de
quoi me vanter de quoi que ce soit, simplement, si j’ai a dire quelque chose
c’est que j’ai été placé dans des endroits ou j’étais témoin. J'ai vu des gens
admirables. Ce qui est important c’est de faire savoir que cela a existé ; or,
beaucoup de faits ont été occultés aussi bien par I’armée francaise et les
officiels... (pour eux tout ¢a était complétement secondaire) que par la
rébellion algérienne qui n’avait pas intérét a en parler —ils avaient leurs martyrs
a mettre en avant et certainement pas toutes ces amitiés, tout ce travail de
I’ombre... Cela a été occulté aussi, bien sir, par la communauté pied-noire qui
s’est empressée de batir une histoire officielle de communauté martyre, avec

® Université du Caire célebre pour la formation a la littérature et la langue arabes et aux
sciences islamiques.

® Les Secrétariats sociaux mettent en pratique le discours social de I’Eglise. Observatoires en
matiere économique et sociale, ils sont a la recherche de l'information et réalisent des études en
ces domaines, ils sont un lieu de recherche et d'analyse des situations qui engendrent
exclusion, pauvreté, misére.

' La lutte des Algériens contre la faim (1955 ~ Journées d’études des Secrétariats sociaux
d’Algérie de 1954). La Cohabitation en Algérie (1955 — 1956).
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par exemple I’algérianisme'’, recherche historique trés orientée, ou ce
pelerinage a la noix du Midi (Théoule sur mer), a Notre-Dame d’Afrique
géantifiée'® ; ¢’est & pleurer de voir ga | Alors qu’il y avait quelque chose. ..
B.Z. 1l y a toujours quelque chose. Les historiens, pour diverses raisons, ne se
sont pas beaucoup attaqués a cette partie de I’histoire non plus, et ils ont des
difficultés réelles a le faire, d’ailleurs. Je te passerai un article sur I’ouverture
des archives promise par Jospin, d’ou il ressort qu’elles sont encore loin d’étre
réellement accessibles en fait. Il y a donc des pans entiers de 1’histoire a
reconstituer ; comme c¢’est souvent le cas en histoire récente, on s’en tient
souvent a quelques images toutes faites, a quelques grandes lignes qui méritent
vraiment d’étre approfondies.

Aujourd’hui, d’entrée de jeu nous sommes partis sur la question de la
mémoire. Voici une des questions que j’ai envie de te poser : te semble-t-il
aujourd’hui, avec le temps qui a passé, que tu vois les choses de la méme fagon
que tu les voyais a I’époque, pour ce qui concerne la guerre d’Algérie, la
situation coloniale, ta place dans le pays... Ce que je voudrais savoir c’est
comment fonctionne ta mémoire des choses, si tu as le sentiment d’avoir
construit une mémoire depuis. Je te pose cette question parce qu’a plusieurs
reprises en t’écoutant je me suis demandé si ce que tu disais correspondait a un
pass€ recomposé ou si ¢’était de la matiére brute telle qu’a 1’époque, 1a-bas, tu
I’as engrangée. Suis-je assez clair ?

M.L. Oui, trés. Je m’interroge surtout sur la chronologie, j’ai de gros
problémes pour reconstituer la chronologie des choses. Une fois, j’ai essay¢ de
la vérifier un peu ; je suis allé me replonger dans les livres de Courriére pour
voir dans quel ordre les événements se sont passés et j’ai été complétement
désar¢onné parce que, non seulement du point de vue de la chronologie mais
méme de la hiérarchie des faits je ne me suis absolument pas retrouvé,

Je crois que dans la mémoire il y a des images fortes qui restent et qui sont
toujours au-dessus. J’avais écrit un papier sur Taieb..., j’en ai d’autres de ces
histoires fortes ; elles émergent constamment, tu sais, comme lorsqu’on secoue
un tamis : il y a les gros morceaux qui remontent au-dessus. Chez moi, ces
morceaux-la reviennent constamment les premiers, tu vois, et apres j’ai du mal,
il faut que j’essaie de les ranger sur le c6té pour parler de ’histoire elle-méme.
Bien str, ensuite, quand je vois chez d’autres a quel point la mémoire elle-
méme se fabrique aussi, je reste prudent. C’est pour cela que j’essaie de
m’éloigner assez peu des faits, de ceux que j’ai vraiment vécus ; pour le reste
je suis trés prudent parce que je me méfie de moi-méme, il faut se méfier de
soi-méme.

"' Fondés en 1973, les Cercles algérianistes se veulent des cercles d’études consacrés a
Pentretien de la mémoire. C’est un exemple type de cercles de « recherches » tous azimuts,
souvent polémiques, au service de conclusions figées au départ.

12 Sur une place a été érigée une statue de 12 métres de haut qui est & peu prés 1’égale du
Mandarom, objet d’une idoldtrie. La véritable statue sur ’autel de la basilique d’Alger doit
faire environ 1 métre !
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B.Z. Tout a fait. Tu viens d’utiliser deux ou trois expressions : 1’image du
tamis que tu remues, de ces gros noyaux qui sont structurels pour nous puisque
¢’est autour d’eux que se constitue le sens méme qu’on donne aux choses.

M.L. Le fil conducteur de nos entretiens ¢’est comment cette conscience vient,
comment on peut de Pied-Noir lambda devenir quelqu’un qui a vu peut-étre un
peu clair... Je sais qu’il y a des faits, je t’en ai raconté un ou deux ; il v a autre
chose, par exemple cette espéce de haine de la violence, si je peux dire les
choses comme ¢a. Je ne supporte pas la violence. C’est parce que je I’ai vue de
pres. Ce sont des choses insupportables. Des choses qui me reviennent, qui
m’encombrent en partie, ces souvenirs de violence... Je ne serais pas sir de les
mettre dans I’ordre dans lequel je les ai vécus, mais je les mets dans 1’ordre
dans lequel je les revis.

Un jour... Cela ne t’ennuie pas ?

B.Z. Pas du tout ! Ecoute, Michel, la tu viens de faire un pas important dans la
question autour de laquelle nous tournons depuis le début, c’est a dire :
comment émerge la conscience ?

M.L. Un de nos €tres chers était Omar Basta ; ¢’était un homme trés beau. tres
grand, doux comme un agneau. Je I’ai connu dans des circonstances banales
(ce sont des anecdotes du quotidien) : il était I’ami d’un garcon que j’aimais
beaucoup, Mustafa. Un jour, Omar, en allant voir Mustafa, avait entrevu une
voisine qui passait dans la cour —tu sais, ce sont ces maisons de la Casbah avec
les cours intérieures. Cette fille I'avait attiré et il s’était arrangé pour la
connaitre. Puis il s’était fiancé avec elle. Comme nous I’aimions bien, Omar,
nous I’invitions chez nous, ma meére 1’aimait beaucoup. Omar a été arrété. Il a
¢t¢ envoyé en camp du c¢6té du Sud, a Kenchela je crois.

B.Z. Te souviens-tu de I’année ?
M.L. Pas du tout. L4, j’ai des problémes...

Dans la mesure ou il était dans ce camp, nous avons estimé qu’il avait eu de la
chance, parce que ceux qu’on y internait étaient des privilégiés par rapport aux
autres. Nous avons un peu correspondu avec lui, nous allions voir sa fiancée,
lui donner des nouvelles... Et puis il est sorti. Quand il est sorti, ¢a a été la
joie. Il'y a eu un mariage, un grand mariage. Je me suis aper¢u a ce moment-1a
qu’il faisait partie d’une grande famille de la Casbah. Elle avait encore pour
elle toute seule toute une maison de la Casbah, qu’elle ne partageait pas avec
d’autres, ce qui était un signe d’aisance. De quoi vivaient ses parents ? Cela, je
ne le sais pas. C’était un trés joli mariage, traditionnel. Moi, tu sais, je suis le
gars de base, sa fiancée était une copine, je suis allé lui dire bonjour. Tout le
monde m’a regardé ; on m’a tout de suite absous de cette énormité. Le
lendemain, la jeune épousée se tenait assise sur un divan, personne ne lui
parlait ; elle exposait en fait les traces de sa virginité. Moi je n’ai pas vu tout
¢a, je ne voyais qu’elle.
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J’ai été admis en tant qu'ami dans ’'intimit¢é méme de cette cérémonie sans
m’en rendre compte. J’étais vraiment le paysan, le boudjadi’? comme on disait
la-bas. Peu de temps apres, Marie-Jo et moi avons dit @ Omar : « Ecoute, tu
n’as pas de voiture, on va t’emmener avec ta femme au bain. » Et nous y
sommes allés. Quelques jours plus tard, il m’a dit : « Tu sais, en revenant, je
me suis fait sermonner par mes parents parce que ¢a ne se fait pas de partir en
couple comme ¢a, tout de suite aprés le mariage. » Il m’a expliqué beaucoup
de choses intéressantes, il était assez intelligent pour avoir du recul par rapport
a tout ca.

Peu aprés, Omar a été tué par le F.L.N., sur la place du Gouvernement, en
méme temps qu’un autre gargon, Said, que j’aimais beaucoup aussi, un gars
tres joyeux, un kiosquier qui vendait les journaux sur la place du
Gouvernement'*. On n’en a jamais bien su les raisons mais ¢’était vraiment un
reglement de compte. J’ai appris a cette occasion-1a que Said et lui étaient au
M.N.A. ; donc ils n’avaient plus le droit de vivre. Que le F.L.N. tue comme ¢a,
je ne l’ai pas admis, tu comprends. On peut vouloir n’importe quoi mais pas
tuer comme ¢a, surtout qu’il se vérifiait —comme avec I’O.A.S. par la suite-
que tous ces gens-la se sont souvent attaqués aux plus faibles, ils ont cherché
des victoires faciles, comme les intégristes qui ont derniérement tué des Péres
Blancs, c’est a dire des gens avec lesquels ils ne risquaient rien. Cette violence
qui est volontairement une violence démonstrative, faite pour faire du mal
absolu, je ne pouvais plus la souffrir.

Je te dis ¢a parce que ¢a me pése...
B.Z. Quel 4ge avais-tu a I’époque de Basta ?

M.L. Quand il est mort, 30 ans. Marie-Jo et moi nous nous sommes mariés en
avril, et cette histoire s’est passée peu apres, donc en mai-juin 58. D’ailleurs, a
I’enterrement de Basta, je suis allé avec ma mére ; il y avait un monde fou.
Nous étions les deux seuls Européens ; nous avons été photographiés par les
R.G. et certainement repérés par le F.L.N.... Quelqu’un parmi les Musulmans
m’a dit : « Michel, ne te fais pas remarquer, n’y va pas. » « Rien a faire, parce
que c’est un ami, personne ne me retiendra. »

Encore un autre fait qui me fait détester la violence, mais celui-la je ne
voudrais pas qu’il soit mal interprété (parce que I’on fait parfois des choses
sans trop les mesurer). Nous avions un local scout en bas de la Casbah ; il était
situé dans les derniers immeubles de la Casbah prés de I’archevéché d’Alger,
non loin de la cathédrale. Un soir, nous y étions trois, ’aumdnier Michel Dluz.
dont le pere a été assassiné par la suite, Jacques Riva, autre responsable scout
et moi. Il était assez tard. Tout le quartier était calme, les gens, dans ces
quartiers-13, s’arrétaient de vivre ou presque dés que la nuit était tombée. Nous
avons entendu tout d’un coup un homme descendre en hurlant les marches a
cOté de notre local. Nous sommes sortis tous les trois en trombe et s’est écroulé
a nos pieds un homme qui était en partie égorgé. Heureusement, la carotide

13 . . ‘o . .
« plouc », terme péjoratif désignant une personne inculte ou maladroite.

" La place la plus célébre d’Alger ou tronait la statue équestre du duc d’Orléans.
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n’avait pas été touchée. Il avait P’air « kabyle » comme on dit. Il vivait, alors
nous I’avons installé allongé par terre, pour que la téte ne bouge pas, on ne
savait jamais. Nous avons d’abord essayé de le calmer, il hurlait ce type !
Comme la police et les pompiers n’étaient pas loin, les deux autres sont allés
les chercher. Moi, je suis resté tout seul a coté du gars, a le calmer. Il y avait un
silence de mort dans ce quartier. Je me rappelle, il y avait un réverbére pas loin
au-dessus, comme une tache de lumiere, comme si ¢a avait été un spectacle a
I’endroit ou j’étais avec ce gars-la. La-dessus, une voix de femme derriére des
volets, je ne savais pas lesquels, me dit : « Monsieur, allez-vous en, ne vous
occupez pas de ¢a ! » Tout d’un coup, j’ai pris conscience que j’allais y passer
aussi, peut-étre, que sais-je ? Alors ma défense ¢a a été de me mettre & hurler
des imprécations. D’abord, j’ai dit & cette femme : « Je m’en occupe, parce
qu’il n’y a pas de raison...» Et puis je me suis mis a hurler: « C’est
dégueulasse, ces assassinats ! » C’était une réaction de protection, si tu veux.
Puis les pompiers sont arrivés...

Je ne sais pas si on avait quelque chose a reprocher a cet homme mais est-ce
que c’était une raison de lui faire ¢a ? Peut-étre simplement avait-il fumé ?
C’était I’époque ou ceux du F.L.N. coupaient aux gens le nez, ou plus, s’ils les
prenaient a fumer, tu t’en souviens ? Je n’ai jamais pu admettre la violence du
F.L.N., parce qu’elle ne se justifiait pas comme ¢a (Djamila Bouhired"’, je n’ai
jamais accepté, jamais admis, ce n’est pas possible qu’on tue comme ¢a des
innocents) ; je n’ai jamais accepté non plus ’0O.A.S., pour les mémes raisons.
Que les gens se défendent autrement, mais comme ¢a non...

B.Z. A propos de la violence, par ailleurs, te semblait-il que la situation dans
laquelle se trouvaient les Algériens que tu connaissais (je pense par exemple a
ce que tu m’as raconté il y a quelque temps sur Paul Robert) était une situation
ou il y avait de la violence ? Une violence sociale, une violence administrative,
disons une violence coloniale. En avais-tu conscience ? Parce que ce que tu
viens de me raconter, ce sont des faits bruts ou tu es directement confronté a
des meurtres, et qui te touchent de trés prés, mais le fait qu’une situation en
elle-méme puisse étre violente et ressentie comme une violence par les gens
qui la subissent, le voyais-tu ?

Je te suis dans ce que tu dis de ton rapport & la violence, qui me semble
constitutif de ce que tu es et qui permet de comprendre comment tu as réagi
dans cette histoire. J’ai un peu le méme rapport que toi a la violence et j’ai
tendance a considérer que dans ma propre trajectoire elle a joué aussi un role
prédominant. C’est pourquoi je te disais tout a [’heure qu’on touche un point
nodal dans ton histoire.

Juste une anecdote de mon c6té. En 1947, j’avais 7 ans, nous sommes allés &
Casablanca, mes parents et moi, chez un oncle qui y était officier. Nous y
avons pass€ une semaine. Un jour, il nous avait conduits visiter le port de Casa.

'* Djamila Bouhired. Adjointe de Yacef Saadi, chef d’opération du F.L.N. pour la Zone
Autonome d’Alger, en 1956-57. Elle faisait partie du groupe de 3 jeunes filles qui
provoquerent les attentats du 30 septembre 1956 4 Alger (au Milk Bar et a la Cafétéria).
Arrétée en avril 1957, torturée (elle ne parla pas), condamnée a mort puis graciée en 1958,
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Mon oncle et mon pére allaient devant, les deux femmes ensemble derriére, on
se promenait sur les quais. Il y avait un navire & quai qu'on déchargeait — a
I’époque on utilisait des sacs de jute ; les dockers descendaient du navires par
des planches, les types allaient et venaient entre le navire et un hangar. Les
sacs étaient trés lourds. Au moment ou sont arrivées a leur hauteur ma tante et
ma mere, un ouvrier qui passait —peut-étre géné par leur passage ou du fait de
la fatigue- a fait tomber son sac a leurs pieds. Il y avait un contremaitre juste a
c6té qui a fichu une baffe au mec, il lui a retourné la téte en I’insultant.. ., ca
s’est passé en une fraction de seconde. Nous avons poursuivi notre chemin
mais je restais stupéfait parce que cela avait été la premiére fois que j’avais vu
un adulte gifler un autre adulte (les gamins, nous, nous avions 1’habitude de
prendre des taloches, mais qu’un adulte puisse frapper un autre adulte...). Une
autre chose a aussi contribué a me sensibiliser & ce qui venait de se passer : ma
tante et ma mere en continuant & marcher ont commenté ’incident ; elles
étaient véritablement retournées non pas parce que le sac était tombé a leurs
pieds, elles n’avaient pas risqué grand chose, mais par la violence de la
réaction du contremaitre européen contre le docker marocain.

Cette affaire m’a profondément marqué ; c’est comme avec ton image de la
semoule tout a I’heure. Par la suite, j’ai toujours eu tendance a penser qu’une
telle chose aurait été impossible en France a I’époque ; je ne pense pas qu’un
contremaitre aurait giflé un docker de Marseille. Donc, c’est qu’il y avait 1a
quelque chose de spécifique que j’ai enregistré comme tel. Bien entendu, sur le
moment j’étais un enfant incapable de donner un sens a 1’événement, de le
metire en relation avec une situation coloniale. Mais plus tard, c’est le sens
évident que j’y ai vu.

M.L. Comme nous n’étions pas du coté de ceux qui subissaient la violence,
nous pouvions difficilement nous en rendre compte. La violence, enfin
I'injustice si I'on veut, était en quelque sorte familiére ; par exemple on
s’adressait aux Arabes en francais et puis c’est tout. Ils allaient a
’administration, a la Poste ou n’importe ou, il fallait qu’ils parlent le frangais.
Il est vrai que dans le bled il y avait pas mal d’Européens qui parlaient 1’arabe,
j’en ai méme connus qui en étaient trés pénétrés, tiens, le chauffeur de car de
Paul Robert, Bébert comme on I’appelait, quand il ne se rappelait plus d’un
mot en frangais il le disait en arabe, ¢’est pour dire ! Bébert, il conduisait son
car tous les jours, c’était un personnage extraordinaire, toujours environné dans
son travail d’une population arabe. Ces relations pouvaient faire un peu plus
encore illusion.

C .l . . .1
Jai été surpris par le livre de Clemens Lamping'®. Je tombe des nues. Parce
que ce qu’il raconte de la conquéte militaire de I’ Algérie, ¢’est d’une violence
inouie : ce n’est pas ce que nous croyions savoir, ce n’est pas ce que je pensais

'* Souvenirs d’Algérie (1840-1842), Clemens Lamping, édité en 2000 par les Editions
Bouchene qui donnent la premiére traduction frangaise du texte allemand. (Note du traducteur :
Originaire de I'Allemagne du Nord, engagé dans la Légion étrangére a 28 ans, Lamping
participe, de 1840 a 1842, a différentes expéditions dans I'Algérois et dans I'Oranais. Ses
Souvenirs peuvent se lire comme une chronique minutieuse, presque objective, de la conquéte
de I'Algérie. Ne prenant parti pour personne dans le conflit colonial qui s'amorce, Lamping
présente des faits bruts et brutaux).
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de la mission civilisatrice de la France. Cela pose des questions. On trouve une
armée qui doit gagner absolument, par tous les moyens... A la limite, on ne
sait méme plus si elle sait quel but elle poursuit. Le savent-ils eux-mémes ces
généraux dont il parle, soit qu’il les porte aux nues soit qu’il les estime moins
(comme Lamoriciere, etc.) ? Ils font des razzias, ils reviennent avec du butin,
ils tuent tout ce qui ne se rallie pas, et pas avec tendresse ! quand la méthode
c’est de ramener des tétes comme trophées (ce qui se faisait d’un coté comme
de I’autre, d’ailleurs) ; c’est assez barbare comme situation.

Donc, la violence, elle a ¢té la dés ’origine, et c’est ce fait que je découvre
avec ce témoin de premiére main qui, en plus, n’a rien & défendre, lui. C’est un
témoin objectif, il est allé vivre une aventure, il raconte ce qu’il voit, ce qu’il
fait, ce qu’il partage. Ce récit te fait froid dans le dos. Dis-donc, on n’était pas
les bienvenus, la-bas !

’al rencontré, comme je te le disais, des gens qui, aprés ¢a, ont été des colons
défricheurs, deux générations avant la mienne. Je les ai vus, j’ai vécu avec eux,
et je sais qu’eux avaient, pour la plupart, des relations d’estime avec la
population arabe environnante. On le voit aussi bien lorsqu’on lit I’histoire de
Lamping ou dans le livre racontant I’histoire des ancétres de Jacques Roseau'’
que chez les personnages que j’ai connus : ceux qui, pour une raison ou une
autre ont eu une occasion de partager la vie avec les habitants, I’occasion de les
connaitre, avec leurs qualités et défauts, de reconnaitre en face d’eux des étres
humains et non pas des gens systématiquement dénigrés, ceux-1a, quelques
soient les époques, se distinguent des autres.

L’esprit colonial est a I’intérieur des mentalités ; ceux qui veulent dominer ont,
pour se justifier, le besoin de mépriser les gens qu’ils placent en-dessous...

J’ai été frappé par une chose qui montre que cet esprit traverse les époques, au
moment ou j’ai vu arriver les premiers appelés du contingent en Algérie.
C’était sur la place des Trois Horloges, a Bab-el-Oued, je me le rappelle ; des
soldats qui venaient de débarquer passaient dans des camions. Tu sais que pour
les conditionner, cela a été rapporté dans un reportage TV derniérement, dés la
descente du bateau on leur montrait des photos de massacres de maniére a leur
expliquer qu’ils ne venaient pas pour rien, ils venaient parce qu’il y avait des
gens a combattre et que ceux qu’ils allaient combattre n’étaient pas des anges,
loin de la (plus tard, a la Territoriale, j’ai vu des films de méme nature : des
« arabes a sale gueule » étaient présentés comme des fellaghas en puissance).
Ils étaient donc rapidement conditionnés ; voila des gars qui avaient trés vite
compris que eux faisaient partie du pays dominant, ils avaient des fusils, qui
leur donnaient le droit de dominer, et par n’importe quels moyens peut-étre, je
ne sais... Mais en attendant, je me rappelle que du haut de leurs camions ils
insultaient tous les gens qui étaient habillés en Arabe. C’étaient des Frangais,

"7 Le 13° convoi (1848-1871), Jacques Roseau, éditions Robert Laffont. C’est I’histoire des
fondateurs de Novi, dont [’authenticité a été confirmée a M.L. par un autre membre de cette
nombreuse famille. Jacques Roseau a été longtemps le porte drapeau des pieds-noirs, avant
d’étre assassiné. Curieusement, les sites « pieds-noirs » d’Internet n’ont pas ’air de connaitre
ce livre qu’ils ne citent jamais dans leur bibliographie.
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ils venaient d’arriver, ce n’étaient pas des Pieds-Noirs. A cette époque-la, ou la
bataille d’Alger n’avait pas encore commencé, avec les horreurs pour les
citadins, des horreurs visibles, je me rappelle que les Pieds-Noirs étaient
quand méme génés de voir ¢a. Parce que, a Bab-el-Oued, on ne parlait pas
comme ¢a... Si, il y avait les « gentillesses » habituelles qui étaient échangées
entre les gens, mais pas cette attitude hautaine et méprisante. C’étaient des
Francaouis, des gens qui venaient de France, ceux-la.

Ce qui m’interpelle toujours, c’est la fagon dont on permet la naissance de ces
processus. Quand tu retournes dans tes souvenirs, tu t’apergois qu’a toutes les
époques, chez les Pieds-Noirs, on trouvait de tout, c’est évident. Regarde
comme I’O.A.S. a été formée ; c’étaient soit des citadins, c’est-a-dire des gens
complétement coupés du bled, ne connaissant pas les paysans algériens, soit en
grande partie des gens de I’extérieur, venus en Algérie régler des problemes
frangais, qui n’avaient rien a voir avec I’ Algérie.

Oui, il y avait une oppression, il y avait un climat favorable a I’oppression,
mais je n’ai pas le souvenir que la société frangaise en Algérie, en tant que
telle, était oppressive, aprés tout les transports en commun étaient ouverts a
tout le monde, il y avait une ségrégation sociale qui recoupait les communautés
mais la ségrégation raciale n’a jamais existé comme en Afrique du sud...

B.Z. Mais, Michel, la situation d’oppression et le mépris inhérent a la situation
coloniale ne se situaient pas forcément dans des choses visibles; ¢ était
I’absence de droits civiques ou de certains droits, en tout cas, ¢’était I’absence
de citoyenneté pour les Algériens qui n’avaient pas une égalité devant le vote...
Ce genre de choses n’est pas forcément visible au quotidien mais pése lourd
parce que c’est ce qui interdisait, entre autre, toute émancipation possible, tout
progres. Donc on se situe la dans un autre domaine de la relation entre les
groupes, entre les hommes.

M.L. Un jour, nous descendions de la montagne, en Kabylic, ot nous étions
allés chercher une grotte (c’était une histoire de spéléo) ; nous étions trés
souvent bien accueillis. En descendant ce jour- 13, un gars nous a doublés et il
nous a vraiment agressés, verbalement, en disant : « Tu vois, tu es sur nos
chemins, regarde les chemins qu’on a, vous autres vous avez des routes,
regarde comment nous sommes, nous, regarde dans quoi on vit... » Ce gars-1a
était trés remonté. C’est vrai qu’il nous a tout d’un coup ouvert les yeux, c¢’est
vrai que nous, nous considérions ¢a comme des terrains de balade mais nous
oubliions de regarder qu’il n’y avait pas I’électricité, il n’y avait pas I’eau
courante, et d’autres avantages que dans les villages, en bas, les gens avaient.

B.Z. Il est sir qu’on n’avait pas les mémes conditions dans le bled et a la ville.
Remarque cependant qu’a Oran la situation pouvait étre contrastée selon les
coins ; chez ma grand-mére 1’électricité n’est arrivée que vers 1952-53, peut-
étre méme plus tard. Elle habitait dans un faubourg d’Oran ol se trouvaient
quelques uns des plus pauvres parmi les Pieds-Noirs. Un peu plus loin était un
semi-bidonville ou vivaient mélés petits Pieds-Noirs et Algériens.
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M.L. Suivons-nous notre fil conducteur ?

B.Z. Les choses viennent comme elles viennent. Il y a une cohérence ;
aujourd’hui par exemple, il a été question de la violence et de la violence en
rapport avec le fait colonial. Ce qui est intéressant, c’est de tourner et de
retourner les choses, comme des objets que tu interroges, que tu découvres, que
tu cherches a comprendre ; il s’en dégage toute une logique, une cohérence.

20 juin 2000, 7°™ entretien

B.Z. Tu viens de me dire que la lecture des Mémoires de Lamping te permet de
comprendre le sentiment d’insécurité chez les Pieds-Noirs ; effectivement, cela
est une chose que j’ai aussi toujours observée.

L’histoire de Clemens Lamping, se situe & la fin des années 1840 mais, aprés la
fin officielle de la conquéte, il y a eu constamment des soulévements, en 1871
par exemple celui d’El Mograni'® qui a concerné une grande partie de
I’ Algérie. Puis, par la suite, il y a eu ici et 13, constamment, des actions plus ou
moins limitées, dont la plus étendue est celle de Bou Hamamalg, en 1881. Elles
ont €t€ assez vite caractérisées comme du banditisme. Mais elles étaient en fait
des mouvements de révoltes contre le systtme de I’occupation, de
I’oppression ; elles prenaient des formes violentes, avec des crimes ou des
pillages, elles étaient matées par la police ou la gendarmerie, pas par I’armée,
et elles maintenaient ce sentiment d’insécurité dont nous parlions. Sans parler
de la misére qui elle-méme provoquait le vol et ainsi de suite. Les populations
qui crevaient de faim avaient tendance & mettre la main sur ce qu’elles
pouvaient. Cela s’est produit constamment. Il y a 14 tout un pan de I’histoire
qui va au moins jusqu’a la premiére guerre mondiale, donc encore plus proche
de nous, et qui n’est pas treés décrit. Il y a une histoire qui reste probablement a
faire, de ces mouvements sporadiques, isolés, dispersés, de « banditisme » ou
de révolte, et non directement politisés, mais qui entretiennent ce sentiment
d’insécurité. Aprés, dans ’entre-deux-guerres ¢a s’est peut-étre un peu calmé
et 1a les choses ont commencé a étre organisées, la c’est une autre phase qui
commence : on Voit apparaitre aprés la premiére guerre mondiale
organisation du nationalisme algérien, en France, dans le nord avec ’Etoile
nord-africaine®’, avec le mouvement des Oulémas®'... Cela prend une autre

18 El Hadj el Mograni. Riche et prestigieux seigneur du Constantinois, jouissant d’une grande
autorité sur la population, conduisit 4 partir du 14 mars 1871 le soulévement paysan qui affecta
presque toute la moiti¢ orientale de I’ Algérie et fut tué le 5 mai 1871. Le soulévement,
prolongé sous la conduite de son frére Boumezreg jusqu’en 1872, fut durement réprimé.

' Chef d’un soulévement de tribus parti de 1’Atlas saharien, en 1881, et s’étendant vers les
Hautes Plaines de I’Oranais (nombreux massacres de civils et de militaires) et le Mzab. La
répression ramena un certain calme mais « Bou Hamama était toujours actif» en 1903 (J.
Verdés-Leroux).

*® Organisation créée en 1926, d’obédience communiste au départ. Messali Hadj en prit la
direction en 1927 et en fit la premiére organisation nationaliste algérienne engagée pour
I’indépendance du pays. Dissoute en 1937. Son action fut poursuivie par le parti du Peuple
Algérien, dissous en 1939, puis le Mouvement pour Le Triomphe des Libertés Démocratiques
(M.T.L.D., 1946). L éclatement de ce dernier, en 1954, sanctionna la division des nationalistes
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tournure a ce moment-la. Fallait-il étre devin pour voir venir le soulévement
général des années 50 ?

M.L. C’est maintenant qu’on reconstitue toute cette histoire, et notre itinéraire
finalement. Il faut dire, comme dit Marie-Jo, que si on avait connu ces choses
on n’aurait pas vécu aussi heureux qu’on I’a été. C’est vrai, ’inconscience des
Pieds-Noirs les a aidés a vivre une sorte de bonheur. Regarde combien de fois
les Pieds-Noirs expriment ce bonheur perdu... Et les Frangais leur disent :
« Ah oui, vous avez perdu le soleil, la joie de vivre... » C’est a dire qu’ils les
voient comme un peuple qui. finalement, lézardait sous le parasol.

B.Z. C’est la raison pour laquelle quand les choses ont commencé a devenir
séricuses en 1954, les Pieds-Noirs n’ont pas compris. La phase finale a duré
sept ans et demi, ce qui est a la fois trés long et trés court, trés long a vivre, trés
court par rapport a la durée de la période coloniale. C’est toujours le probléme
de I'appréhension de la durée, qui n’est pas la méme au regard du vécu et a
celui de Ihistoire. Méme chose d’ailleurs pour la conquéte elle-méme; elle a
duré vingt-sept ans, si on n’y préte pas attention, on ne prend pas la mesure de
la difficulté que les Frangais ont eue & mettre la main sur le pays, donc on ne
mesure pas la résistance des Algériens a cette conquéte... Dans le laps de
temps objectivement tres court, de 1954 a I’indépendance, les Pieds-Noirs ont
eu du mal a réaliser vraiment ce qui était en train de se passer; les
« événements » leur sont tombés dessus d’un seul coup, du moins les ont-ils
ressentis ainsi, ¢’est la raison pour laquelle j’ai donné ce titre & mon bouquin,
« Quel orage, 6 mon cousin Noé 1?2 ». C’est une expression de la région du
Souf qui est utilisée la-bas quand il arrive quelque chose que les gens ne
comprennent pas, qui leur tombe sur la téte subitement. Pour les Pieds-Noirs ¢a
s’est pass€¢ comme ¢a. Ils n’ont pas compris ; en fait, ils n’avaient pas pour la
plupart les moyens de comprendre.

M.L. Comme ils ne comprenaient pas, ils ne pouvaient I’attribuer qu’a une
manipulation, a des influences extérieures. ..

B.Z. Cela me rappelle ce que tu as dit I’autre jour... Nous travaillons autour de
la question : comment se forme la conscience d’une situation ? Comment a
émergé ta conscience, a travers ton histoire ? II semble évident qu’elle se
forme a travers une série d’interactions ; cette conscience ne nait pas comme
¢a, par I'opération du Saint-Esprit mais par de nombreuses interactions au
cours de I’existence ou d’un temps de I’existence. Ainsi, ’autre jour tu m’as
décrit les rapports que tu as eus avec des Dominicains, je crois ?

entre les partisans de Messali Hadj et les fondateurs du F.L.N. qui décidérent de I’insurrection
du 1 novembre 1954

2l Association des ‘ulama Réformistes (1931-1956). Fondée par le Cheikh Ben Badis, « elle
cherchait une issue a la question nationale sans rupture avec le cadre institutionnel frangais »
(Mohamed Harbi). Liée au mouvement arabo-islamique moyen-oriental, elle s’attaqua au culte
des saints (maraboutisme) et aux confréries, constitutifs de la culture religieuse traditionnelle
de I’Algérie paysanne. Certains y voient aujourd’hui une source du centralisme doctrinal du
F.L.N. pendant la guerre de libération et aprés (régime de Parti Unique...)

2 Quel orage 6 mon cousin Noé (1986), Bernard Zimmermann, Editions Pierre Fanlac.
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M.L. Oui, et avec les Jésuites d’un autre coté. Avec ces ordres religieux, oui.

B.Z. Mais les Dominicains étaient en particulier dans le mouvement des
scouts ?

M.L. C’est 1a que je les cOtoyais, oui. Par Ie biais de I’aumonerie. Les
aumoniers qui appartenaient a des ordres religieux relevaient principalement de
deux poéles : d’une part les Dominicains et de ’autre les Jésuites autour de
I’école de Notre-Dame d’Afrique. Cette institution-1a avait un internat et un
externat, ’internat a Notre-Dame d’Afrique23 méme et ’externat boulevard
Saint-Saéns™. Les Dominicains avaient un couvent se trouvant dans le beau
quartier d’Alger dit « du Sacré-Ceeur » ; ils avaient 1a une chapelle, au début
c’était une crypte, début d’une réalisation plus importante qui n’a jamais été
achevée. Eux étaient pratiquement a la téte d’une paroisse ; ¢’était un quartier
tres bourgeois. Les Jésuites aussi avaient une clientéle bourgeoise mais eux,
dans leur systéme, étaient beaucoup plus dirigés vers les problémes
d’étudiants, d’études, de recherche.

Ces deux ordres n’étaient pas homogénes mais chez les Jésuites dominait le
souci de la recherche d’explications, d’une réflexion sur 1I’Algérie avec le
bulletin du Secrétariat Social d’Alger. Les Dominicains étaient conservateurs,
du moins ceux qui en étaient les penseurs ou les gens les plus influents et qui
se sont montrés beaucoup plus sensibles aux théses des Pieds-Noirs
conservateurs™ ; ceux-la ont occulté un courant plus ouvert au sein de leur
ordre. Par ailleurs, les Dominicains avaient été les fondateurs du scoutisme,
enfin ils ont été au coté des fondateurs du scoutisme a Alger, peut-étre en
Algérie. Le groupe Saint Dominique qui était par son histoire et son
importance une place forte du scoutisme était un peu un Etat dans I’Etat. On
avait du mal, d’ailleurs a les intégrer dans le mouvement parce qu’ils faisaient
tres facilement bande a part ; a eux seuls ils se suffisaient, ils allaient camper
en France, ils avaient des accointances avec la compagnie de navigation, la
S.G.T.M. ; quand ils allaient en France, ils ne réquisitionnaient pas un bateau
parce qu’ils n’étaient quand méme pas assez nombreux pour ¢a mais le bateau,
a ce moment-1a, c’était la « Saint-Do » : il y avait la messe a bord, I’auménier
était logé par le commandant, et ainsi de suite... Ils faisaient partie des
institutions. Eux n’ont jamais été des violents, mais ils ont été plutét du coté
des gens installés et luttant donc contre tout ce qu’il leur semblait étre idées
avancees. Cependant, il y avait des gens trés bien chez les Dominicains ; ils
¢taient malheureusement condamnés a étre plus discrets.

B.Z. Tu dis qu’ils étaient conservateurs, comment se manifestait ce
conservatisme dans le cadre du scoutisme par exemple ? Comment 1’as-tu vu ?

* Non loin de la basilique.
* Dans le centre d’Alger

2 Pierre Claverie, le futur évéque d’Oran, mort assassiné le 1° aolit 1996, était issu de ce
scoutisme. 11 parlait lui-méme de la « bulle coloniale » dans laquelle il vivait alors. Cf « Pierre
Claverie, la libert¢ d’un algérien », Jean Jacques Pérennes, Editions du Cerf,
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M.L. 1ls ont toujours été condescendants vis a vis du reste du scoutisme parce
que c’étaient leurs troupes qui avaient pignon sur rue. A la suite de
’arrestation des chefs scouts musulmans (des le début il y avait eu des scouts
musulmans arrétés et maltraités), il y eut une démarche collective des
responsables des mouvements de jeunesse, des mouvements du scoutisme et
des étudiants catholiques (il y avait pas mal de passerelles entre les étudiants
catholiques et le scoutisme). Ils adressérent une lettre ouverte au Gouverneur
Général de l’Algérie26 lui demandant de faire attention aux méthodes.
Immédiatement apres, une lettre d’un groupe d’individus qui n’étaient pas
nommes est partie, nous le savons, du courant dominicain, de gens qui ¢taient
chez les Dominicains (voir les lettres en annexe). Le pére L2 qui était le grand
guide spirituel des scouts de la Saint Dominique, est intervenu, a ma
connaissance, auprés de I’Echo d’Alger pour que cette contre-lettre soit
publiée. Cette derniére disait simplement que les signataires de la Lettre
ouverte ne pouvaient pas parler au nom de leur mouvement, qu’ils avaient pris
des initiatives personnelles et que cette lettre n’était pas représentatives des
gens qui faisaient partie du mouvement.

B.Z. La lettre que le pere L. a ainsi défendue auprés de I’Echo d’Alger s’en
prenait a l’initiative précédente (la Lettre ouverte au Gouverneur Général).
Donc il prenait ses distances par rapport a un courant disons « modérateur ».
Cela remonte a quand ?

M.L. Attends, j’ai un dossier la... C’était en novembre 1954. La lettre
n’émanait pas uniquement des scouts... Tu vois, on trouve Frangoise Becht des
Guides de France, Maurice Debuichert de la J.O.C...., Hadj Ali de
I’ Association des Jeunes Algériens pour 1’Action sociale, Mahfoud Kaddache
des Scouts musulmans, Fernand Jonathan des Eclaireurs israélites..., les
Auberges de Jeunesse, les Jeunesses étudiantes et d’autres. ..

B.Z. La, je vois plus précisément a quoi tu fais référence lorsque tu me parles
des mouvements de jeunesse.

M.L. C’est en 1954. Tu vois que tout de suite apres, le 30 novembre puis le 2
décembre, sont publiés un communiqué « d’un groupe de chefs scouts de
France » et du «commissaire de district, branche éclaireur » puis un
« Communiqué d’un groupe d’Etudiants de [’Association catholique des
Etudiants » qui « n’a pas de caractere officiel » (voir annexe). Tout ¢a était
coordonné ; ce sont les mémes, en partie les mémes, qui passaient sous des
signatures différentes. L’Echo d’Alger a publié ces deux lettres et, pour la
Dépéche, ¢a a dii venir par le méme canal. Je peux te dire que le
« Commissaire » dont il est question faisait véritablement, lui, une démarche
personnelle...

Dans la liste des signataires de la lettre au Gouverneur Général, tous sont restés
liés par une amiti¢ fidele. Mais 1a il manque des gars ; apres, il en est venu
d’autres, notamment des Protestants.

%6 A cette époque, le gouverneur était Roger Léonard.

?7 Egalement aumonier militaire, il ne pouvait pas ignorer les exactions de ’armée.
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L’autre jour, je te parlais des Routiers en te disant qu’ils avaient fait paraitre
les courriers de Jean Muller, ce qu’on a appelé « Le dossier de Jean Muller ».
Celui qui était a la téte de la Route, a ’époque, s’appelait Paul Rendu. Je viens
d’apprendre qu’il avait fait passer un questionnaire auprés des premiers
rappelés qui revenaient d’Algérie. Il n’avait pas réuni énormément de réponses
par rapport a ce qu’il avait envoyé. Il voulait savoir ce qui les avait choqué. Il a
préféré ne pas faire paraitre cette étude pour qu’elle ne soit pas utilisée par les
Services psychologiques de I’armée, afin qu’ils ne trouvent pas les parades aux
résistances qu’il y avait dés ce moment-la contre les méthodes de la guerre
d’Algérie.

B.Z. Pourrais-tu me raconter I’histoire des lettres de Jean Muller et celle de La
« Route » ?

M.L. « La Route » était le journal des Routiers. Le scoutisme au départ avait
¢té vu pour des pré-adolescents, des jeunes de 12 a 17 ans, I’4ge ol on réve
d’aventures, d’héroisme, Kipling, etc., ce qui abreuvait I’imagination de la
jeunesse a I’époque. Baden Powell avait congu son mouvement pour les gens
de cet 4ge. Tres vite il y a eu des anciens, et le probléme s’est posé de savoir
quoi faire, continuer ou pas avec des gargons plus 4gés ? Alors a été créée la
Route ; elle rassemblait les ainés qui continuaient le scoutisme. Quand je suis
rentré pour faire de la spéléo c’était avec la Route. Je garde beaucoup de
nostalgie pour cette équipe parce que c’était un peu tous des cas particuliers.
Or, forcément, ces gargons-la étaient parmi les rappelés pour le maintien de
I’ordre en Algérie. Le Bulletin « La Route » était la revue de la branche
« ainée », celle des Routiers. Et ¢a continuait, aprés les Routiers il y avait les
plus vieux, qui se mariaient, ¢a a donné lieu a quelque chose qui n’a pas voulu
se faire reconnaitre comme la branche « majeure » (on ne sait plus comment
dire), du scoutisme ; c’était « Vie nouvelle ». Voila pour la construction. Pour
compléter I’édifice, on avait créé les Louveteaux qui étaient, eux, les petits.
Chez les Routiers, a ce moment-1a il y avait Paul Rendu et un aumonier, le
Pere Liéger, qui était un dominicain « progressiste ».

Donc des Routiers avaient été rappelés et Paul Rendu et le Pére Liéger étaient
en correspondance avec eux; ils étaient bien placés pour avoir des
informations sur la manieére dont les choses se passaient. Ils ont été
extrémement préoccupés de la dégradation qui s’opérait chez les Routiers qui
étaient engagés dans les opérations militaires. Bien slr, comme le dit Stora, a
cette époque-1a on ne se préoccupait pas des « droits de ’homme », ce n’était
pas encore le genre de question qu’on se posait mais on sentait qu’il y avait
quelque chose qui n’était pas trés propre a la maniére dont les choses se
passaient. Mais eux avaient une préoccupation plus particuliére pour les jeunes
impliqués dans ces affaires-la, en disant : « Quels dégits est-on en train de
faire chez ces jeunes ! ». Quand Jean Muller a été tué?®, ses parents ont envoyé
a Paul Rendu les lettres qu’il leur avait écrites, pour soulever le débat, pour
soulever le probléme, pour amorcer la réflexion et les échanges la-dessus. Paul
Rendu a alors commencé la publication des lettres de Jean Muller. Mais le
scoutisme était beaucoup plus le mouvement de la population aisée que les

B En 1956
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Francs et Franches Camarades, c’est évident, et cette population, pour
différentes raisons, ne pouvait pas accepter qu’on laisse paraitre des choses
comme ¢a.... Il est vrai aussi qu’on pouvait se demander s’il appartenait au
scoutisme de soulever ces questions ?

B.Z. Simplement tu ne m’as pas dit 14 qui était Jean Muller ?
M.L. Un scout devenu membre de I’équipe nationale de « La Route »*°.
B.Z. Un scout qui s’était trouvé dans le bled ?

M.L. Il avait été rappel€. Il écrivait a ses parents, a ses amis. Je crois qu’il leur
écrivait régulierement. Il dénongait les tortures et les exactions des deux bords.

B.Z. D’ou était-il ?

M.L. C’était un type de France®®. Alors les parents et les amis, qui avaient été
profondément choqués par ce qu’il avait écrit, ont estimé & juste titre qu’il
fallait publier ces lettres. Mais il n’y eut qu’un début de parution dans « La
Route ». D’autres publications devaient suivre. La hiérarchie s’est opposée a la
poursuite de la publication de ces écrits’’. L’équipe nationale de la Route a
démissionné ; I’auménier est rentré dans ses ordres™. [ls ont été remplacés par
des gens qui n’ont plus soulevé ce genre de probléme.

B.Z. Ca venait de Paris ?

M.L. Oui, c¢’était national. Rendu était a Paris aussi.

B.Z. Toute cette histoire, toi tu la suivais a Alger, tu te tenais informé ?
M.L. Absolument.

B.Z. Et ¢a réagissait comment autour de toi, a Alger ?

M.L. A Alger il y avait une fracture relativement visible entre ceux qui étaient
a la téte du scoutisme et les autres. Il est évident que ceux qui étaient
responsables avaient une vision plus large des questions qui étaient posées. Par
leurs fonctions ils avaient a rencontrer plus souvent les responsables des autres
organismes scouts et non scouts, c’est & dire que toutes les questions leur
remontaient. Dans les unités ¢a dépendait beaucoup de leur environnement
immédiat et tout le monde n’y partageait pas forcément cette ouverture. Il est
évident que plus les quartiers étaient protégés par rapport a la situation
environnante plus il était difficile de leur faire entrevoir ce qu’ils ne voyaient

* En 1955
*® De la région de Metz.

3! Ceux-ci ont été publiés dans le cahier n°38 de Témoignage chrétien. Une bibliographie est
en préparation (voir le site http://histoire.du.scoutisme.freeserver.com)

’2 Paradoxalement, le Pére Liéger, apres une mise a I’écart de sa hiérarchie, a été plus tard I’un
des conseillers de Vatican II.
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pas. Cela ne voulait pas dire qu’il n’y avait la que des gens obtus. C’est aussi
ce qui explique que lorsqu’il y a eu une démarche comme la Lettre au
Gouverneur Général, elle a été refusée par ceux que cela dérangeait mais qui,
en méme temps, ne voyaient pas. ne pensaient pas que ces problémes la
existaient ; ils ne les touchaient pas, ils ne les concernaient pas.

B.Z. Ils voulaient conserver cette position d’abri.

M.L. Oui.

Michel Laxenaire, Bernard Zimmermann
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Annexe
Lettre ouverte au Gouverneur général de I’ Algérie

Plusieurs personnalités appartenant a divers mouvements de jeunesse ont
adressé au gouverneur général ’appel suivant :

« Monsieur le Gouverneur général,

» Les événements qui se déroulent en Algérie ont une répercussion profonde sur les jeunes de
ce pays, qui désirent attirer votre bienveillante attention sur les motifs de leur angoisse.

» Nous ne pouvons approuver les crimes qui ont été commis et nous demandons que leurs
auteurs soient équitablement jugés et justement punis.

» Mais le climat qui a été créé aprés les attentats nous cause de sérieuses inquiétudes. Les mots
de « répression », de « ratissages » ont été employés immédiatement et certains ont saisi cette
occasion pour nier toute possibilité d’entente et dresser I’un contre I'autre les deux groupes
ethniques.

» Nous ne pouvons admettre sans protester de tels procédés qui préparent un avenir sans issue,
dont les jeunes surtout auront & supporter les conséquences. La haine appelle la haine : nous ne
tenons pas a vérifier cet adage.

» Nous pensons que de véritables solutions ne peuvent étre trouvées que dans la concorde et la
compréhension mutuelle. Nous avons, depuis plusieurs années, travaillé a ce rapprochement.
Au dela des races et des religions, nous avons essayé d’apporter & notre amitié réciproque des
bases plus solides. Nous ne pouvons accepter que cet effort soit annulé.

» Nous pensons également que le probléme actuel a des causes antérieures au 1 novembre -
qui peut nier la faim et la misére, Pinsuffisance des soins médicaux ? Au cours du récent
séisme, les jeunes, une fois encore, ont pu constater le dénuement et I’abandon des douars
isolés.

» Nous pensons qu’il ne suffit pas de « réprimer » et de « rétablir ’ordre ». il faut encore que
tous les hommes de ce pays, quelle que soit leur origine puissent vivre, s’épanouir et assumer
les responsabilités auxquelles ils sont appelés.

» Parmi les voix qui se sont élevées ces temps derniers, trop peu ont fait entendre celle de la
sagesse. C’est pourquoi, M. le Gouverneur général, nous nous sommes permis de vous
adresser cette requéte. Nous vous demandons instamment de la prendre en considération et de
ne pas laisser réduire & néant notre effort pour créer une entente qui seule nous permettra
d’envisager "avenir avec espoir.

» Veuillez agréer, Monsieur le Gouverneur général, ’expression de notre respectueuse
considération. »

LISTE DES PERSONNALITESSIGNATAIRES

Mile Francoise Becht, des Guides de France.

M. Maurice Debuichert, de la Jeunesse Ouvriére Chrétienne.

Mile Marcelle Leray, des Eclaireurs de France.

M. Pierre Roquebert, des Scouts de France

M. Tahar Tedjini, des Boy Scouts Musulmans d’Algérie

M. Fernand Jonathan, des Eclaireurs Israélites de France.

M. Mahfoud Kaddacche, des Scouts Musulmans d’Algérie.

M. Hadj Ali, de I’Association des Jeunes Algériens pour I’ Action Sociale.
M. Jacques Muller, de I’ Association Catholique des Etudiants d’Algérie
M. Jacques Bénichou, du Mouvement laic des Auberges de Jeunesse.

M. Guy Lorentz, de la Jeunesse Etudiante Chrétienne.

Mlle Claudette Morue, de la Jeunesse Etudiante Chrétienne Féminine.
M. Abdel_Kader Ben Zerfa, des Francs et Franches Camarades.

M. Jacques Gauneau, de I’Association Nationale des Educateurs de la Jeunesse Inadaptée.
M. Farés, des Centres d’Entrainement aux méthodes d’Education Active.
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Annexe : Lettres de contestation

| Echo d’Alger 30/11/54
Un communiqué d’un groupe de chefs scouts de France

Le commissaire de district, branche éclaireur et un groupe de chefs scouts de France, nous prient
d’insérer le communiqué suivani :

« Diverses personnalités appartenant aux Mouvements de Jeunesse algériens, ont derniérement fait
paraitre dans certains journaux, une lettre ouverte 4 Monsieur le Gouverneur général de I’ Algérie.

» Sans vouloir prendre parti pour ou contre les termes de cette lettre susceptibles d’interprétation
équivoque, mais en raison de I’exploitation qui en a été faite par un parti politique dont les buts et les
moyens d’action sont en compléte contradiction avec ceux des scouts catholiques, la grande majorité des
chefs scouts de France d’Alger tient & préciser que leur commissaire de région signataire de cette lettre,
I’a signée en son nom personnel et non au leur.

» Le présent communiqué n’a lui non plus aucun caractére officiel : il doit étre considéré comme une
mise au point nécessaire et ne doit pas faire douter de la confiance que, sur le plan éducatif, les chefs
scouts de France accordent a leur commissaire de région.

Echo d’Alger 2/12/54 j

Un communiqué d’un groupe d’étudiants de I’Association catholique
des Etudiants

Un groupe d'étudiants, membres de |'Association catholique nous prie d'insérer le communiqué suivant :

Diverses personnalités appartenant aux mouvements de jeunesse algériens ont derniérement fait paraitre
dans certains journaux une lettre ouverte 8 M. le Gouverneur général de |’ Algérie.

Sans vouloir prendre parti pour ou contre les termes de cette lettre susceptibles d’interprétation
équivoque, mais devant son inopportunité et devant I'exploitation qui en a été faite par un parti politique,
certains membres de 1’Association catholique d’étudiants tiennent a préciser que la position de leur
président, signataire en cette qualité de la lettre, n’est pas la leur.

Ce communiqué n’a pas de caractére officiel. 1l doit étre considéré comme une mise au point
nécessaire.

| Dépéche Quotidienne 2/12/54

Une mise au point des Scouts de France et d’un groupe d’étudiants
catholiques sur une lettre ouverte adressée au Gouverneur général

Le commissaire de district, branche éclaireur et un groupe de chefs scouts de France, nous prient
d'insérer le communiqué suivant :

Diverses personnalités appartenant aux Mouvements de jeunesse algériens. ont derniérement fait
paraitre dans certains journaux, une lettre ouverte 4 Monsieur le Gouverneur géncral de I’ Algérie.

Sans vouloir prendre parti pour ou contre les termes de cette lettre susceptibles d’interprétation
équivoque. mais en raison de ’exploitation qui en a été faite par un parti politique dont les buts et les
moyens d’action sont en compléte contradiction avec ceux des scouts catholiques, la grande majorité des
chefs scouts de France d’Alger tient & préciser que leur commissaire de région signataire de cette lettre,
I’a signée en son nom personnel et non au leur.

Le présent communiqué n’a lui non plus aucun caractére officiel : il doit étre considéré comme une mise
au point nécessaire et ne doit pas faire douter de la confiance que, sur le plan éducatif; les chefs scouts de
France accordent 4 leur commissaire de région.

Un groupe de 27 étudiants, membres de | 'Association catholique des étudiants, nous a également adressé
le méme communiqué.
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Rencontrer les Juifs laiques de France
(1 et 2 Décembre 2001)

Le comité de liaison des Associations juives et laiques de France a organisé les
1 et 2 décembre 2001, deux journées Portes ouvertes a la mairie du Xilléme a
Paris, autour de trois thémes:

0 Héritage et avenir

0 Intégration dans la cité

0 Etre Juif et laique en diaspora et en Israél

Des témoignages de Théo Klein, Lucette Valensi et Boris Cyrulnik on ponctué
les débats de la deuxiéme journée.

Pourquoi une telle rencontre, et d'abord. pourquoi tant de Juifs en France ont-
ils éprouvé le besoin, surtout depuis une vingtaine d'années, de fonder des
associations ou ils revendiquent le droit d'étre Juifs, de défendre leur
appartenance a l'une des cultures du monde juif, sans pour autant étre
nécessairement pratiquants, voire croyants ?

Pour comprendre, il faut se remettre en mémoire la montée depuis 20 2 30 ans
des courants fondamentalistes et intégristes tant en Israél qu'en diaspora et a
laquelle le judaisme frangais n'a pas échappé.

Cette vague, qui prone un "retour"aux pratiques les plus contraignantes de la
vie religieuse, s'oppose ouvertement & la laicité et pratique un soutien
inconditionnel & la politique colonialiste "dure" instituée ces derniéres années
par 1'Etat d'Israél.

Les différents groupes laiques juifs aspirent a constituer une fédération pour
Jaire contrepoids aux autorités consistoriales juives lesquelles, Grand
Rabbin en téte, ont basculé dans le fondamentalisme.

Ces groupes laiques qui disposent actuellement d'un comité de liaison groupant
16 associations, poursuivent un objectif humaniste fondé sur les valeurs juives
dans leurs dimensions universalistes. Ils entendent développer avec tous ceux,
juifs et non juifs, qui partagent avec eux les valeurs humanistes et laiques,
basées sur le droit des peuples a disposer d'eux mémes et sur les droits de
I'homme, dont le droit a la culture. Juifs croyants ou athées, ces militants
entendent consolider une identité juive dans des groupes chaleureux qui ne
pratiquent pas l'apartheid, I'élitisme, la tyrannie du "religieusement correct ",
déviations qui ont envahi le judaisme officiel frangais défigurant gravement
I'ame méme du judaisme.

Quelques idées fortes qui sont ressorties des débats de ces deux journées:

Retrouver la voie du pluralisme dans un judaisme désacralisé.
La tradition juive est étrangére a la sacralisation des monuments, des lieux, de
la terre
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Le buisson ardent ot Dieu se manifeste a Moise n'est sacré que dans
l'instant ot la souffle de Dieu ['habite; aprés, il n'en reste rien.

Le temple n'était sacré qu'autant que l'esprit de Dieu habitair le Saint des
Saints, au moment ou, par la priére (et l'holocauste) le Grand Prétre
sollicitait la miséricorde divine. Le Saint des Saints n'était alors sacré que
dans un contexte ritualisé et précis, historiquement daté et dont il ne reste rien
aujourd'hui que des ruines et des pierres .

De sorte que l'emplacement du Temple, qui est aussi celui du parvis de la
Mosquée d'Omar n'est pas sacré du point de vue talmudique. Prétendre le
contraire serait revenir & une pratique idoldtre que les juifs abhorrent!!!

Transformer I'héritage en en culture: le patrimoine juif.
Que conserver et transmettre?

Toute transmission suppose un choix: il convient de se débarrasser de
l'accessoire et de conserver l'essentiel. L'important c'est la connaissance
historique (histoire et mémoire) qui fait apparaitre l'importance du brassage et
du métissage. Par exemple: l'enrichissement qu'a représentée l'aventure du
marranisme; ce que les traditionalistes récusent.

En projet: Un centre de recherche sur le Judaisme :Le Judaisme comme culture
(séminaires — cours sur la culture juive - rencontres avec d'autres cultures - les
approches littéraires, cinématographiques, picturales - la littérature juive
d'expression frangaise — histoire des juifs de France sous Vichy)......

Le plus abouti de ces projets est une université d'été qui sera consacré a
l'approche du judaisme comme culture.

Parmi les choses les plus essentielles de la culture juive, il y a 'appartenance
au monde, plus qu'a une terre, un sol. En effet l'essentiel de I'histoire juive se
passe en diaspora ( aspiration vers la Terre Promise, espoir d'un retour ... )

Le Peuple juif est un peuple sans terre.

Le mythe fondateur de la sortie du pays d'Egypte sous la conduite de Moise
permet:

1. De faire un devoir aux juifs de respecter, voire de chérir 1'étranger:
("souviens-toi que tu as été étranger sur la terre d'Egypte...")

2. De magnifier l'apprentissage de la liberté (ne plus étre esclave, c'est
aussi revendiquer la responsabilité de se construire, de ne pas subir la
tyrannie).

Mais le corollaire c'est d'assumer cette liberté comme devant étre canalisée
dans les limites de la Loi : la Thora est donnée aux hommes par Dieu pour leur

permettre de s'affranchir du Mal, et de se libérer de sa tyrannie.

Il faut étre passeur de culture, et non gardien borné de traditions desséchées
et ainsi dépourvues de sens.
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Est juif toute personne qui le revendique (et non ceux qui peuvent sortir
indemnes d'un examen tatillon de la judéité des géniteurs..., examen qui
renvoie au délire nazi de sinistre mémoire !)

La dimension religieuse n'est qu'un des éléments de 1'héritage.

Diversité de la dimension juive: le juif laic est pluriel voire pluraliste.

Judéité et citoyenneté: éviter les replis communautaires ; on se construit juif
tous les jours; une identité n'est pas héréditaire, elle se construit.

Theo Klein "Libérez la Thora" (Calmann Levy) décrit son parcours: issu d'une
famille juive orthodoxe.

Problématique: maintenir la judéité en dehors de la tradition religieuse.
Etre juif, c'est d'abord une fagon de se conduire.

Ne pas s'enfermer dans un ghetto de la pensée ; nous respirons au milieu des
nations ;le peuple juif est divers: le juif est mosaique; une mosaique d'éléments
divers; Israél (I'Etat) est un élément de la diaspora.

Boris Cyrulnik

Auschwitz —Israél -agitateur culturel.

Nécessité pour se construire d'éprouver un sentiment d'appartenance & un
groupe humain, affectif social culturel; mais ce sentiment d'appartenance ne
doit pas enfermer; l'identité du juif laique est un sentiment partageable.

Le juif est par nature sensible a la tragédie des autres.

Si l'on reste prisonnier de son passé on en devient victime, on ressasse la
vengeance la vendetta ...

Si on veut l'oublier, refuser les legons de l'histoire, le risque c'est qu'on laisse
I'histoire se refaire (retour a la persécution des juifs — a I'éloge du
négationnisme- au numerus clausus- a la chape de plomb).

Entre les deux extrémes : agitateur culturel.

Elio Cohen-Boulakia
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La recette du Boulou

Voici la recette du Boulou ; elle m’est personnelle ; il y a bien entendu bien
d’autres variantes... comme pour le couscous !

Pour une livre de farine :

2 doses de levure chimique
3 doses de sucre vanillé
150 g de sucre cristallisé

Obtenir un mélange homogene, puis rajouter :

2 ceufs

Y4 de verre d’huile (arachide, tournesol...)

le jus de 2 oranges pressées (ou équivalent pamplemousse)
une cuillerée a soupe de fleur d’oranger

50 g (+) d’amandes en poudre

Obtenir un mélange homogene, puis rajouter dans la pate : 125 g d’un mélange
d’amandes décortiquées et de pignons blancs.

Utiliser de préférence pour la cuisson les moules en alu jetable d’une
contenance permettant de cuire I’ensemble en 2 ou 3 moules.

Attention ! Ne pas remplir chacun des moules a plus des 2/3 maximum, la péte
doit pouvoir lever en cours de cuisson.

Dorer la partie supérieure de chaque gateau en le badigeonnant avec un jaune
d’ceuf (prévoir un jaune pour I’ensemble) puis saupoudrer de grains de sésame
blanc.

Variante possible : introduire dans la pate quelques raisins secs.

Cuisson : préchauffer le four % d’heure a thermostat 8

Attention ! Aprés introduction des moules, baisser le thermostat a 4/5.

Cuisson environ 30 & 40 minutes (lorsqu’une pointe de couteau introduite dans
la pate ressort seche, c’est cuit !)

N.B. Baisser un peu le thermostat pour les derniéres 10 minutes.

A déguster (selon les goiits) en été, avec un verre de citronnade bien fraiche,
en hiver avec un chocolat fumant ou un créme.

Bon appétit.

Elio Cohen Boulakia
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Ont participé a la rédaction et aux illustrations :

Nora Aceval. Native de la région de Tiaret en Algérie (1953) ; de mére arabe et
de pére pied-noir. Bercée dés son enfance par les contes de tradition bédouine,
elle les collecte. aujourd’hui, les traduit et les intégre dans son répertoire
Participations nombreuses a des festivals, salons et autres lieux, interventions en
milieux scolaire et a la radio. Publications : « Ghazali le Bédouin », texte,
contexte et analyse, Ed. G&g ; plusieurs articles dans les revues spécialisées.

Elio Cohen-Boulakia. Du cété paternel, issu de la diaspora juive d’Espagne ;
Jjudaisme italien c6té maternel. A enseigné au lycée du Bardo-La Manouba
(Tunis). Puis s’est occupé d’aménagement urbain auprés de la Ville Nouvelle
d’Evry. Professeur associé a [’Université d’Evry (Essonne), responsable du
centre de formation relié au Conservatoire National des Arts et Métiers.

Claire Huysman. 17 ans. Eléve de terminale au lycée de Montgeron. S’intéresse
a lhistoire et a la musicologie.

Michel Laxenaire. Alger (1928). Pére né en Alsace, artisan tourneur ajusteur et
mere née a Carnot Les Attafs, d’origine lorraine. En Algérie, a été responsable
d’un mouvement de jeunesse et a dirigé une coopérative ouvriére de production
exclusivement formée d’Algériens. Retourné en Algérie aprés ['indépendance
pour suivre ['expérience des Comités de Gestion, s’est ensuite occupé de
développement régional du secteur des péches maritimes artisanales en
Bretagne sud... A terminé sa carriere professionnelle dans [’organisation
administrative et ['informatique.

Cécile Marmouset. 18 ans. Eleve de terminale au lycée Talma de Brunoy. S’est
toujours passionnée pour les arts plastiques. Suit des cours au Centre Culturel
de Yerres ; se destine a des études d’Arts appliqués.

Brahim Zerouki. Historien et calligraphe. Publications : « Le premier Etat
musulman du Maghreb, 'Imamat de Tahart-Tagdemt » (avec la participation du
C.N.R.S.), « Bleu permanent », roman (Editions de I’'Harmattan), articles sur
I’histoire et sur 'art dans revues spécialisées. Nombreuses expositions dans le
Monde et distinctions internationales.

Bernard Zimmermann Oran (1940). Géographe, professeur. Membre de
I’Association « Coup de Soleil » depuis 1985, année de sa création.
Publications : « Quel orage, 6 mon cousin Noé », Ed. Fanlac, 1986, « Cuisine et
culture des Pieds-Noirs d’Algérie », Ed. Orion (Catalogne), 1989, « Heures
perdues du matin », Journal de clandestinité du peintre antinazi allemand Erwin
Bowien. Ed. I'Harmattan 2001.
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