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Brahim Zerouki, le peintre, Ie calligraphe, et nous

Le.Bleu calligraphié du-titre de notre publication est dû à Brahim Zerouki, lui qui asi justement parlé du B]eu et avec q.ti ttorrs rekouverons aussi la valeur des lettes,
leurs < canon de beauté (...), vertus et vices (...) D, < le parfum qui leur ; ;;p."(...) et leurs métamorphoses >.

De métamorphoses il s'agit bien ici où le bleu devient barque, l,écriture voile. Etdéjà on entend comme le vaste souffle dans la conque que nous avons tous écouté,
enfants de la Méditerranée.

Cette dernière reste au centre de gravité de la vie de Brahim Zerouki, ainsi que de
ses séjours et déplacements entre I'Afrique, I'Europe et I'Amérique du nord.

Tour à tour journaliste, élève des peintres Henninger (stuttgart) et Max papart
(Paris), médiéviste, universitaire, consultant internationui..., ùi ," présente avant
tout comme peintre et calligraphe.

Comment ne pas sentir cependant combien a été un temps fort dans son existence
la charge de la Responsabilité des Monuments et sites d'Algérie, à l'époque de
Boumédiène ? Alors il a pu explorer les trésors des bibliothèques privèes^ de la
bordure nord saharienne, dont il a exhumé les éléments pour une histoire
réappropriée du premier Etat musulman maghrébin : I'imamat de Tagdemt.

Il émane de Brahim Zerouki une tranquillité, un sentiment de forte unité interne
nourrie par la fidélité à lui-même --cela ne peut être autrement- à travers les
infortunes que cette constance morale lui a valu-à I'occasion.

Un plaisir sans partage vient à l'écouter parler de sa spécialité : la calligraphie
maghrébine, héritage conscient d'Al Andalus auquel nou, ,o*-es, peu ou prou,
tous redevables.

Concluons sous ces auspices cette page inaugurale de notre publication, en nous
souhaitant longue route et bon voyage en telle compagnie.

Montgeron, octobre 2000. B.Z.



A propos de mes racines... et de mon déracinement

Lorsque Bernard m'a proposé -pour contribuer à notre quête commune de moyens pour
parvenir à une meilleure compréhension réciproque- d'écrire quelque chose sur ce que
j'entends dire lorsque je parle de mes racines, j'ai tout de suite accepté... sans réserve ni
appréhension !

L'angoisse est venue devant la page blanche. J'allais devoir parler de moi, en quelque
sorte me raconter ; quel intérêt pour notre démarche commune ?

Et puis j'ai réalisé que je présentais un parcours soTnme toute assez classique, celui du
Juif tunisien de culture française, expatrié et devenu Français comme il y en a des milliers
d'autres ; à partir de là, l'aspect démonstratif de la démarche m'est apparu suffrsant pour
compenser la gêne d'avoir à se mettre en scène.

Mes racines ? Le terme est ambigu avec sa référence à la plante qui s'épanouit dans une
certaine terre, sous un certain climat. Ne vaudrait-il pas mieux parler de mes origines ?
Peut-être; mais si le terme de < racines ) me vient spontanément, c'est que j'ai réalisé
que, dans l'écheveau des liens qui tissent mon être, il y a une résonance très forte -avec
une charge émotionnelle exceptionnelle- de la trace de souvenirs du quotidien qui a bercé
mon enfance et ma jeunesse et dont je n'ai jamais trouvé, ailleurs que dans mon pays,
I'identique, voire même l'équivalent : l'air chaud et vibrant des jours d'été, baignant dans
une lumière crue, débarrassée de la moindre nuée ; la moiteur des nuits marquées par des
senteurs exaltées par la chaleur ; au fond de la nuit, l'écho lointain -j'habitais la ville
européenne- de I'appel dumuezzin.... Bien sûr, ces évocations sont loin d'être le plus
important de ce que je voudrais vous dire sur mes racines mais je n'ai pu m'empêcher de
commencer par vous en parler parce que...ça compte, même si c'est totalement
irraisonné et même, quelque part puéril...

Je vous ai dit que j'étais Juif tunisien; est-ce à dire que je me sens... d'abord Juif ? Je
dirais plutôt que c'est le regard des autres -même lorsqu'il est dénué du moindre racisme-
qui fait, ou qui a fait que je suis d'abord Juif. Il me revient en mémoire une remarque
d'un ami -un camarade devrais-je dire- du Parti Communiste Tunisien; c:était peu de
temps après l'indépendance. Nous étions dans la période du Ramadan et il me faisait
remarquer que pour être admis à part entière comme < vrai > tunisien et pour ne pas
choquer les gens du peuple que nous voulions gagner à nos idées, sans doute convenait-il
-tout particulièrement pour moi- que... nous fassions le Ramadan !! Ma judailé, à
laquelle je tiens fortement, m'est apparue, en fait, dès mon adolescence, corrune une gêne,
un obstacle, à un désir qui s'était progressivement enraciné en moi, pour tenter de fonder
mon identité: celui de se revendiquer et d'être reconnu comme Tunisien à part
entière sans réserve, sans condition ou < épreuve préalable >. Ce désir, je n'ai jamais pu
le réaliser. Je garde en mémoire le regard médusé d'un membre de la police politique du
Néo Destour, un soir de < collage ) pour les élections, lorsqu'après avoir molesté notre
groupe il eut réalisé que j'étais Juif (parce qu'il contrôlait -sic- nos papiers d'identité).
Communiste et... Juif ! Double enfermement, aberration qui, à ses yeux, visiblement,
constituait un cas d'aliénation... rare ! Et ces réactions là, n'avaient rien



d'exceptionnelles. Je n'ai pas du tout envie pour autant de jeter aux orties ma judaité,
cofilme on le ferait d'un habit dont on veut se débarrasser.

J'ai été élevé dans un milieu de petite bourgeoisie juive et pratiquante ; la lecture et le
commentaire de la Thora, jusqu'à mes 15 ans ont beaucoup compté pour moi et j'en ai
gardé une forte empreinte, même si je ne suis pas < pratiquant ))... au quotidien ; avec une
façon sans doute differente d'appréhender ma relation àl'autre, avec un sens particulier
des valeurs morales.

Le Dieu de l'Ancien Testament m'a appris à placer la justice avant la charité. Il m,a
appris, très tôt, qu'il fallait prendre ses responsabilités, assumer son destin d'individu
indissolublement lié à la communauté des hommes ; de ne pas compter sur des pouvoirs
d'intercession, que ce soit ceux d'un prêtre ou d'un saint...

Le peuple élu, dont parle la Bible, élu pour témoigner de Dieu --c'est à dire du pouvoir
absolu de l'amour- se doit, dSns la très longue lutte contre les forces du mal qui
engendrent misère et injustice, de placer très haut le niveau d'exigence morale qui dàit
être le sien, pour guider au quotidien son action et ce afin... que la vertu de I'exemple soit
contagieuse ! C'est là que De Gaulle n'avait rien compris, lorsque, parlant du peuple élu,
il le pensait orgueilleux de cette relation privilégiée à Dieu là 6ù il-n'y a, en fàit, qu,une
nécessité morale -redoutable- celle de témoigner de Dieu, message universel, à portée
universelle et que chaque être peut partager.

Me sentirai-je, pour autant, proche d'Israël ? Certainement pas de façon inconditionnelle !
Sans que pour autantje puisse me résoudre à un éventuel scénario évoqué par certains et
qui inclurait la négation de l'Etat d'IsraëI. Mon refus violent d'envisager cette solution
relève de raisons. . . qui, j'en conviens, ne sont pas seulement objectives.

Et ma culture française ? Elle est une composant très forte de mes racines. Les grands
principes de 1789, la laïcité, la tolérance, l'Etat de droit, le droit et la justice... Revécus
dans la lecture des grandes æuvres ou dans les cours de certains de mes professeurs, ces
principes font partie intégrantes de mes racines.

J'ai bien cru d'ailleurs que cette France, où sont nées tant d'idées généreuses et porteuses
d'espoir allait pouvoir tout résoudre. Un jeune Juif tunisien fantasme facilement sur la
France... qu'il ne connaît que par les livres ! Mais il y a eu les lois de Vichy et le statut
des Juifs ; il y a eu les drames atroces d'une décolonisation imbécile et meutrière...

Dans le fond, mon âge d'or c'est lorsque, adolescent, je vivais heureux, dans mon pays,
au sein d'une communauté juive que je ne sentais pas < ghettoisée >, ni menacée dans son
être -mais admise telle quelle- avec des amis tunisiens -juifs ou non juifs- italiens,
maltais, plus rarement français ; lorsque la Tunisie était riche d'un brassage ethno-culturel
exceptionnel ; mais I'envers de la médaille -et je ne le savais pas alors- c'est que cet
< Eden > était, en fait, une prison pour la majorité des Tunisiens ; situation à laquelle
I'indépendance a heureusement mis fin il y a près d'un demi-siècle mais au prix, je crois,
d'un repli identitaire, d'une fermeture à I'extérieur. E.C-B.



A Fort-de_l'Eau

Alger, le 24 juillet2000

une semaine avant le départ, j'ai des appréhensions. Depuis quelques années, àchaque vacance ce sont lès m&nes doutes qui me gagnent. J,ai peur de retrouvermon pays < perdu > à force de dénoÀbrer les- victimes. Retrouver cesconversations où chacun a une histoire à raconter sur un faux barragi *,bombe" ', un chiffre à avancer. Des personnes crispées et ne vivant qu,à moitié.

Mais, coûrme en 1998 et 1999,je n'ai pas été déçue. c,est un pays vivant que j,airetrouvé. Je pourrais facilement énuméiertous les problèmes que j,ai pu entrevoirdans la société mais ces derniers sont le su;et àe tous les articles de presseconcernant l'Algérie- Bien sûr qu'il y a de graves problèmes économiqu., ,nui, ..qu'il y a aussi actueilement, et qui .rt b"uu, c,est le moral des Algériens.

Depuis une dizaine d'années, nous < habitons > chaque été dans la banlieue estd'Alger, à environ 20 kilomètres, à Fort de l'Eau. une petite vilre très 
"g.dbr. 

avivre, qui était très connue, dans les années g0, pou*u giÀa. tolérance.

Les bars, boîtes de nuit, cabarets. c'est une ville qui, malgré la crise, est restéecalme. Actuellement, elre est réputée à Alger,pour r., fiu.à, et pour les soirées quis'y tiennent' cet été, preuve duregain de-gailté, it y a:vait des 
-Ëtes 

trois soirs parsemaine, des manifestations en plein air où I'ambiance était très familiale :jeunes,familles ou groupes de femmei se côtoyaient sans problèmes. ce type de soiréeaurait paru inimaginable il y a à peine deux ans.

D'une année sur l'autre, les gens sont plus enjoués, ravis de faire des projetsd'avenir' Les conversations ont d'autres sujets que le commentaire des massacresde la veille. Jamais je n'ai vu autant de f:êtes i.r. ..t jte. rour est prétexte àfestoyer : les résultats scolaires, même lors d,un passage en sixième, descérémonies de circoncision tellement grandes que I'on pourràit croire que cé sontdes mariages. Les mariages, quant à iux, sont magnifiques, trois jours de suiteavec (( zamadian (er1i sont des groupes de musicien, folkloriqu., qu. 1,onemmène dans le cortège de la mariée et que l,on fait jouer toute la soiree;. Letemps du couvre-feu est loin cet été,la musique bat jusqu'au petit matin. . .

Tout cela fait que I'on a l'impression que l'Algérie va mieux. si le peuple sedébarasse des maux qui le rongent psychologiluement, il pouna à mon avis
s'atteler à battre la comrption et trouver des solution. A.L à ses problèmes
économiques. N. O..
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A I'ombre des murs colorés drune cité populaire

ï, 
ér1i, une fois... l'histoire de gens qui quittent leur pays et qui partent vivre souso auues cleux.

9oTT" la plupart des gens, j'ai une histoire, un pÉrcours personnel qui ressemble
à celui de bien d'autres mortels. Je ne vous conterai rien d'extraordinaire, ce aontje n'ai pas à m'excuser vue la raison invoquée plus haut.

Je suis fille de parents immigrés, venus s'exiler en France dans l,espoir d,une vieplus prospère. Mes parents ne venaient pas trouver le bonheur 1ce a.*ll, n.pouvait se concevoir ailleurs qu'à l'ombte d"s palmiers et des murs blanchis à lachaux des maisons de Tunisie) mais un peu plui d'aisance matérielle. Leur espoir
s'écroula vite ; les gains augmentèrent, certes, mais avec eux la cherté de la vie et
mes parents connurent la déception et l'amertume de se savoir pauvres et en terïe
étrangère. Pour ma mère, le choc fut sans doute plus rude encore, bien qu,elle n,ait
ia*?if été du geffe à se lamenter sur son sort. En effet, d'enfant priuitegie" a.
notable au bagage scolaire et culturel important, elle devenait simple imirigree,
noyée parmi une masse de gens qui avaient fait le même voyage qu'elle mais qui
ne lui ressemblaient pas.

Mes parents, avec une pointe de regret et le regard tourné vers la Tunisie natale,
finirent par s'accommoder de cette vie en terre étrangère. La terre étrangère devint
mô3e familière par la force du temps. Familière poù .u*, mais surtout-pour leurs
enfants qui naquirent en France et giandirent à I'ombre des murs colorés d,une citépopulaire. Mes sæurs et moi avons ainsi partagé le destin de milliers d,enfants
d'immigrés très fortement attachés à lew tene nitale, au paysage de leur cité, mais
heureux d'être bercés par les aventures tendres, exotiques ou édifiantes que
recèlent contes arabes et berbères. Mais ces contes n'ont iélas pas chatouillé les
oreilles de tous les petits et il existe des enfants et des adolescents qui ne sont
maghrébins que de noms, qui n'ont aucune représentation de la terre de leurs
ancêtres, de ses coutumes, de sa religion. Cette acculturation ne poserait pas deproblèmes si ces derniers se sentaient français à part entière par ailleurs. Mais non,
ils ne sont pas français ; on ne leur en prêie pas ies < qualités >. Mais d,où sont-1s
alors ? Ils ne le savent pas eux-mêmes et errent désæuvrés dans un espace dont les
frontières sont des tours qui s'élèvent, gigantesques, au milieu des villes
laborieuses.

Contrairement à ces jeunes j'ai eu la chance d'acquérir une identité culturelle.
Identité logiquement et nécessairement double car appartenance française et
étrangère forment les deux faces d'une même médaiiie quand on est enfant
d'immigrés. J'ai été nourrie des beautés de l'Islam et de l'héritage maghrébin. J,ai
aussi puisé ma force dans les vertus d'une longue tradition françàise d{umanisme,
de laïcité et de progrès.

Aujourd'hui, il y a encore beaucoup de parents qui émigrent et d,enfants qui
naissent ; ces derniers vivront une belle expérience pou, p.oqu,ils prêtent I'oreille
à l'une et à I'autre curture égarement et qu'ils n,éàoutent pas les discours
extrémistes, manichéens, qui veulent que tout soit blanc ou noir. c.K.



AU TERME (pRovISoIRE) D'uN DÉBAT suR LA laTclrÉ

L'ouverture d'un débat sur la laïcité est apparue comme une des premières exigences
manifestées dans notre cercle. Doun commun accord nous nous sommes accordé un
temps suffrsant pour I'examiner dans nos réunions de printemps, au terme duquel nous
avons conclu avec chaleur à la nécessité de la tolérance.

Il nous est apparu immédiatement évident que notre attention portée au sujet de la
laibité vient de ce que la question est dans l'air et qu'elle fait problème depuis quelque
temps, en France. Au colloque du 20"'" Printemps Berbère (la Fédération des (Euvres

Laiques en était un des deux organisateurs), N. Saadi a fait remarquer que lorsqu'on
éprouve le besoin d'ajouter un qualificatif à une notion, comme dans < laibité
élargie )), c'est qu'elle ne fait plus sens, qu'elle est en crise.

Cette crise, personne d'entre nous n'en a contesté I'existence, aussi avons-nous
cherché à en cerner les manifestations et les causes. Nous avons convenu alors que
l'impact des < affaires de foulards islamiques > a joué un rôle de détonateur en
interpellant non seulement l'Ecole larque sur ses principes fondateurs, mais aussi
I'Etat. Ce dernier est, plus largement, confronté aux revendications des Musulmans de
France portant sur la reconnaissance de leur confession et la place qui leur est faite, ou
refusée, dans la société.

Il nous a semblé logique que 3 ou 4 millions d'individus -anciennement < sujets > de
la France coloniale, aujourd'hui en majorité de nationalité française ou en passe de
l'avoir- finissent par faire valoir leurs droits à une égale dignité et à un égal traitement
dans la collectivité nationale. L'Etat laique se trouve dans une situation inédite -au

moins depuis longlemps- dans laquelle il a à mettre en æuvre un principe de droit
constitutionnel qui est aussi une éthique du vivre ensemble et un ferment essentiel de
l'intégration républicaine. Cependant, nous n'avons pas réduit le problème actuel de la
laicité à cet aspect conjoncturel. En effet, un rapide examen de l'histoire de la notion
de laibité montre que son contenu a évolué en l'espace d'un siècle et demi et qu'il n'a
même jamais totalement fait l'unanimité dans le camp laïQue, pas plus d'ailleurs que

son application. Que I'on pense, par exemple, à I'affrontement entre les laibs de la
bourgeoisie modérée et les laïcs socialistes au début du siècle.

D'un autre côté, nous avons encore convenu que la question lalque dans ses termes
actuels interpelle autant la réflexion des Musulmans sur la place de l'Islam dans une
société laiQue que les Laics sur leurs rapports avec les religions. Les positions rigides
de certains Laibs dans les débats actuels relèvent-elles d'une assertivité vraie, d'une
confiante tranquille dans leurs valeurs, ou bien d'un manque de confiance en la force

de leurs principes et d'un sectarisme dépassé ? Nous ne pouvons justifier le sectarisme
d'un camp par celui d'en face. Cependant, à trop vouloir démêler le tien du mien c'est

le fond du problème qu'on risque de perdre de vue.

Aussi avons-nous estimé sagement, à un moment, qu'il fallait conclure, au moins
provisoirement, et nous avons conclu sur la nécessité de la tolérance. Intéressante
àttitude tout de même, puisqu'elle met -sans les contredire- au-dessus d'une valeur
d'ordre politique, la laicité, une valeur d'ordre moral, la tolérance. N'avons-nous pas

posé-là -sans le dire- une question de fond incontournable : celle du rapport entre le
politique et le moral ? Et n'y avons-nous pas répondu en affirmant le primat du

moral ? B.Z.



( IL ETAIT IINE FOIS L'ETHNOGRAPHIE >> de Germaine TILLION
Le SEUIL, janvier 2000

Dans un film de Wajda (< L'homme de marbre > ?), une journaliste d'Europe
occidentale visite une gtande ville d'URSS, escortée par un jeune garçon qui lui
sert de guide. Ils traversent un quartier neuf mais pauwe, triste, sans la moindre
verdure, seulement flanqué de tours élevées et nues du genre ( cages à lapins >. La
journaliste se toume vers le garçon et lui demande : < Et vous pouvez viwe ici,
dans cette laideur ? > Le garçon la regarde, étonné : < C'est laid ? Vous savez, j'y

suis né. Je ne me suis jamais posé la question. >

C'est avec un étonnement de ce genre, renforcé d'une forte indignation que, Pied-
Noire, née et élevée à Tlemcen de parents d'origine française, ayant poursuivi mes
études à la Faculté d'Alger, puis après deux ans ) Paris (1945-46) devenue
professeur à Alger, j'ai appris un < beau-jour > (Toussaint 1954) qu'il y avait eu
un attentat et que certains < Arabes > révolutionnaires réclamaient I'indépendance
de l'Algérie.

J'avais alors 32 ans. Mes études, la guerre, mon mariage, mon métier, mes trois
enfants et surtout une vie entièrement axée (par mon éducation, le milieu où
j'évoluais, les études que j'avais faites) sur la France, tout cela faisait que je

m'imaginais, en toute candeur, faire parie d'une catégorie de population supérieure
au reste, mais avec une totale bonne conscience et même le sentiment de participer

à la mission civilisatrice, bienfaisante de la France. La chose allait de soi.

Mon excuse: (j'étais née 'à Tlemcen) et ne m'étais jamais vraiment posé la

question >. Cela allait de soi, comme pour le jeune héros de Wajda.

J' n'eus pas de peine deux ans plus tard, ayant enfin compris que ma présence en

tant que Française n'était pas appréciée par tous là-bas, à obtenir, étant

fonctionnaire ainisi que mon mari, un poste en France'

J'y vis encore, avec le sentiment d'être < rentrée au pays >. Et pourtant je me sens

attachée à ma ville et à ma < province > natales, comme si, étant née à Quimper et

y ayant vécu les 35 premières années de ma vie, je devais vivre jusqu'à ma mort à

Strasbourg sans aucun espoir de revoir ma Bretagne.

Depuis ce retour je me suis longlemps et intensément posé la question... enfin !

J'ai beaucoup réfléchi, lu, discuté et j'ai longtemps été déchirée entre deux

sentiments contraires : aucun des deux camps qui s'affrontaient par les armes puis

la presse, écrite et orale, ne me satisfaisait.

Quand je discutais avec des Pieds-Noirs, je me sentais de gauche, quand je

discutaii avec des gens de Gauche, sur l'Algérie, je me sentais Pied-Noir. En fait,

ce double manichéisme était une double injustice, dont j'ai beaucoup souffert' Je

sentais que les uns me considéraient comme une traître, les autres comme une

imbécile, et cela dans chacun des deux camps. Combien de livres ai-je commencé



à lire sur ce sujet (l'Algérie) sans pouvoir arriver au bout, tant ils me paraissaient
injustes et loin de la vérité !

Le livre Germaine Tillion m'a réconforté car ie I'ai trouvé humain. honnête. vrai,
utile.

C'est l'æuvre d'une grande savante (au fait ce nom a-t-il déjà un feminin ?), d'une
ethnographe qui a observé sur le terrain, pendant deux ans, les Berbères des Aruès
(vers 1934-35, c'est à dire avant l'époque où Camus alerterait I'opinion publique
sur la misère en Kabylie). Elle les a observés avec honnêteté, intérêt, sympathie,
elle les a respectés et aimés tout en gardant sa totale liberté de pensée, de croyance,
et -ou- de non-croyance. Elle a vu les erreurs, les injustices, les méfaits de la
colonisation et n'a pas cherché à les cacher mais elle en a parlé simplement,
brièvement, car ce n'était pas son sujet et elle n'a pas nié non plus son utilité et son
intérêt.

La diversité des < Pieds-Noirs >>, la complexité de leurs relations entre eux et avec
les < Arabes > a permis qu'elle ne les amalgame pas tous en un unique bouc
émissaire. D'ailleurs le nom lui-même, I'idée peut-être, n'existaient pas encore.

Document très riche sur la population berbère d'une période précise, dans une
région précise du Maghreb, d'une civilisation très ancienne mais encore vivante,
fourni par les notes nombreuses et variées d'une étudiante exceptionnelle à qui une
bourse de l'International African Society avait permis de se lancer dans cette
aventure passionnante mais aussi courageuse, ce livre se trouve être en même
temps celui que peut inspirer le déroulement d'une vie entière (et quelle vie
puisque c'est celle de Germaine Tillion !).

Ecrit dans un esprit < laïc > au meilleur sens de ce mot, il a le mérite enfin de
s'achever sur une note d'espoir que légitime le constat de la ressemblance à des
degré divers de traits nombreux communs aux populations des bords de la
Méditenanée occidentale. J.D.
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Cendrillon berbère

< Comme c'est bizarre, dit le passant rêveusement... t
Germaine Tillion, ( Il était une fois l'ethnographie >

Goulmina, décembre 1949

Oasis du Tafilalet. Zoneprésaharienne du Maroc. Jour de souk.

Un conteur a fait son cercle d'auditeurs devant le mur du ksar. Je m'arrête.
j'écoute, je suis captivée -je ne comprends pas un mot.

Le lieutenant A. I. est là avec sa ieune femme berbère.

Il me sourit.

Le lendemain, je reçois ce texte :

< un homme avait une fille qui était la plus jolie de tout le pays. A la mort
de sa femme, il s'était remarié avec une femme très méchante qui accablait
la pauvre enfant des travaux les plus durs. un jour, pour s'en débarrasser
elle l'envoya chercher de I'eau dans un crible en lui disant : < Ne reviens à
la maison que lorsque tu auras rempli ce crible. > Celle-ci alla à la seguia et
essaya mais en vain de remplir le crible, puis découragée elle laissa partir
le crible au fil de l'eau. Lorsqu'elle voulut le rattraper il était déjà loin.
Affolée elle suivit le cours d'eau en demandant à tous ceux qu'elle
rencontrait s'ils n'avaient pas vu le crible. Elle trouva enfin une vieille
femme et lui demanda des nouvelles de son crible. < c'est moi qui I'ai
repêché lui dit-elle. viens à la maison, tu me raconteras ton histoire. > La
pauvre fille la suivit chez elle et lui raconta ses malheurs. La vieille lui dit :
< voici une paire de belghas, tu vas en placer une devant la porte du sultan
et garder l'autre. > Ainsi fit-elle.

Le matin, le fils du sultan trouva la belgha et tomba en admiration devant la
finesse du pied. Il alla trouver son père et lui dit : < Je ne me marierai
qu'avec la jeune fille capable de chausser ce soulier. > Le sultan y consentit
et envoya immédiatement des esclaves battre le pays pour rassembler les
filles du pays et leur faire essayer la belgha.

Aucune n'avait le pied assez fin pour chausser le soulier et le fils du sultan
commençait à désespérer de pouvoir trouver la propriétaire d'une telle
chaussure. Alors, une vieille s'approcha et dit: < On a oublié une pauvre
fille qui s'est réfugiée chez moi, qu'on la fasse venir, peut-être cette belgha
lui ira-t-elle. > On alla chercher la jeune fille, elle était tellement misérable
et pauvrement vêtue que tout le monde se mit à rire. Jamais le fils du sultan
ne la choisira pour épouse. Mais quel ne fut pas l'étonnement général
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lorsqu'on constata que la chaussure était exactement à la taille de son pied
et que la jeune fille avait en main I'autre belgha.

Le fils du sultan tint sa promesse et épousa la jeune fille et ils furent très
heureux ? >

Cendrillon à Goulmina !

Quelles racines mystérieuses relient la jeune AiT Mohad à la Cendrillon de
Perrault, et à toutes les autres Cendrillon de la Terre ?

Aucune réponse définitive... mais on peut rêver à ces images qui nous révèlent
l'universalité de désirs, de peurs, de fantasmes... L'expression de notre histoire
cornmune...

P.S. n y a bien un point d'interrogation flrnal. Est-ce la maladresse du lieutenant
qui devait taper avec un doigt ? Ou un geste, une intonation du conteur malni ?

J'ai préféré laisser le point d'interrogation du destin. M.L.
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( BLEU PERMANENT > de
L'Harmattan, Ecritures berbères.

Brahim ZEROUKI. Roman,

Le < Bleu permanent > de Brahim Zerouki ne ressemble à rien de la très vaste
production littéraire issue de I'Algérie meurtrie des années 90. Zerouki fait entrer
une joie et une bienveillance pures dans le roman d'expression française actuel.
Mais < roman > ne rend pas compte exactement de la nature de ce texte. Aux
lecteurs des deux rives tgalement concemés- c'est un mythe qui est aussi
proposé. Il l'est par la voix d'Ali, le narrateur, prisonnier de I'armée française, qui
voit affleurer, dans I'attente de son sort incertain, des singularités dutemps etune
mémoire berbère ou amazigh.

C'est l'histoire d'Asen -faux eunuque et vrai voyageur, saisi au passage de son âge
d'homme- qui fait renouer le < Bleu permanent > avec le roman de formation, ou
d'éducation. Il y a une histoire d'amour: la rencontre d'Asen avec la splendide
Anissa, dont la < reconnaissance > mutuelle suggère, plus que la force dù destin,
I'effacement du temps au profit de la permanence du iien amoureux. Car il n,est
rien d'écrit, malgré les efforts des hommes pour lire dans les astres, et le mythe, si
mlthe il y a, indique seulement un rapport à sauvegarder entre les hommes.

Tagdemt, cité historique amazigh fondée, près de l'actuelle Tiaret, au gè'. siècle
(au second de l'Hégire), par l'imam Abd er Rahmane ibn Rostem (Rustum dans le
texte), est élevée au rang de cité idéale, laDjazira mère de toutes les Diazaii du
Maghreb, ouverte à tous les hommes libres de la Terre.

( Allah a dit : < La difference au sein de ma communauté est une grâce divine >. >

Tagdemt est donnée comme une société où I'amour, d'origine divine, règne sur
I'humanité (on se remémore alors des lignes d'étonnement de Lawrence diA,rabie
découvrant que I'Islam est aussi une religion de I'amour).

La Tagdemt de Brahim Zérouki est une cité démocratique, sans portes, conduite
par des savants et des hommes de Dieu, musulrnans, chrétiens et juifs. Djazira
opposée aux < Babel du Temps > détruisant leurs enfants : la Bagdad des
Abassides ou nos modernes métropoles de la globalisation -un seul et même
monstre, à travers la permanence du temps.

Permanence également de la monstruosité des << vieux > qui sacrifient les jeunes
hommes, qui accaparent les jeunes femmes, qui tuent (( ceux qui veulent
comprendre >, les < Bleus > : dans les maquis de la guerre d'Algérie ou à verdun
(le Verdun des Francs ou celui de la Grande Guerre).

Le récit mythique est traversé par I'opposition entre le lumineux et I'obscur.
obscurs les < verres fumés > assassins, les noirs apparatchiks de tous les pays,
obscurs, les cachots de Blida et d'ailleurs ; lumineux, le bleu des murs de
Tagdemt, lumineuse la fête de la moisson amazigh, culte de la nature et de la vie,
lumineuse, Anissa. C'est que Brahim Z&ouki est non seulement un historien qui a
exhumé de vieux manuscrits des bibliothèques privées duM'Zab, mais aussi un
poète, un calligraphe et un peintre. Et il écrit comme il peint, bellement. B.Z.

13



< Je sais presque parler la langue du pays etje n'ai toujours pas découvert la ville,
Tagdemt la mère des Djazair d'Occident, celle qui empêche le Khalife de dormir,
celle qui protège tous les réfugiés de Bagdad, du Royaume Franc et d'ailleurs,
celle dont on dit que tout voyageur qui la voit s'y installe.
- C'est la vérité.
- A ce jour, je n'ai pu voir que quelques maisons, des moulins, le réservoir
d'eau... Quand on me dit la porte des moulins, je m'attends à voir porte et murs,
mais rien de tout cela. Je n'ai aucune idée de Tagdemt. Au cours de mon voyage, à
partir de Chelif, nous sommes passés dans la vallée de la tribu des Miknasru. 

-

- Ce sont les meilleurs des gens !
- I y avait dans la vallée des Miknassa des villages portant les noms de toutes
les tribus sauf celui des Miknassa.
- C'est souvent comme ça.
- On s'est arrêté dans un village soit disant des Sanhadja.
- Ce sont les meilleurs des gens.
- Mais c'étaient plutôt des Zenata qui vivaient là avec d'autres.
- Oui, je connais bien. Ce sont les meilleurs des gens.
- Mais personne ne portait le nom de zenata et les gens venaient d,un peu
partout.
- Oui, il doit en être ainsi.
- il y a partout des noms de tribus. Mais il n'y a de tribu nulle part.
- C'est ça les tribus. Elles sont insaisissables.
- Tagdemt, ça veut dire quoi ?
- Laplus ancienne.
- L'imam m'a dit < la plus récente >.
- Oui, Tagdemt c'est les deux à la fois.
- Tous les mots que j'apprends en ce moment veulent dire quelque chose et son
contraire.
- C'est bien.
- Tagdemt est la capitale de l'Occident et son contraire !
- Face à Rome, Byzance et Bagdad, elle représente tous les Amazigh
d'Occident, face aux Djazaft, elle n'est qu'une Djaziraparmi d,autres.
- Où se trouve-t-elle ?
- Le Prophète a dit : < les hommes du Maghreb n'ont pas de ville où habiter, pas
de citadelle où se retrancher, pas de marché où commercer. Ils sont les meilleurs
des hommes. >
- Dans le Regnum Francorum ceux qui vivent ainsi sont réduits au servage et
leurs enfants doivent mourir sur des champs de bataille vils et déshonorants.
- Ici c'est le contraire. Personne ne fléchit les senoux. >

Brahim zérouki, < Bleu permanent D, Roman, L'Harmattan (Ecritures berbères)
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Ont participé à la rédaction et aux illustrations :

Elio Cohen-Boulakia. Du côté paternel, is u de la diaspora juive d,Espagne ; les
aieux ont gagné d'abord I'Egtpte puis la Tunisie au début du lff^, siècle ,.
judaisme italien côté maternel. A enseigné au lycée du Bardo-La Manouba, près
de Tunis. Puis s'est longtemps occupé d'aménagement urbain auprès de ta Ville
Nouvelle d'Uvry. Professeur associé à l'(Jniversité d'Evry (Essonne), responsable
du centre de formation relié au Conservatoire National des Arts et Métters.

Jeannine Desbonnet. Née dans une famille d'imprimeurs et papetiers de Tlemcen
(un arrière grand-père s'était installé à Constantine en IS39). Etudes de lettres à
Alger A enseigné à Tlemcen en 1945, puis à Paris, puis pendant huit ans ou lycée
Fromentin d'Alger. A terminé sa carrière au lycée expérimental de Montgeron
(Essonne).

GYPS. Né à Alger en 1967, où il a fait ses premières armes de dessinateur de
presse (< L'Hebdo Libéré >) avant de s'installer en France, en 1995. A pubtié
deux savoureuses bandes dessinées : < FIS end love D (1996) et ( ALGé-arcw ,
(< Rien, c'est toute ma vie !D) (1995).Gyps s'est remis cette annëe au théâtre
pour un succulent one-man-show slr la vie quotidienne des Algériens, reprenant
le titre < Algé-rien >, mise en scène par Jughurta Maamès, a ubk| lrari 5,1.

Houda Jamli. Née en France d'une famille originaire de Thala (Tunisie). 23 ans.
Achève une licence d'histoire à la Sorbonne.

Chafia Ksiksi. Issue d'une famille du sud de la Tunisie établie en France. Née en
France il y a 22 ans, elle y a toujours vécu. Licenciée de lettres modernes. Prépore
Ie concours de recrutement des professeurs à l'Université de Nanterre.

Monique Leclercq. Professeur de lettres, elle a enseigné pendant 12 ans au
MaroQ au lendemain de la guerre mondiale, avec son mari René Leclercq.
Expérience déterminante dans leur vie.

Naîma Ouadah. Née à Alger, dans le quartier de Belcourt, dqns une famille venue
de la Mitidja. 23 ans. Aruivée à six ans et demi en France. Achève une licence
d'histoire à la Sorbonne.

Brahim Zerouki. Médiéviste et calligraphe. Elève du maître calligraphe Al
Mahfoudi (Blida). Ambitionne de créer une école de calligraphie en Picarâe, afin
de donner à la France une ouverture qui lui manque dans ce domaine culturel,
av e c de s pr ol onge me nt s é c onomi q ue s p o s s ib I e s.

Bernard Zimmermann. Né à oran, en 1940. Côté paternel, Ia famille était
installée en Algérie depuis 1848 (paysans Alsaciens et Bourguignons), côté
ytg31nel, paysans andalous de Ia région d'Almeria, arrivés en Algérie à la fin du
If*' siècle. Gëographe de farmation et enseignant. A pubtié chez Êanlac
(Périgueux) des récits sur I'Algérie d'qvant et d'après I'indépendance, et antx
éditions orion (Catalogne) < cuisine et culture des pieds-Noirs d'Algérie >.
Membre de l'Association < Coup de Soleil > depuis ./985, année de sa créaion.
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