ZUBAE RUWED
3s sanbuuy
‘qupy  Inb
©rrasuBuYY
srkrenk  us
$1eW 's3ulzed
8] uaTq BwTE
*BPUOW NP I ‘pipw €S SN
‘ged  JyeRUUOCD T1.0k owws;
awwon 35,7 0 Frehoan T3 T
ank  SIsaTUN anaod ne @1-dse
1ssne 388 ,D> sxidse « X
Teuuo> 17,0k UCTIRUOLUT

ooopIPs £ ‘zanbe

S 480 1@  “3136060%%
o7 SUBP SINBYITE 38 wWepb:]

1€ woupad 81« uISEE »
T DRAE WOU UOS IBDUCHE
ap 1s7aed ouwws v

11 *subiol’ u9,8 uasy ‘mwﬁnswnnnu. IUOS &9
sauwmay sap ‘rvipipeyy &p Inojane ‘2Iuixae,
¥ -'nad anbiandk 3yssoxf wew:,| Sy

‘ganol ssw anb ga-d
‘w192 @nb snyd uwerq 3 CER & i
?p sarieunid S8BT YOS SBYTE -
SIPAITP TR B} B, -BITIF @
SPIIJOULOS BT Y CSucssiom
RIpUBTA AU PSETUY 21133

*@x3enb 359 YT Ines Q / €
cakixepw wewy,Y 3uay

11 fuswalHTdWes #8RISE  shou  TweU
16 19 38I08S WRWT,T IUBTASR [V ‘@I38T
suopiad “nCY IS CBSUBIRG 8P WewT T Iy

oo sor
PINBA €

581 8w

@

<&




TABLE

Brahim Zerouki, le peintre, le calligraphe et nous
A propos de mes racines et de mon déracinement
A Fort-de-I’Eau (illustration de GYPS)

A T’ombre des murs colorés d’une cité populaire
Au terme (provisoire) d’un débat sur la laicité
Notes de lecture : « Il était une fois I’ethnographie »
de Germaine Tillion

Cendrillon berbére, conte berbére

Notes de lecture : « Bleu permanent » de Brahim
Zerouki

Les rédacteurs et illustrateurs de la publication

B. Zimmermann
E. Cohen-Boulakia
Naima Ouadah
Chafia Ksiksi

B. Zimmermann

J. Desbonnet

Monique Leclercq
B. Zimmermann



Brahim Zerouki, le peintre, le calligraphe, et nous

Le Bleu calligraphié du titre de notre publication est dit & Brahim Zerouki, lui qui a
si justement parlé du Bleu et avec qui nous retrouverons aussi la valeur des lettres,
leurs « canon de beauté (...), vertus et vices (---) », « le parfum qui leur est propre
(...) et leurs métamorphoses ».

De métamorphoses il s’agit bien ici ou le bleu devient barque, 1’écriture voile. Et
déja on entend comme le vaste souffle dans la conque que nous avons tous écouté,
enfants de la Méditerranée.

Cette derniére reste au centre de gravité de la vie de Brahim Zerouki, ainsi que de
ses séjours et déplacements entre I’ Afrique, I’Europe et I’Amérique du nord.

Tour a tour journaliste, éléve des peintres Henninger (Stuttgart) et Max Papart
(Paris), médiéviste, universitaire, consultant international..., lui se présente avant
tout comme peintre et calligraphe.

Comment ne pas sentir cependant combien a été un temps fort dans son existence
la charge de la Responsabilité des Monuments et Sites d’Algérie, a 1’époque de
Boumédiene ? Alors il a pu explorer les trésors des bibliothéques privées de la
bordure nord saharienne, dont il a exhumé les éléments pour une histoire
réappropriée du premier Etat musulman maghrébin : I'imamat de Tagdemt.

Il émane de Brahim Zerouki une tranquillité, un sentiment de forte unité interne
nourrie par la fidélité a lui-méme —cela ne peut €tre autrement- a travers les
infortunes que cette constance morale lui a valu & I’occasion.

Un plaisir sans partage vient a I’écouter parler de sa spécialité : la calligraphie
maghrébine, héritage conscient d’Al Andalus auquel nous sommes, peu ou prou,
tous redevables.

Concluons sous ces auspices cette page inaugurale de notre publication, en nous
souhaitant longue route et bon voyage en telle compagnie.

Montgeron, octobre 2000. B.Z.




A propos de mes racines... et de mon déracinement

Lorsque Bernard m’a proposé —pour contribuer 4 notre quéte commune de moyens pour
parvenir a une meilleure compréhension réciproque- d’écrire quelque chose sur ce que
J’entends dire lorsque je parle de mes racines, j’ai tout de suite accepté... sans réserve ni
appréhension ! :

L’angoisse est venue devant la page blanche. J’allais devoir parler de moi, en quelque
sorte me raconter ; quel intérét pour notre démarche commune ?

Et puis j’ai réalisé que je présentais un parcours somme toute assez classique, celui du
Juif tunisien de culture frangaise, expatrié et devenu Frangais comme il y en a des milliers
d’autres ; & partir de 13, I’aspect démonstratif de la démarche m’est apparu suffisant pour
compenser la géne d’avoir a se mettre en scéne.

Mes racines ? Le terme est ambigu avec sa référence a la plante qui s’épanouit dans une
certaine terre, sous un certain climat. Ne vaudrait-il pas mieux parler de mes origines ?
Peut-€tre ; mais si le terme de « racines » me vient spontanément, c’est que j’ai réalisé
que, dans I’écheveau des liens qui tissent mon étre, il y a une résonance trés forte —avec
une charge émotionnelle exceptionnelle- de la trace de souvenirs du quotidien qui a bercé
mon enfance et ma jeunesse et dont je n’ai jamais trouvé, ailleurs que dans mon pays,
I’identique, voire méme 1’équivalent : I’air chaud et vibrant des jours d’été, baignant dans
une lumiére crue, débarrassée de la moindre nuée ; la moiteur des nuits marquées par des
senteurs exaltées par la chaleur ; au fond de la nuit, I’écho lointain —j habitais la ville
européenne- de I’appel du muezzin.... Bien siir, ces évocations sont loin d’étre le plus
important de ce que je voudrais vous dire sur mes racines mais je n’ai pu m’empécher de
commencer par vous en parler parce que... ¢a compte, méme si c’est totalement
irraisonné et méme, quelque part puéril...

Je vous ai dit que j’étais Juif tunisien ; est-ce a dire que je me sens... d’abord Juif ? Je
dirais plutot que c’est le regard des autres —méme lorsqu’il est dénué du moindre racisme-
qui fait, ou qui a fait que je suis d’abord Juif. Il me revient en mémoire une remarque
d’un ami —un camarade devrais-je dire- du Parti Communiste Tunisien ; c¢’était peu de
temps aprés 1’indépendance. Nous étions dans la période du Ramadan et il me faisait
remarquer que pour €tre admis a part entiére comme « vrai » tunisien et pour ne pas
choquer les gens du peuple que nous voulions gagner a nos idées, sans doute convenait-il
—tout particulierement pour moi- que... nous fassions le Ramadan !! Ma judaité, a
laquelle je tiens fortement, m’est apparue, en fait, dés mon adolescence, comme une géne,
un obstacle, & un désir qui s’était progressivement enraciné en moi, pour tenter de fonder
mon identité : celui de se revendiquer et d’étre reconnu comme Tunisien a part
entiére sans réserve, sans condition ou « épreuve préalable ». Ce désir, je n’ai jamais pu
le réaliser. Je garde en mémoire le regard médusé d’un membre de la police politique du
Néo Destour, un soir de « collage » pour les élections, lorsqu’aprés avoir molesté notre
groupe il eut réalis€¢ que j’étais Juif (parce qu’il contrblait —sic- nos papiers d’identité).
Communiste et... Juif ! Double enfermement, aberration qui, & ses yeux, visiblement,
constituait un cas d’aliénation... rare! FEt ces réactions la, n’avaient rien



d’exceptionnelles. Je n’ai pas du tout envie pour autant de jeter aux orties ma judaité,
comme on le ferait d’un habit dont on veut se débarrasser.

J’al ét€ €élevé dans un milieu de petite bourgeoisie juive et pratiquante ; la lecture et le
commentaire de la Thora, jusqu’a mes 15 ans ont beaucoup compté pour moi et j’en ai
gardé une forte empreinte, méme si je ne suis pas « pratiquant »... au quotidien ; avec une
fagon sans doute différente d’appréhender ma relation a ’autre, avec un sens particulier
des valeurs morales.

Le Dieu de I’Ancien Testament m’a appris a placer la justice avant la charité. Il m’a
appris, trés tot, qu’il fallait prendre ses responsabilités, assumer son destin d’individu
indissolublement li¢ & la communauté des hommes ; de ne pas compter sur des pouvoirs
d’intercession, que ce soit ceux d’un prétre ou d’un saint. ..

Le peuple €lu, dont parle la Bible, élu pour témoigner de Dieu —c’est a dire du pouvoir
absolu de I’amour- se doit, dans la trés longue lutte contre les forces du mal qui
engendrent misere et injustice, de placer trés haut le niveau d’exigence morale qui doit
€tre le sien, pour guider au quotidien son action et ce afin. .. que la vertu de I’exemple soit
contagieuse ! C’est la que De Gaulle n’avait rien compris, lorsque, parlant du peuple élu,
il le pensait orgueilleux de cette relation privilégiée a Dieu 14 ot il n’y a, en fait, qu’une
nécessité morale —redoutable- celle de témoigner de Dieu, message universel, a portée
universelle et que chaque étre peut partager.

Me sentirai-je, pour autant, proche d’Isragl ? Certainement pas de fagon inconditionnelle !
Sans que pour autant je puisse me résoudre a un éventuel scénario évoqué par certains et
qui inclurait la négation de I’Etat d’Isra&l. Mon refus violent d’envisager cette solution
reléve de raisons... qui, j’en conviens, ne sont pas seulement objectives.

Et ma culture frangaise ? Elle est une composant trés forte de mes racines. Les grands
principes de 1789, la laicité, la tolérance, 1’Etat de droit, le droit et la justice... Revécus
dans la lecture des grandes ceuvres ou dans les cours de certains de mes professeurs, ces
principes font partie intégrantes de mes racines.

J’ai bien cru d’ailleurs que cette France, ou sont nées tant d’idées généreuses et porteuses
d’espoir allait pouvoir tout résoudre. Un jeune Juif tunisien fantasme facilement sur la
France... qu’il ne connait que par les livres ! Mais il y a eu les lois de Vichy et le statut
des Juifs ; il y a eu les drames atroces d’une décolonisation imbécile et meutriére. ..

Dans le fond, mon &ge d’or c’est lorsque, adolescent, je vivais heureux, dans mon pays,
au sein d’une communauté juive que je ne sentais pas « ghettoisée », ni menacée dans son
€tre —mais admise telle quelle- avec des amis tunisiens —juifs ou non juifs- italiens,
maltais, plus rarement frangais ; lorsque la Tunisie était riche d’un brassage ethno-culturel
exceptionnel ; mais I’envers de la médaille —et je ne le savais pas alors- c’est que cet
« Eden » était, en fait, une prison pour la majorité des Tunisiens ; situation & laquelle
I'indépendance a heureusement mis fin il y a prés d’un demi-siécle mais au prix, je crois,
d’un repli identitaire, d’une fermeture a I’extérieur. E.C-B.



A Fort-de-I’Eau

Alger, le 24 juillet 2000

Une semaine avant le départ, j’ai des appréhensions. Depuis quelques années, a
chaque vacance ce sont les mémes doutes qui me gagnent. J’ai peur de retrouver
mon pays «perdu» a force de dénombrer les victimes. Retrouver ces
conversations ou chacun a une histoire 3 raconter sur un faux barrage, une
bombe..., un chiffre 4 avancer. Des personnes crispées et ne vivant qu’a moitié.

Mais, comme en 1998 et 1999, je n’ai pas ét€ décue. C’est un pays vivant que j’ai
retrouve. Je pourrais facilement énumérer tous les problemes que j’ai pu entrevoir
dans la société mais ces derniers sont le sujet de tous les articles de presse
concernant 1’ Algérie. Bien stir qu’il y a de graves problemes économiques mais ce
qu’il y a aussi actuellement, et qui est beau, c¢’est le moral des Algériens.

Depuis une dizaine d’années, nous « habitons » chaque été dans la banlieue est
d’Alger, a environ 20 kilometres, a Fort de I’Eau. Une petite ville trés agréable a
vivre, qui était trés connue, dans les années 80, pour sa grande tolérance.

Les bars, boites de nuit, cabarets. C’est une ville qui, malgré la crise, est restée
calme. Actuellement, elle est réputée a Alger pour ses glaces et pour les soirées qui
s’y tiennent. Cet été, preuve du regain de gaieté, il y avait des fétes trois soirs par
semaine, des manifestations en plein air ou I’ambiance était trés familiale - jeunes,
familles ou groupes de femmes se cOtoyaient sans problémes. Ce type de soirée
aurait paru inimaginable il y a a peine deux ans.

D’une année sur I’autre, les gens sont plus enjoués, ravis de faire des projets
d’avenir. Les conversations ont d’autres sujets que le commentaire des massacres
de la veille. Jamais je n’ai vu autant de fétes que cet été. TOUT est prétexte a
festoyer : les résultats scolaires, méme lors d’un passage en sixiéme, des
cérémonies de circoncision tellement grandes que I’on pourrait croire que ce sont
des mariages. Les mariages, quant a eux, sont magnifiques, trois jours de suite
avec «zarnadja» (qui sont des groupes de musiciens folkloriques que I’on
emmene dans le cortége de la mariée et que I’on fait jouer toute la soirée). Le
temps du couvre-feu est loin cet été, la musique bat jusqu’au petit matin. ..

Tout cela fait que ’on a I’impression que I’Algérie va mieux. Si le peuple se
débarasse des maux qui le rongent psychologiquement, il pourra & mon avis
s’atteler a battre la corruption et trouver des solutions face a ses problémes
économiques. N. O..
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A l’ombre des murs colorés d’une cité populaire

Il était une fois... I’histoire de gens qui quittent leur pays et qui partent vivre sous
d’autres cieux.

Comme la plupart des gens, j’ai une histoire, un parcours personnel qui ressemble
a celui de bien d’autres mortels. Je ne vous conterai rien d’extraordinaire, ce dont
Je n’ai pas & m’excuser vue la raison invoquée plus haut.

Je suis fille de parents immigrés, venus s’exiler en France dans I’espoir d’une vie
plus prospére. Mes parents ne venaient pas trouver le bonheur (ce dernier ne
pouvait se concevoir ailleurs qu’a 1’ombre des palmiers et des murs blanchis a la
chaux des maisons de Tunisie) mais un peu plus d’aisance matérielle. Leur espoir
s’écroula vite ; les gains augmenterent, certes, mais avec eux la cherté de la vie et
mes parents connurent la déception et ’amertume de se savoir pauvres et en terre
étrangére. Pour ma meére, le choc fut sans doute plus rude encore, bien qu’elle n’ait
jamais été du genre & se lamenter sur son sort. En effet, d’enfant privilégiée de
notable au bagage scolaire et culturel important, elle devenait simple immigrée,
noyée parmi une masse de gens qui avaient fait le méme voyage qu’elle mais qui
ne lui ressemblaient pas.

Mes parents, avec une pointe de regret et le regard tourné vers la Tunisie natale,
finirent par s’accommoder de cette vie en terre ctrangére. La terre étrangére devint
méme familiere par la force du temps. Familiére pour eux, mais surtout pour leurs
enfants qui naquirent en France et grandirent 4 I’ombre des murs colorés d’une cité
populaire. Mes sceurs et moi avons ainsi partagé le destin de milliers d’enfants
d’immigrés trés fortement attachés a leur terre natale, au paysage de leur cité, mais
heureux d’étre bercés par les aventures tendres, exotiques ou édifiantes que
recelent contes arabes et berbéres. Mais ces contes n’ont hélas pas chatouillé les
oreilles de tous les petits et il existe des enfants et des adolescents qui ne sont
maghrébins que de noms, qui n’ont aucune représentation de la terre de leurs
ancétres, de ses coutumes, de sa religion. Cette acculturation ne poserait pas de
problemes si ces derniers se sentaient francais & part entiére par ailleurs. Mais non,
ils ne sont pas francais ; on ne leur en préte pas les « qualités ». Mais d’ou sont-ils
alors ? Ils ne le savent pas eux-mémes et errent désceuvrés dans un espace dont les
frontieres sont des tours qui s’élevent, gigantesques, au milieu des villes
laborieuses.

Contrairement a ces jeunes j’ai eu la chance d’acquérir une identité culturelle.
Identité logiquement et nécessairement double car appartenance frangaise et
ctrangére forment les deux faces d’une méme médaille quand on est enfant
d’immigrés. J’ai été nourrie des beautés de I’Islam et de I’héritage maghrébin. J’ai
aussi puisé ma force dans les vertus d’une longue tradition frangaise d’humanisme,
de laicité et de progres.

Aujourd’hui, il y a encore beaucoup de parents qui émigrent et d’enfants qui
naissent ; ces derniers vivront une belle expérience pour peu qu’ils prétent I’oreille
a I'une et & I'autre culture également et qu’ils n’écoutent pas les discours
extrémistes, manichéens, qui veulent que tout soit blanc ou noir. Lk



AU TERME (PROVISOIRE) D’UN DEBAT SUR LA LAICITE

L’ouverture d’un débat sur la laicité est apparue comme une des premiéres exigences
manifestées dans notre cercle. D’un commun accord nous nous sommes accordé un
temps suffisant pour I’examiner dans nos réunions de printemps, au terme duquel nous
avons conclu avec chaleur a la nécessité de la tolérance.

Il nous est apparu immédiatement évident que notre attention portée au sujet de la
laicité vient de ce que la question est dans Iair et qu’elle fait probléme depuis quelque
temps, en France. Au colloque du 20°™ Printemps Berbere (la Fédération des (Euvres
Laiques en était un des deux organisateurs), N. Saadi a fait remarquer que lorsqu’on
éprouve le besoin d’ajouter un qualificatif & une notion, comme dans « laicité
élargie », c’est qu’elle ne fait plus sens, qu’elle est en crise.

Cette crise, personne d’entre nous n’en a contesté 1’existence, aussi avons-nous
cherché a en cerner les manifestations et les causes. Nous avons convenu alors que
I’impact des « affaires de foulards islamiques » a joué un réle de détonateur en
interpellant non seulement I’Ecole laique sur ses principes fondateurs, mais aussi
I’Etat. Ce dernier est, plus largement, confronté aux revendications des Musulmans de
France portant sur la reconnaissance de leur confession et la place qui leur est faite, ou
refusée, dans la société.

Il nous a semblé logique que 3 ou 4 millions d’individus —anciennement « sujets » de
la France coloniale, aujourd’hui en majorité de nationalité frangaise ou en passe de
I’avoir- finissent par faire valoir leurs droits a une égale dignité et a un égal traitement
dans la collectivité nationale. L’Etat laique se trouve dans une situation inédite —au
moins depuis longtemps- dans laquelle il a @ mettre en ceuvre un principe de droit
constitutionnel qui est aussi une éthique du vivre ensemble et un ferment essentiel de
I’intégration républicaine. Cependant, nous n’avons pas réduit le probléme actuel de la
laicité a cet aspect conjoncturel. En effet, un rapide examen de I’histoire de la notion
de laicité montre que son contenu a évolué en I’espace d’un siécle et demi et qu’il n’a
méme jamais totalement fait I’'unanimité dans le camp laique, pas plus d’ailleurs que
son application. Que 1’on pense, par exemple, a ’affrontement entre les laics de la
bourgeoisie modérée et les laics socialistes au début du siecle.

D’un autre cdté, nous avons encore convenu que la question laique dans ses termes
actuels interpelle autant la réflexion des Musulmans sur la place de I’Islam dans une
société laique que les Laics sur leurs rapports avec les religions. Les positions rigides
de certains Laics dans les débats actuels relévent-elles d’une assertivité vraie, d’'une
confiante tranquille dans leurs valeurs, ou bien d’un manque de confiance en la force
de leurs principes et d’un sectarisme dépassé ? Nous ne pouvons justifier le sectarisme
d’un camp par celui d’en face. Cependant, 4 trop vouloir déméler le tien du mien c¢’est
le fond du probléme qu’on risque de perdre de vue.

Aussi avons-nous estimé sagement, & un moment, qu’il fallait conclure, au moins
provisoirement, et nous avons conclu sur la nécessité de la tolérance. Intéressante
attitude tout de méme, puisqu’elle met —sans les contredire- au-dessus d’une valeur
d’ordre politique, la laicité, une valeur d’ordre moral, la tolérance. N’avons-nous pas
posé-la —sans le dire- une question de fond incontournable : celle du rapport entre le
politique et le moral ? Et n’y avons-nous pas répondu en affirmant le primat du
moral ? B.Z.



«IL ETAIT UNE FOIS L’ETHNOGRAPHIE » de Germaine TILLION
Le SEUIL, janvier 2000

Dans un film de Wajda (« L’homme de marbre » ?), une journaliste d’Europe
occidentale visite une grande ville d’URSS, escortée par un jeune gargon qui lui
sert de guide. Ils traversent un quartier neuf mais pauvre, triste, sans la moindre
verdure, seulement flanqué de tours élevées et nues du genre « cages a lapins ». La
journaliste se tourne vers le gargon et lui demande : « Et vous pouvez vivre ici,
dans cette laideur ? » Le gargon la regarde, étonné : « C’est laid ? Vous savez, j’y
suis né. Je ne me suis jamais posé la question. »

C’est avec un étonnement de ce genre, renforcé d’une forte indignation que, Pied-
Noire, née et élevée a Tlemcen de parents d’origine frangaise, ayant poursuivi mes
¢tudes & la Faculté d’Alger, puis aprés deux ans ) Paris (1945-46) devenue
professeur a Alger, j’ai appris un « beau-jour » (Toussaint 1954) qu’il y avait eu
un attentat et que certains « Arabes » révolutionnaires réclamaient 1’indépendance
de I’Algérie.

J’avais alors 32 ans. Mes études, la guerre, mon mariage, mon métier, mes trois
enfants et surtout une vie entiérement axée (par mon éducation, le milieu ou
j’évoluais, les études que j’avais faites) sur la France, tout cela faisait que je
m’imaginais, en toute candeur, faire parie d’une catégorie de population supérieure
au reste, mais avec une totale bonne conscience et méme le sentiment de participer
a la mission civilisatrice, bienfaisante de la France. La chose allait de soi.

Mon excuse : « j’étais née ‘a Tlemcen) et ne m’étais jamais vraiment pos¢ la
question ». Cela allait de soi, comme pour le jeune héros de Wajda.

J> n’eus pas de peine deux ans plus tard, ayant enfin compris que ma présence en
tant que Francaise n’était pas appréciée par tous la-bas, a obtenir, étant
fonctionnaire ainisi que mon mari, un poste en France.

J’y vis encore, avec le sentiment d’étre « rentrée au pays ». Et pourtant je me sens
attachée a ma ville et & ma « province » natales, comme si, étant née a Quimper et
y ayant vécu les 35 premiéres années de ma vie, je devais vivre jusqu’a ma mort a
Strasbourg sans aucun espoir de revoir ma Bretagne.

Depuis ce retour je me suis longtemps et intensément posé la question... enfin !
J’ai beaucoup réfléchi, lu, discuté et j’ai longtemps été déchirée entre deux
sentiments contraires : aucun des deux camps qui s’affrontaient par les armes puis
la presse, écrite et orale, ne me satisfaisait.

Quand je discutais avec des Pieds-Noirs, je me sentais de gauche, quand je
discutais avec des gens de Gauche, sur I’Algérie, je me sentais Pied-Noir. En fait,
ce double manichéisme était une double injustice, dont j’ai beaucoup souffert. Je
sentais que les uns me considéraient comme une traitre, les autres comme une
imbécile, et cela dans chacun des deux camps. Combien de livres ai-je commencé



a lire sur ce sujet (1I’Algérie) sans pouvoir arriver au bout, tant ils me paraissaient
injustes et loin de la vérité !

Le livre Germaine Tillion m’a réconforté car je 1’ai trouvé humain, honnéte, vrai,
utile.

C’est I’ceuvre d’une grande savante (au fait ce nom a-t-il déja un féminin ?), d’une
ethnographe qui a observé sur le terrain, pendant deux ans, les Berbéres des Aures
(vers 1934-35, c’est a dire avant I’époque ou Camus alerterait 1’opinion publique
sur la misére en Kabylie). Elle les a observés avec honnéteté, intérét, sympathie,
elle les a respectés et aimés tout en gardant sa totale liberté de pensée, de croyance,
et —ou- de non-croyance. Elle a vu les erreurs, les injustices, les méfaits de la
colonisation et n’a pas cherché a les cacher mais elle en a parlé simplement,
briévement, car ce n’était pas son sujet et elle n’a pas ni¢ non plus son utilité et son
intérét.

La diversité des « Pieds-Noirs », la complexité de leurs relations entre eux et avec
les « Arabes » a permis qu’elle ne les amalgame pas tous en un unique bouc
émissaire. D’ailleurs le nom lui-méme, 1’idée peut-étre, n’existaient pas encore.

Document trés riche sur la population berbére d’une période précise, dans une
région précise du Maghreb, d’une civilisation trés ancienne mais encore vivante,
fourni par les notes nombreuses et variées d’une étudiante exceptionnelle a qui une
bourse de I’International African Society avait permis de se lancer dans cette
aventure passionnante mais aussi courageuse, ce livre se trouve étre en méme
temps celui que peut inspirer le déroulement d’une vie enticre (et quelle vie
puisque c’est celle de Germaine Tillion !).

Ecrit dans un esprit « laic » au meilleur sens de ce mot, il a le mérite enfin de
s’achever sur une note d’espoir que légitime le constat de la ressemblance a des
degré divers de traits nombreux communs aux populations des bords de la
Méditerranée occidentale. J.D.
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Cendrillon berbére

« Comme cest bizarre, dit le passant réveusement... »
Germaine Tillion, « I1 était une fois I’ethnographie »

Goulmina, décembre 1949
Oasis du Tafilalet. Zone présaharienne du Maroc. Jour de souk.

Un conteur a fait son cercle d’auditeurs devant le mur du ksar. Je m’arréte,
j’€coute, je suis captivée -je ne comprends pas un mot.

Le lieutenant A. I. est 1 avec sa jeune femme berbére.
11 me sourit.

Le lendemain, je regois ce texte :

« Un homme avait une fille qui était la plus jolie de tout le pays. A la mort
de sa femme, il s’était remarié avec une femme trés méchante qui accablait
la pauvre enfant des travaux les plus durs. Un jour, pour s’en débarrasser
elle I’envoya chercher de I’eau dans un crible en lui disant : « Ne reviens a
la maison que lorsque tu auras rempli ce crible. » Celle-ci alla a la seguia et
essaya mais en vain de remplir le crible, puis découragée elle laissa partir
le crible au fil de I’eau. Lorsqu’elle voulut le rattraper il était déja loin.
Affolée elle suivit le cours d’eau en demandant a tous ceux qu’elle
rencontrait s’ils n’avaient pas vu le crible. Elle trouva enfin une vieille
femme et lui demanda des nouvelles de son crible. « C’est moi qui 1’ai
repéché lui dit-elle. Viens a la maison, tu me raconteras ton histoire. » La
pauvre fille la suivit chez elle et lui raconta ses malheurs. La vieille lui dit :
« Voici une paire de belghas, tu vas en placer une devant la porte du sultan
et garder 1’autre. » Ainsi fit-elle.

Le matin, le fils du sultan trouva la belgha et tomba en admiration devant la
finesse du pied. Il alla trouver son pére et lui dit: « Je ne me marierai
qu’avec la jeune fille capable de chausser ce soulier. » Le sultan y consentit
et envoya immédiatement des esclaves battre le pays pour rassembler les
filles du pays et leur faire essayer la belgha.

Aucune n’avait le pied assez fin pour chausser le soulier et le fils du sultan
commengait a désespérer de pouvoir trouver la propriétaire d’une telle
chaussure. Alors, une vieille s’approcha et dit : « On a oublié une pauvre
fille qui s’est réfugiée chez moi, qu’on la fasse venir, peut-étre cette belgha
lui ira-t-elle. » On alla chercher la jeune fille, elle était tellement misérable
et pauvrement vétue que tout le monde se mit a rire. Jamais le fils du sultan
ne la choisira pour épouse. Mais quel ne fut pas I’étonnement général
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lorsqu’on constata que la chaussure était exactement a la taille de son pied
et que la jeune fille avait en main I’autre belgha.

Le fils du sultan tint sa promesse et épousa la jeune fille et ils furent trés
heureux ? »
Cendrillon 4 Goulmina !

Quelles racines mystérieuses relient la jeune Ait Mohad a la Cendrillon de
Perrault, et a toutes les autres Cendrillon de la Terre ?

Aucune réponse définitive... mais on peut réver a ces images qui nous révélent
I'universalité de désirs, de peurs, de fantasmes... L’expression de notre histoire

commune...

P.S. Il y a bien un point d’interrogation final. Est-ce la maladresse du lieutenant
qui devait taper avec un doigt ? Ou un geste, une intonation du conteur malni ?

J’ai préféré laisser le point d’interrogation du destin. M.L.
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«BLEU PERMANENT » de Brahim ZEROUKI. Roman,
L’Harmattan, Ecritures berbéres.

Le «Bleu permanent » de Brahim Zerouki ne ressemble & rien de la trés vaste
production littéraire issue de 1’ Algérie meurtrie des années 90. Zerouki fait entrer
une joie et une bienveillance pures dans le roman d’expression frangaise actuel.
Mais « roman » ne rend pas compte exactement de la nature de ce texte. Aux
lecteurs  des deux rives —également concernés- c’est un mythe qui est aussi
proposé. Il Iest par la voix d’Ali, le narrateur, prisonnier de I’armée frangaise, qui
voit affleurer, dans I’attente de son sort incertain, des singularités du temps et une
mémoire berbére ou amazigh.

C’est I’histoire d’Asen -faux eunuque et vrai voyageur, saisi au passage de son 4ge
d’homme- qui fait renouer le « Bleu permanent » avec le roman de formation, ou
d’éducation. Il y a une histoire d’amour : la rencontre d’Asen avec la splendide
Anissa, dont la « reconnaissance » mutuelle suggére, plus que la force du destin,
effacement du temps au profit de la permanence du lien amoureux. Car il n’est
rien d’écrit, malgré les efforts des hommes pour lire dans les astres, et le mythe, si
mythe il y a, indique seulement un rapport 4 sauvegarder entre les hommes.

Tagdemt, cité historique amazigh fondée, prés de I’actuelle Tiaret, au 8™ siécle
(au second de I’'Hégire), par I'imam Abd er Rahmane ibn Rostem (Rustum dans le
texte), est €levée au rang de cité idéale, la Djazira mére de toutes les Djazair du
Maghreb, ouverte a tous les hommes libres de la Terre.

« Allah a dit : « La différence au sein de ma communauté est une grace divine ». »

Tagdemt est donnée comme une société ou I’amour, d’origine divine, régne sur
’humanité (on se remémore alors des lignes d’étonnement de Lawrence d’Arabie
découvrant que I’Islam est aussi une religion de 1’amour).

La Tagdemt de Brahim Zérouki est une cité démocratique, sans portes, conduite
par des savants et des hommes de Dieu, musulmans, chrétiens et juifs. Djazira
opposée aux « Babel du Temps» détruisant leurs enfants: la Bagdad des
Abassides ou nos modernes métropoles de la globalisation —un seul et méme
monstre, a travers la permanence du temps.

Permanence également de la monstruosité des « vieux » qui sacrifient les jeunes
hommes, qui accaparent les jeunes femmes, qui tuent «ceux qui veulent
comprendre », les « Bleus » : dans les maquis de la guerre d’Algérie ou a Verdun
(le Verdun des Francs ou celui de la Grande Guerre).

Le récit mythique est traversé par 1’opposition entre le lumineux et I’obscur.
Obscurs les « Verres fumés » assassins, les noirs apparatchiks de tous les pays,
obscurs, les cachots de Blida et d’ailleurs; lumineux, le bleu des murs de
Tagdemt, lumineuse la féte de la moisson amazigh, culte de la nature et de la vie,
lumineuse, Anissa. C’est que Brahim Zérouki est non seulement un historien qui a
exhumé de vieux manuscrits des bibliothéques privées du M’Zab, mais aussi un
poete, un calligraphe et un peintre. Et il écrit comme il peint, bellement. B.Z.
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« Je sais presque parler la langue du pays et je n’ai toujours pas découvert la ville,
Tagdemt la mére des Djazair d’Occident, celle qui empéche le Khalife de dormir,
celle qui protege tous les réfugiés de Bagdad, du Royaume Franc et d’ailleurs,
celle dont on dit que tout voyageur qui la voit s’y installe.

- Clest la vérité.

- A ce jour, je n’ai pu voir que quelques maisons, des moulins, le réservoir
d’eau... Quand on me dit la porte des moulins, je m’attends a voir porte et murs,
mais rien de tout cela. Je n’ai aucune idée de Tagdemt. Au cours de mon voyage, a
partir de Chelif, nous sommes passés dans la vallée de la tribu des Miknassa.

- Ce sont les meilleurs des gens !

- Il'y avait dans la vallée des Miknassa des villages portant les noms de toutes
les tribus sauf celui des Miknassa.

- C’est souvent comme ¢a.

- On s’est arrété dans un village soit disant des Sanhadja.

- Ce sont les meilleurs des gens.

- Mais c’étaient plut6t des Zenata qui vivaient 13 avec d’autres.

- Ouli, je connais bien. Ce sont les meilleurs des gens.

- Mais personne ne portait le nom de Zenata et les gens venaient d’un peu
partout.

- Oui, il doit en étre ainsi.

- Iy a partout des noms de tribus. Mais il n’y a de tribu nulle part.

- C’est ¢a les tribus. Elles sont insaisissables.

- Tagdemt, ¢a veut dire quoi ?

- Laplus ancienne.

- L’imam m’a dit « la plus récente ».

- Oui, Tagdemt c’est les deux a la fois.

- Tous les mots que j’apprends en ce moment veulent dire quelque chose et son
contraire.

- C’est bien.

Tagdemt est la capitale de 1’Occident et son contraire !

- Face a Rome, Byzance et Bagdad, elle représente tous les Amazigh
d’Occident, face aux Djazair, elle n’est qu’une Djazira parmi d’autres.

- Ou se trouve-t-elle ?

- Le Prophete a dit : « les hommes du Maghreb n’ont pas de ville ot habiter, pas
de citadelle ou se retrancher, pas de marché o commercer. Ils sont les meilleurs
des hommes. »

- Dans le Regnum Francorum ceux qui vivent ainsi sont réduits au servage et
leurs enfants doivent mourir sur des champs de bataille vils et déshonorants.

- Icic’est le contraire. Personne ne fléchit les genoux. »

Brahim Zérouki, « Bleu permanent », Roman, L’Harmattan (Ecritures berbéres)
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Ont participé a la rédaction et aux illustrations :

Elio Cohen-Boulakia. Du c6té paternel, issu de la diaspora Juive d’Espagne ; les
ateux ont gagné d'abord I'Egypte puis la Tunisie au début du 18™ siécle
Judaisme italien coté maternel. A enseigné au lycée du Bardo-La Manouba, pres
de Tunis. Puis s’est longtemps occupé d’aménagement urbain aupres de la Ville
Nouvelle d’Evry. Professeur associé a I'Université d’Evry (Essonne), responsable
du centre de formation relié au Conservatoire National des Arts et Métiers.

Jeannine Desbonnet. Née dans une famille d’imprimeurs et papetiers de Tlemcen
(un arriére grand-pére s était installé a Constantine en 1 839). Etudes de lettres a
Alger. 4 enseigné a Tlemcen en 1945, puis a Paris, puis pendant huit ans au lycée
Fromentin d’Alger. A terminé sa carriére au lycée expérimental de Montgeron
(Essonne).

GYPS. Né a Alger en 1967, ou il a fait ses premiéres armes de dessinateur de
presse (« L’Hebdo Libéré ») avant de s'installer en France, en 1995. A publié
deux savoureuses bandes dessinées : « FIS end love » (1996) et « ALGé-RIEN »
(« Rien, c’est toute ma vie ! ») (1998). Gyps s’est remis cette année au thédtre
pour un succulent one-man-show sur la vie quotidienne des Algériens, reprenant
le titre « Algé-rien », mise en scéne par Jughurta Maameés, & La Clef (Paris 5°).

Houda Jamli. Née en France d'une famille originaire de Thala (Tunisie). 23 ans.
Achéve une licence d’histoire a la Sorbonne.

Chafia Ksiksi. Issue d’une famille du sud de la Tunisie établie en France. Née en
France il y a 22 ans, elle y a toujours vécu. Licenciée de lettres modernes. Prépare
le concours de recrutement des professeurs a I'Université de Nanterre.

Monique Leclercq. Professeur de letires, elle a enseigné pendant 12 ans au
Maroc, au lendemain de la guerre mondiale, avec son mari René Leclercg.
Expérience déterminante dans leur vie.

Naima Ouadah. Née a Alger, dans le quartier de Belcourt, dans une famille venue
de la Mitidja. 23 ans. Arrivée a six ans et demi en France. Achéve une licence
d’histoire a la Sorbonne.

Brahim Zerouki. Médiéviste et calligraphe. Eléve du maitre calligraphe Al
Mahfoudi (Blida). Ambitionne de créer une école de calligraphie en Picardie, afin
de donner a la France une ouverture qui lui manque dans ce domaine culturel,
avec des prolongements économiques possibles.

Bernard Zimmermann. Né a Oran, en 1940. Cété paternel, la famille était
installée en Algérie depuis 1848 (paysans Alsaciens et Bourguignons), coté
maternel, paysans andalous de la région d’Almeria, arrivés en Algérie a la fin du
19°™ siécle. Géographe de formation et enseignant. A publié chez Fanlac
(Périgueux) des récits sur 1'Algérie d’avant et d’aprés 'indépendance, et aux
éditions Orion (Catalogne) « Cuisine et culture des Pieds-Noirs d ‘Algerie ».
Membre de I'Association « Coup de Soleil » depuis 1985, année de sa création.
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