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AUX ORIGINES DU PROJET DU " MOIS DU MAGHREB" 
 
 
Comme beaucoup d'agglomérations de la couronne parisienne, la ville de 
Montgeron a pu constater le développement d'une tendance au repli sur soi.  
Pour les groupes sociaux, les clivages s'opèrent souvent à un niveau 
intergénérationnel, familles/jeunes et également  par ethnies; la différenciation 
et la tendance à la fermeture allant jusqu'à faire que, par exemple, parmi les 
gens originaires du Maghreb, ceux issus du Maroc ou de Tunisie se trouvent 
n'avoir que  peu ou pas de rapports du tout avec les originaires d'Algérie. Quant 
à la population la plus démunie, elle se retrouve prise dans une spirale 
d'enfermement - exclusion.  
Les évènements tragiques du 11 septembre et les actes de terrorisme 
spectaculaires survenus depuis, contribuent d’une certaine manière à aggraver 
la situation décrite. 
 En effet, dans l’esprit de certains, les tenants d’un islamisme radical 
prônant l’action violente sont confondus avec les populations arabo - 
musulmanes prises dans leur ensemble. Cet amalgame, hautement préjudiciable 
à la cohésion des groupes sociaux locaux, engendre, d’une part pour les 
populations qui se sentent ainsi rejetées , une réaction de défense du type 
« repli communautaire » et, d’autre part, un climat de défiance à l’égard de 
certains quartiers de la ville, lesquels se voient stigmatisés du fait de l’origine 
ethnique de leur population. 
La ville de Montgeron a souhaité réagir à cette situation qui entraîne méfiance 
des uns envers les autres, incompréhension, ce qui peut conduire à l'intolérance, 
à la xénophobie. Pour ce faire, la ville de Montgeron a décidé de reprendre, en 
l'amplifiant, une forme d'action culturelle qu'elle a déjà pratiquée et a ainsi 
décidé d'engager au printemps 2003 une grande manifestation dont l'objectif a 
été de faire découvrir aux montgeronnais de nombreuses facettes de la culture 
du Maghreb. 
Ont été privilégiés dans la programmation des manifestations, le thème de la 
mémoire et celui de la femme: 
Mémoire  
Les traces, non cicatrisées,  dans la mémoire collective, de la période coloniale 
et de la guerre d’Algérie qui se terminait voilà 40 ans concernent, directement, 
une importante minorité, forte de 10% de la population française : familles 
d’anciens « rapatriés »  et de harkis, immigrés et leurs descendants d’origine 
arabo-musulmane, berbère, juive …La résurgence récente de témoignages sur 
la torture, des exactions commises dans « les deux camps », l’OAS et sa 
politique de terreur organisée, toutes ces tragédies enfouies  et que même ceux 
qui devraient être les plus sensibilisés, connaissent mal et comprennent encore 
moins, tout cela rend nécessaire un effort pour informer, tenter d’expliquer 
cette période du passé, dans une  optique d’objectivité, de rigueur, de refus du 
« parti pris. » 
L’ensemble du projet, dans sa globalité, répond à cette volonté d’engager ce 
travail de mémoire. Par le choix de certains films, l’action « Cinéma » y 
contribue particulièrement. 
Femmes  
On connaît le rôle fondamental des mères méditerranéennes – et en particulier 
maghrébines – sur l’éducation et la formation de leurs enfants. 
On associe souvent les déviances observées chez certains jeunes de familles 
originaires du Maghreb à une carence de l’influence paternelle, et, moins bien 
connue peut-être, de l'influence maternelle, elle-même handicapée par la 
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rupture culturelle résultant de l’émigration : difficulté de maîtrise de la langue 
française, perte des repères sociaux, inadaptation au mode de vie ambiant.. 
Dans certains cas, l’adoption d’un islam fondamentaliste, considéré comme… 
« un retour aux sources » se traduit, pour les jeunes filles et les femmes par des 
contraintes - notamment au niveau vestimentaire – qui renforce encore leur 
isolement  social et entrave leur intégration. 
 C’est par référence  à cette composante des problèmes sociaux évoqués 
qu’ont été choisies  certaines œuvres cinématographiques du  « pôle cinéma » 
ainsi que le thème de la conférence - débat qu'a prononcé Habib Tengour. 
Ateliers de formation et d'expression, rencontres, projections, débats, 
expositions, spectacles, fêtes, tous les éléments retenus dans la programmation 
d'ensemble concourent à la réalisation des objectifs recherchés  
Nous avons été associés par la ville de Montgeron au montage de cette grande 
manifestation.  
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PROGRAMME DU « MOIS DU MAGHREB  » 
MARS 2003 A  MONTGERON 
 
 
RENCONTRES AVEC DES ECRIVAINS 
 
11 mars Akli TADJER , Romancier, prix Beur FM pour son roman  

« Le porteur de cartable » 
« Bouts de mémoire de la guerre d’Algérie » 

Centre Saint-Exupéry 
 
20 mars      Boubaker AYADI , Romancier 
      « La littérature arabophone en Tunisie » 
Centre Marcel Pagnol 
 
25 mars     Fawzia ZOUARI, Romancière, sélectionnée au Prix du Livre   
Europe 1 pour son roman    
      « La retournée » 
      « Femmes entre les frontières » 
Centre Jean Hardouin 
 
 
CONTES DU MAGHREB 
 
Nora ACEVAL , Conteuse de tradition bédouine des Hauts Plateaux d’Algérie 
19 mars  Bibliothèque municipale 
20 mars  Centre Municipal Saint-Exupéry 
26 mars  Centre de Loisirs Jean Moulin 
 
 
ARTS VISUELS 
 
21-30 mars Brahim ZEROUKI , Calligraphe et peintre 

Exposition au Centre Jean Hardouin 
22 mars Causerie 

« Calligraphie arabe et calligraphie française » 
1-30 mars Atelier d’initiation à la Calligraphie 
  Centre Marcel Pagnol 
 
 
CONFERENCE -DEBAT 
 
18 mars Habib TENGOUR, Sociologue et maître de conférences à 

l’Université d’Evry, écrivain 
« Femmes de France, issues du Maghreb, nouvel épisode 
d’une longue histoire » 
Centre Jean Hardouin 
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LE MAGHREB EN FILMS 

 
28 février « Là-bas… mon pays », de Alexandre Arcady,  

France, 1999 
 

7 mars « Rachida », de Yamina Bachir-Chouikh,  
Algérie, 2002 
 

14 mars  « Fatma », de Khaled Ghorbal,  
Tunisie, 2001 
 

21 mars « Le cheval de vent », de Daoud Aoulad Syad,  
Maroc, 2001 
 
 

FETE DE CLOTURE 
 

29 mars Salle du Nouzet 
 
avec  
 
• Simon ELBAZ  

« Le Matrouz théâtral » 
 
• Le groupe amateur de l’Association MISTOUTA  

« Danses du Maghreb » 
 
• GYPS, Dessinateur de presse 
 
• Exposition des travaux des élèves de l’atelier de calligraphie de 

Brahim ZEROUKI  
 
• Participation de plusieurs associations et des Centres Municipaux. 
 
• Larbi DIDA  

Concert Raï 
Salle des Fêtes 

 
 
Des réunions festives avec repas maghrébins ont été organisées durant le mois 
de mars par les Centres Saint-Exupéry et Marcel Pagnol. 
 
L’association Coup de Soleil a fait un travail de préparation à l’exploitation des 
contes avec les animateurs des Centres de Loisirs et en collaboration avec les 
Bibliothécaires de la Ville. 
 
La Bibliothèque municipale a exposé un ensemble d’ouvrages de tous genres 
relatifs au Maghreb, accompagné d’une plaquette bibliographique. 
 
 

 
Plusieurs commerçants de la Ville ont spontanément décoré leurs vitrines sur 
le thème du Maghreb. 
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RENCONTRES AVEC DES ECRIVAINS 
 
 

AKLI TADJER  

 
 

Akli Tadjer devient un familier des Montgeronnais. En avril 2002, il 
s’était entretenu avec les lycéens dans le cadre du club UNESCO. Cette année, 
il était l’hôte du centre social Saint-Exupéry pour une rencontre qui a rassemblé 
une quarantaine de participants. Un dialogue approfondi, tout à la fois joyeux et 
grave, s’est achevé, comme de juste, par le thé à la menthe et les douceurs. La 
veille,  beaucoup avaient pu voir l’adaptation télévisée de son roman Le 
Porteur de Cartable que plusieurs avaient également lu. De ce fait et aussi  
parce qu’Akli Tadjer aime et sait converser avec humour, sincérité et précision, 
le dialogue est allé très loin sur toutes sortes de sujets. J’en cite quelques uns : 
le travail du romancier et ce qui l’a amené à l’écriture ; la représentation et les 
souvenirs de la guerre d’Algérie (Paris en mars 1962) ; le déracinement et 
l’enracinement ; la double identité culturelle ; l’Algérie entre rêve, nostalgie et 
message porteur d’avenir ; le repli sur soi ou l’amitié avec l’autre…. De cette 
conversation très dense, je retiens quelques moments privilégiés. 

 
Il faut d’abord rappeler qui est Akli Tadjer. Algérien de Paris, scénariste 

et romancier, il est l’auteur de trois romans dont Courage et Patience et Le 
Porteur de Cartable. Ecrivain, il l’était déjà dans son enfance : c’était 
« l’écrivain de la maison ». Sous la dictée de ses parents qui étaient 
analphabètes, il écrivait des lettres et des lettres à destination de l’Algérie. Il 
imaginait les destinataires, leur vie, leurs lieux  de vie. Plus tard, il a travaillé 
dans un journal, comme coursier. « Tu ne vas pas faire coursier toute ta vie » 
lui a dit un journaliste pied-noir originaire d’Oran. C’est ainsi qu’il a fait une 
école de journalisme et a fait son métier de l’écriture. 

 
Comment lui est venue l’idée d’écrire Le Porteur de Cartable ? C’est à 

la suite de conversations avec ses filles. A la question « C’est vrai que l’Algérie 
a fait la guerre contre la France ? » ou « Qui a gagné ? », Akli ne parvenait pas 
à répondre simplement. Ce n’est pas si simple. Ce n’était pas l’affrontement de 
deux armées. Comment raconter cela ? Les souvenirs surgissent. Certains 
viennent de loin, qu’il avait oubliés. Pendant la guerre, à Paris, le père 
appartenait à un réseau du FLN. Et voici que le premier voisin arrivé en 1963 
avec sa famille dans l’appartement d’en face était un pied-noir. Souvenir 
d’étrangeté. Ils avaient des têtes d’Européens et un accent particulier. « Ils 
ramenaient l’Algérie sur le palier ». Ils étaient paumés, ils demandaient tout. 
Au garçon, un peu plus âgé que lui, Akli se souvient avoir servi de « chien 
d’aveugle ». « Tout ça, je l’ai mis dans Le Porteur de Cartable en romançant 
un peu. Quarante ans, ce n’est pas d’hier. Et pourtant l’Algérie et la France 
donnent l’impression d’une histoire qui n’en finit jamais ». Des éléments de 
vérité se mêlent à la fiction : Akli s’amuse de voir que certains épisodes qu’il 
croyait avoir inventés ont été confirmés par sa mère quand elle a vu le film. Il 
croyait par exemple avoir inventé l’histoire de cette femme pied-noir qui 
plonge dans la dépression lorsqu’elle arrive en France et suscite la sympathie 
de la femme algérienne, sa voisine de palier. « Toutes deux savaient ce qu’est 
le déracinement ». « Tu as raconté notre histoire » a commenté la mère d’Akli 
en corrigeant un détail anodin. 
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Mars 1962, le quartier des Halles à Paris. La guerre d’Algérie s’achève 
dans un climat de tension. L’OAS organise des attentats. Elle est faite de ceux 
qui ne peuvent se résoudre à quitter l’Algérie. D’autres ne sont pas hostiles à 
l’idée d’indépendance. Et pourtant, ils sont parfois eux-mêmes impliqués ; ils 
ont des frères ou des proches qui sont soldats en Algérie. Tout est imbriqué, 
compliqué. Dans le roman, Omar est un gamin de huit ans ; il est  furieux parce 
qu’on lui a piqué l’appartement d’en face. Il espérait s’installer là avec ses 
parents. Les nouveaux locataires sont des pieds noirs. Ils ont un garçon, 
Raphaël. Omar véhicule l’histoire de ses parents. Il a des a priori. Pourtant une 
amitié se noue entre ces deux garçons qui devraient se détester. Ce qui les 
rapproche, c’est qu’ils sont tous les deux un peu marginaux. Ils nouent une 
amitié par la force des choses et « par la force de l’Algérie ». Akli a choisi de 
vivre et de raconter cette histoire par les yeux de l’enfant Omar. « C’est la fin 
de la guerre à 1,30 mètre  du sol. On pompe ce que les parents racontent. 
Parfois, on comprend mal, parfois, on comprend très bien ce qui se passe ». 
Cela donne un regard à la fois naïf, comique et cruel sur les événements. On 
évite l’aspect trop historique. Omar et Raphaël croisent leurs regards sur 
l’Algérie. « Je m’inventais l’Algérie, se souvient Akli qui avait à peu près l’âge 
d’Omar en 1962. Je pensais qu’il y avait là-bas des champs de couscous, qu’on 
y partirait après l’Indépendance. Et puis on n’est pas reparti. L’Algérie, je 
voulais la connaître. On ne parlait que de ça à la maison. On ne la voyait 
jamais ». Omar se projette dans l’Algérie de demain. Il rêve d’un frigo neuf. 
Tout doit être neuf. Le petit Raphaël, lui, est déjà nostalgique. Il parle à 
l’imparfait. Il dit à Omar : « Regarde comme c’était ».  C’est une rencontre 
entre le futur et l’imparfait. 

 
La conversation s’attarde sur certains personnages du roman. Sur le sens 

de l’honneur qui guide les réactions du  père d’Omar. On parle de l’importance 
de ce sens de l’honneur au Maghreb : la première dimension chez l’homme 
maghrébin ?  C’est culturel, lié à l’importance de la transmission orale : 
l’honneur, c’est l’engagement dans la parole de ceux qui ne savent pas lire ni 
écrire. On ne peut revenir sur une parole donnée. Quelqu’un évoque, en France, 
les traditions paysannes : quand on vendait une vache, on se tapait la main, 
l’affaire une fois conclue. 

On parle aussi de la mère d’Omar, « Yema ». Elle soutient le foyer sur 
ses épaules. Elle porte davantage le drame de cette histoire que son mari. Elle 
offre la chorba à sa voisine en geste d’accueil. « C’est un geste naturel, 
presqu’inné » dit Akli qui a vu souvent sa mère faire ça avec des gens qu’elle 
ne connaissait pas bien, parce qu’ils étaient désemparés, exclus, comme 
elle. On parle aussi de la mère de Raphaël. Pourquoi déprime-t-elle à ce point ? 
Elle a quitté l’Algérie en catastrophe. Elle n’avait pas beaucoup de choix. Soit 
elle plongeait dans la dépression, soit elle avait la force de se ressaisir, de 
choisir de commencer une nouvelle vie. Bernard Z., Michel L. se souviennent 
et témoignent. Des personnes âgées, notamment, n’ont pas supporté de venir en 
France. La France, au retour, c’était l’étranger. Il n’y avait pas de projet 
possible, pas de repères. On ne savait même pas comment se nourrir.  Michel 
L. se souvient de cette voisine qui leur avait recommandé de se faire livrer 
300kg de pommes de terre. « Notre avenir était là-bas. Nous étions naïfs, 
myopes, conditionnés. Mais on était préparé pour vivre là-bas. Tout à coup, on 
change et ce sont les premiers hivers et les rivières gelées. On comprend bien le 
déracinement de l’expatrié. » 

 
Akli se dit à la fois déraciné et enraciné. Parfois on se sent immigré des 

deux côtés. Quelle identité prendre ? Parfois c’est les deux, parfois, c’est rien 



 7 
 

du tout. Il se dit ouvert. Il s’inquiète de ce que ses filles sont plutôt attirées par 
des copines d’origine maghrébine, du risque que se créent des ghettos dans les 
écoles, du repli sur soi dans un milieu scolaire où pourtant tout le monde se 
comprend parce qu’on a des choses en commun. Comment combattre cette 
tendance au repli, cette manière de généraliser, de parler « des Pieds noirs », 
« des Algériens » là où il faudrait parler de l’humanité simple ? « C’est quand 
ça ne marche pas dans une société qu’on commence à décliner l’identité de 
l’autre » dit Akli. Bernard évoque les amitiés entre Pieds noirs et Algériens au 
cœur de cette guerre d’Algérie qui était en fait constituée aussi de deux guerres 
civiles. Ces amitiés n’ont pas éclaté. Elles se sont plus souvent confirmées. 
C’est pourquoi cette amitié entre Omar et Raphaël est crédible. Le Porteur de 
Cartable ne cache pas l’extrême violence de cette guerre. Mais il suggère en 
même temps que la générosité et l’amitié sont encore plus fortes. 

 
Claire G. 
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AKLI TADJER , " LE  PORTEUR DE CARTABLE " 

 
 
JC Lattes, 2001, extrait pages 77-78 
 
 
Raphaël a pris ses aises. Beaucoup trop à mon goût. Nous avons, pourtant , 
convenu d'un commun accord -une sorte d'Evian-bis- de nous partager le 
pupitre en deux parties parfaitement égales, en traçant une ligne imaginaire qui 
part de l'encrier et qui aboutit juste entre nos deux sièges. Mais c'est plus fort 
que lui, il faut toujours qu'il grignote des centimètres, qu'il laisse traîner sa 
gomme, qu'il oublie son taille-crayon ou son porte-plume chez moi. 

- Je vais finir par croire que c'est dans la nature du pied-noir que de 
déborder sur le territoire des autres, lui balancé-je, tout en repoussant pour la 
dixième fois son coude qui vient de franchir la ligne. 
Ca l'agace que je l'appelle pied-noir. Il n'y a , pourtant, pas de quoi. D'autant 
que j'ai découvert qu'il existait une tribu indienne qui se nommait aussi pied-
noir. De vaillants guerriers, à en croire le dictionnaire de la bibliothèque, qui 
luttèrent jusqu'au dernier contre le sanguinaire Custer. Mais non, ça ne lui 
convient pas d'être comparé à un Apache. Il préfère le petit naufragé de 
l'Histoire. Il trouve que ça fait plus vrai puisqu'il a débarqué d'un vieux rafiot 
qui s'appelle le Ville d'Alger, alors il se venge comme il peut. 

- Pied-noir. Territoire. Pour les rimes, il n'y a pas à dire tu es fort Omar . 
Mais pour l'arithmétique tu ne vaux pas un clou rouillé. Tandis que moi, 
j'encaisse les dix-huit et les vingt sur vingt. Si tu veux copier sur moi, ne te 
gêne pas. 

- Plutôt me chopper un zéro que de loucher sur ta feuille! Maintenant si 
tu repasses la frontière c'est la guerre! 

- De mieux en mieux, Omar…La frontière. La guerre. Tu veux devenir 
rimeur plus tard? 
Il se moque l'Indien, alors d'un coup, d'un seul, j'envoie bouler toutes ses 
affaires par terre. L'encrier qui n'a pas résisté à la secousse se renverse sur moi 
et me voilà tout taché de noir. Ma blouse bleue! Ma belle blouse bleue que 
Yéma m' a achetée jeudi dernier au marché Greneta et plus dégueulasse que 
celle de la cantinière. Et mon pantalon! Mon beau pantalon blanc que Yéma 
s'est esquintée à frotter à la brosse à chiendent dimanche matin… Oh là là , elle 
va me remonter les bretelles et hurler que je ne respecte son travail parce que je 
suis comme Mon Père qui la prend pour sa bonniche. 
L'encre dégouline, encore, sur mes souliers. Raphaël, qui a été épargné par la 
giclée, ricane en me voyant souillé de la tête aux pieds. Pour Mme Seylac qui 
ne supporte plus nos accrochages permanents cette goutte d'encre est la goutte 
de trop….  
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BOUBAKER AYADI , ECRIVAIN ET HUMANISTE TUNISIEN  

 
 
Accueillir un auteur arabophone est une chose peu fréquente ; nous sommes 
heureux de compter Boubaker Ayadi parmi nos amis et de le présenter ici, juste 
retour pour la gentillesse avec laquelle il a accepté de participer à notre Mois 
du Maghreb à Montgeron et l’intérêt qu’ont présenté ses interventions. 
Boubaker Ayadi est originaire de Jendouba, en Tunisie du Nord ; il vit en 
France depuis 1988, il y enseigne l’arabe classique et moderne. 
Il est connu dans le monde arabe en tant que journaliste et écrivain. Il a 
collaboré à diverses revues et journaux tunisiens et du Moyen-Orient : Qisas 
(Tunis), al-Yaoum (Ryad), al-Thawra (Bagdad)… ; il a produit de nombreux 
programmes culturels, notamment pour enfants, à la radio et pour la TV à 
Tunis, comme l’émission radiophonique « Les fils de l’aube ». Jusqu’à une 
époque récente il a écrit exclusivement en arabe des nouvelles, essais et aussi 
des traductions dans presque toutes les grandes revues arabes. Citons par 
exemple « Corridors du temps perdu » (Prix national de la nouvelle, Tunis, 
1986), « L’autre rive », nouvelles (Le Caire, 2001) et, parmi les romans, 
« Sentiers de l’errance » (Tunis, 2001). Ces ouvrages mériteraient de trouver 
dans notre pays traducteurs et financement. 
En France, Boubaker Ayadi a continué d’écrire en arabe (« Le dernier des 
sujets », roman publié chez l’Harmattan en 2002) mais il a commencé en 1999 
à écrire des textes en français, grâce à d’amicales pressions l’y ayant encouragé 
en raison de la valeur de ses ouvrages ; ce sont : « Histoire d’une flamme », une 
nouvelle éditée chez al-It’haf (Tunis) et autotraduite pour édition chez G & g, 
ainsi que deux recueils de Contes provenant du répertoire classique arabe. Ces 
écrits ainsi que les interventions de Boubaker Ayadi nous introduisent avec 
bonheur dans les arcanes de la littérature arabe et en particulier de la 
tunisienne, grâce à la prodigieuse culture de notre ami. 
Ce fut un régal de l’écouter un après-midi parler de la poésie arabe dans la 
tradition culturelle tunisienne. Nous étions quelques uns à suivre ses paroles 
lumineuses dans le cadre humble de la grande cité populaire de l’Oly où même 
ceux qui y habitent ignorent le sens de ce vieux mots français qui désigne le 
soleil. Boubaker, lui, nous disait : la poésie est le « diwan » des Arabes, leur 
livre d’or… Il nous en a parlé pendant une heure et demie, nous l’avons 
enregistré avec l’intention de le faire revenir pour nous parler du roman cette 
fois, et de publier l’intégralité des deux exposés dans Azrak. 
 
Boubaker Ayadi disait en 1988 à un journaliste tunisien, Taoufik Ben Brik, 
« Le rôle de la littérature est d’expliquer le déroulement dynamique du réel, 
changer la face du monde n’incombe pas à la charge d’un projet littérateur. » 
Nous avons noté de notre côté combien les problèmes de société dans le monde 
arabe lui tiennent à cœur ; par exemple, « Le dernier des sujets » est l’histoire 
de la grandeur et de la chute d’un tyran ; la question abordée est celle du 
pouvoir et des libertés fondamentales dans le monde arabo-musulman. Le livre, 
édité en France, est diffusé en Tunisie où, par ailleurs, deux de ses cinq romans 
ont été rejetés par la censure et demeurent inédits… Boubaker Ayadi a souligné 
combien les pouvoirs politiques dans le monde arabe rendent la vie dure en 
général aux poètes et écrivains, pour ajouter, un brin ironiquement mais non 
sans justesse, que c’est en quelque sorte reconnaître l’importance de la 
littérature… 

Bernard Z.
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LA LITTERATURE ARABOPHONE EN TUNISIE  :  

ETAT DES LIEUX  PAR BOUBAKER  AYADI  
 
 
Dans le cadre du mois du Maghreb à Montgeron, un après-midi littéraire s’est 
tenu avec la participation du poète et romancier Boubaker Ayadi qui a présenté 
au public la « littérature arabophone en Tunisie ».  
Usant d’un style didactique accessible au non-spécialiste, Boubaker Ayadi a 
dressé un tableau exhaustif de la vie littéraire, en particulier la naissance de la 
poésie moderne en Tunisie. Héritière d’une longue tradition poétique arabe qui 
remonte à la période antéislamique, à laquelle elle se rattache non seulement 
par la langue arabe, mais également par les influences tant au niveau de la 
forme que du fond, la poésie tunisienne a fini par acquérir ses lettres de 
noblesse après l’indépendance du pays en 1956. 
M. Ayadi a tenu à centrer son exposé sur la poésie, car dit-il la nation arabe est 
une nation poétique. Les grands noms de la littérature arabe sont des poètes. 
Par ailleurs le roman ou la nouvelle sont des créations récentes.  
Ainsi, les Arabes avant l’islam célébraient leurs grands poètes en leur 
consacrant des « Mou’allaquat »,  poèmes transcrits en lettres d’or et accrochés 
aux murs de la Kaaba, lieu du pèlerinage des Arabes avant l’islam. Ces 
« Mou’allaquat »  témoignaient, pendant toute une année, jusqu’au prochain 
pèlerinage, de l’immense talent de leurs auteurs. 
Après l’avènement de l’islam, les poètes ont  été désavoués pendant un certain 
temps, mais après quelques décennies la poésie reprend ses droits et se 
développe à la cour des Omeyyades de Damas, et des Abbassides de Bagdad où 
les califes, grands mécènes, encourageaient toutes les formes littéraires. Les 
plus célèbres sont Haroun al-Rachid, le calife des mille et une nuits, et son fils 
al-Ma’mun, fondateur de Beyt al-Hikama (la maison de la sagesse) première 
Académie des lettres et des sciences. 
Après la destruction de Bagdad par les Mongols en 1258, la poésie comme les 
autres expressions artistiques et culturelles entre dans une période de déclin, 
aggravée par l’avènement des Turcs ottomans. Cette période ne prendra fin 
qu’au lendemain de la première guerre mondiale, et pour certains pays comme 
la Tunisie, à leur indépendance.  
Parallèlement, à la fin du XIXème siècle la renaissance littéraire arabe voit 
l’émergence de poètes majeurs en Egypte et au Liban. Il s’agit principalement 
de Sami al-Baroudi, de Hafez Ibrahim et de Ahmed Chawki. Ce dernier, 
d’origine turque, était surnommé « le prince des poètes » tant il était apprécié. 
Avec eux commence un travail d’innovation. La poésie arabe était régie par des 
règles très précises : au niveau de la forme, la métrique imposait au poète de 
composer dans des mètres prédéfinis. Sur le fond, les thèmes abordés par la 
poésie classique étaient conventionnels : il était souhaitable de s’inscrire dans 
ces thèmes qui allaient du panégyrique (chant de louange à l’égard d’un 
souverain ou d’une tribu) au dénigrement des ses ennemis, en passant par 
l’élégie, qui vante les mérites d’un personnage défunt. L’innovation touche 
d’abord le fond : le poète traite de son expérience personnelle, tout en 
respectant la métrique. 
Une deuxième génération de poètes entreprendra par la suite une innovation à 
la fois sur le fond et la forme : il s’agit de Badr Chaker as-Sayyab et de Nazik 
el-Mala’ika. Ils ont retrouvé l’âme du poète qui parle des choses vécues, sans 
que cela soit lié au souverain ou à un martyr. 
En Tunisie, les premiers à être reconnus sont Salem Bouhajeb et Chadli 
Khaznadar. Ils vivaient à la cour du Bey, sultan placé par la Sublime-Porte 
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d’Istanbul. Mais la figure emblématique est sans conteste Abu al-Kassim 
Chabbi, décédé à l’âge de 25 ans, le 8 octobre 1934. Il est connu dans tout le 
monde arabe grâce à un poème qui appelait à la résistance et à la lutte contre 
l’occupant, et dont les premiers vers sont les suivants : 
 
    Si le peuple un jour veut la vie 
    Il faudra bien que le destin s’y plie 
 
Il faut noter qu’entre les deux guerres, se réunissait dans un café du côté de Bab 
Souika à Tunis toute l’élite littéraire de la ville. C’étaient des intellectuels qui 
menaient une vie de bohème, consommaient des drogues douces et refaisaient 
le monde. On trouvait des journalistes, des dramaturges, des comédiens, des 
poètes, des nouvellistes, des paroliers, tous ceux qui produisaient pour la radio 
tunisienne et pour les chanteurs et chanteuses tunisiens. Parmi les plus connus, 
on peut citer Ali Dou’aji, décédé en 1949, Mohamed Laribi, qui s’est suicidé à 
Paris en 1945, et Abdelaziz Laaroui, mort en 1971, premier tunisien à diriger la 
radio tunisienne de 1949 à 1956. 
Il avait fondé un journal en langue française, mais sa popularité était due aux 
contes qu’il racontait à la radio. C’était un conteur de grand talent et ses 
émissions étaient très suivies. Après sa mort ses contes ont été mis en scène et 
sont très appréciés par les téléspectateurs tunisiens, surtout pendant les soirées 
de ramadan. 
Un grand nom de la poésie tunisienne fait l’objet d’une polémique entre la 
Tunisie et l’Egypte, chacune le revendiquant comme citoyen : il s’agit de 
Bayram al-Tunsi. D’origine tunisienne comme son nom l’indique, il a vécu à 
Alexandrie. Poète, dramaturge, parolier immortalisé par la chanteuse Oum 
Kalthoum à qui il a écrit beaucoup de chansons, il était néanmoins diversement 
apprécié par les Britanniques qui l’ont renvoyé en Tunisie, et par les Français, 
qui l’ont  exilé à Marseille. Il dirigeait un journal satirique, « al-Chabab » (la 
Jeunesse) dans lequel il défiait la France en disant « quand va-t-on autoriser la 
consommation de la drogue en France, puisque les Français permettent aux 
Tunisiens d’en consommer ? » 
Après cette revue, on note la naissance d’une autre revue fondée par un 
personnage qui a joué un rôle essentiel dans la diffusion de la culture en 
Tunisie et dans le monde arabe. Il fut même Premier ministre dans les années 
80 avant d’être démis et de prendre la fuite pour entrer dans l’opposition. Dans 
cette revue, se retrouvaient tous les écrivains de l’époque. Boubaker Ayadi y a 
publié des articles, car dit-il c’était la seule qui existait à l’époque. Les thèmes 
qui y étaient abordés ne différaient pas de ceux des revues précédentes, mais il 
y avait des tentatives de suivre l’actualité, de traduire des œuvres, de parler de 
Roland Barthes par exemple. Il y avait aussi un ton nouveau dans le domaine 
de la critique littéraire. Une des figures les plus remarquables était sans 
conteste le grand poète Ahmed Loghmani. Il s’est néanmoins distingué par une 
poésie destinée à l’ancien président Bourguiba, qu’il comblait de louanges à 
longueur de journée, et surtout pendant les anniversaires, qui ne duraient pas 
moins d’un mois. Il a consacré toute sa vie à écrire pour Bourguiba, mais il 
était sincère. A la mort de ce dernier, il a publié un recueil intitulé « si al-
Habib » (Monsieur Habib) qui lui a causé beaucoup  d’ennuis : son 
appartement fut confisqué, sous prétexte qu’il ne lui appartenait pas, car c’était 
un don de Bourguiba, qui a usé par là des deniers publics. 
C’est au milieu des années 60 qu’un air nouveau a commencé à souffler, suite à 
la guerre des 6 jours et à la débâcle des armées arabes dans la guerre contre 
Israël. Cette défaite a révolté tout le monde, et la révolte a touché tous les 
domaines, celui de la langue comme celui de la création littéraire. Dans un 
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mouvement qui a pris le nom de « l’avant-garde » de jeunes universitaires se 
mettent à publier des textes trangressant toutes les lois existantes, exprimant 
par là leur refus de la politique du monde arabe, de ses orateurs, des ses 
jurisconsultes. L’idée était bonne, mais sa mise en œuvre a fait dire à Jean 
Fontaine, un père blanc qui dirige l’Institut des belles lettres arabes que « les 
bonnes intentions ne font pas forcément de la bonne littérature ». Cela a 
néanmoins eu le mérite d’ouvrir la voie aux générations suivantes, qui se sont 
engouffrées dans cette brèche. Leur revue a permis l’émergence de poètes 
comme Moncef el-Mezgenni, qui a la particularité de mêler arabe dialectal, 
dictons populaires et arabe classique, et Ouled Ahmed, l’enfant terrible de la 
poésie tunisienne, emprisonné plusieurs fois, harcelé et privé de son passeport 
sous le régime de Bourguiba. Sans oublier les inséparables Mohamed el Ghuzli 
et Moncef el-Ouahaydi, tous deux nés en 1949, enseignants à la faculté des 
lettres et sciences humaines de Kairouan. Le "reproche" qui peut leur être fait 
est leur côté « soufi », mystique, car ils sont influencés par le poète mystique 
Ibn Arabi. En revanche on leur doit une grande admiration pour leur capacité à 
déclamer leurs poèmes aussi longs soient-ils de mémoire.  
En Tunisie, les poètes sont plus connus, plus populaires que les romanciers ou 
nouvellistes car ils bénéficient du système des festivals, organisés à longueur 
d’année, dans différentes villes du pays, où ils sont conviés moyennant 
quelques petites récompenses. On peut considérer les poètes tunisiens comme 
les nouveaux troubadours, des troubadours modernes ! 
On peut déplorer que la littérature tunisienne soit mal connue en France. Cela 
peut s’expliquer par le fait que les milieux littéraires ou artistiques ne 
s’intéressent à un pays que lorsque l’actualité le met au devant de la scène 
médiatique. Depuis quelques années, on parle beaucoup de l’Algérie, car les 
événements qui s’y déroulent attirent l’attention du public. En Tunisie, il ne se 
passe rien, c’est une dictature douce, ouverte, il n’y a pas de problèmes ! 
 

Aïcha M.
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BOUBAKER  AYADI , « HISTOIRE D ’UNE FLAMME  » 

 
 
Nouvelle traduite de l’arabe par l’auteur ; titre original : Hikêyèt Shouâla 
(inédite en français). 
Extrait : 
 
Histoire de Si Nâji, fils du Sheïkh Amèr, que son amour impossible pour la 
conteuse bédouine Salima rendit fou. Une nuit, sa femme à laquelle il fut marié 
de force, le rejoint. 
 
« J’ignorais combien de cigarettes j’avais grillées avant d’apercevoir sa 
silhouette, avançant à pas légers, se frayant un chemin entre une foule 
d’ombres. Elle se tint debout à côté de moi, sa robe courte m’effleurant le 
visage, ses bras croisés tenant les bouts d’un châle noir aux contours dentelés. 
Sous la lumière d’une lampe qui parvenait, derrière elle, d’une fenêtre de notre 
foyer, elle parut presque nue. Il y avait une fraîcheur humide et une  brise 
légère faisant trembler une flaque d’eau laissée par une averse, sur laquelle 
miroitait la lumière qui disparaissait au fur et à mesure que la lune se cachait 
derrière les nuages épais. 
 
Le village dormait d’un sommeil profond. Pas un bruit ne filtrait. 
 
Je l’entendis me parler alors que j’étais songeur. J’étais en train de penser à une 
histoire ancienne, à une nuit imprégnée des tourments de la passion. Une nuit ? 
Plutôt des nuits chargées d’une passion discrète qu’un souffle fort attisa et que 
les revers de fortune précipitèrent au fin fond d’un abîme, comme un feu enfoui 
sous les cendres. 
 

Combien de fois t’ai-je citée 
Les mots, tels des braises 
Se reposant en mon âme blessée. 

 
- Que dis-tu ? 

 
Je dirai ce que l’écho pourra contenir : 

Pour Salima ce cœur dévore 
La fleur de son âge 

Ainsi l’amoureux de l’ombre déborde 
De soupirs embrasés par la passion. 

 
- Tu penses toujours à elle ? 

 
Est-ce un roucoulement ou un hululement 
Ou est-ce ta voix dispersée alentour 
Qui se pose sur les chemins de montagne ? 

 
- Ouf ! fit-elle à bout de patience. Je ne peux plus supporter cette vie ! 

 
Le bruit de ses pas sur le sol boueux s’éleva au milieu de la nuit, troublant sa 
quiétude, et s’éloigna peu à peu avant de disparaître. Un claquement de porte 
nerveux s’ensuivit puis le silence régna à nouveau. 
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Pourquoi m’a-t-on obligé à épouser cette femme et pourquoi ai-je accepté ? On 
m’a dit : voici ta destinée, le pilier de ton foyer et la mère de tes enfants à 
naître. Il n’y avait entre nous deux qu’une alliance consanguine, et le sang à lui 
seul, ne pouvait unir deux êtres incompatibles, même s’ils passaient leur vie 
ensemble sous le même toit. » 
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RENCONTRE  AVEC FAWZIA ZOUARI  

 
 
Née au Kef, en Tunisie, vivant en France depuis plus de 20 ans, Fawzia Zouari, 
docteur en littérature française et comparée et journaliste, est connue comme 
essayiste et romancière. A partir de 1989, avec la publication de « La caravane 
des chimères », elle n’a cessé d’écrire : « Pour en finir avec Sharhazad » 
(1996), « Ce pays dont je meurs » (1999), « La retournée » (2002), et une 
commande : « Le voile islamique » (2002). 
 
Le 25 mars, nous avons reçu Fawzia Zouari au Centre Jean Hardouin pour un 
entretien autour du thème « Femmes entre les frontières ». Nous connaissions 
la vivacité de son esprit, son franc-parler et son humour, les participants à cette 
rencontre n’ont pas été déçus. 
 
F. Z. parle de l’exil au féminin, elle parle de son exil, mais elle parle aussi de 
celui des hommes, des « chibanis » de Paris, ces vieux travailleurs de 
l’immigration trop oubliés. « Vous savez ce qu’ils disent ? Ils disent que le seul 
endroit où ils sont bien, c’est en avion : « En avion on n’est pas en France, on 
n’est pas au pays, on a une hôtesse de l’air qui s’occupe de nous… » Ce pays 
qu’ils ne peuvent pas nommer… c’est le pays dont on meurt parce qu’on ne l’a 
pas trouvé. C’est un pays autre, au-dessus des frontières… Et bien moi, je me 
situe là. A partir du moment où nous sommes partis, nous ne sommes nulle 
part ; là-bas, ils ne nous reconnaissent pas, ici non plus ; donc, il faut vivre 
avec ; il y a les romans… » 
 
Ce là-bas, c’est la société du village tunisien de Rym, la narratrice de la 
« Retournée ». Retournée au village à l’occasion de la mort de sa mère, 
« retournée » contre les siens ? Non ; face aux siens Rym est dans une nécessité 
de survie mais pas dans la provocation. Si elle s’assied à la terrasse du café au 
village ce n’est pas parce qu’elle cherche le scandale, c’est que 15 ans de vie à 
Paris lui ont fait oublier que ça ne se fait pas. D’ailleurs, (Fawzia Zouari parle) 
ce qui fait scandale c’est autre chose, c’est que Rym a gardé intacte et pure la 
mémoire de la tradition que les siens ont oubliée. Elle, elle parle comme il y a 
15 ans, alors que ses sœurs ont changé d’habitudes, de langage, dans une 
Tunisie qui a changé. Au fond, la Tunisie ne se reconnaît plus dans la mémoire 
de Rym et les siens attendent de Rym qu’elle se comporte comme une 
étrangère, comme elle ne se voit pas elle-même. Alors peut-on parler de société 
« traditionnelle » ? Fawzia Zouari parle encore : « La société traditionnelle était 
plus ouverte ; je suis frappée par cette fermeture, ce repli identitaire que nous 
n’avions pas du tout. La paysanne vous disait bonjour, que vous soyez chrétien 
ou musulman… Maintenant elle vous accueille à coup de sourates. » Fawzia 
Zouari ne se reconnaît pas dans les sociétés actuelles, lorsque le religieux 
envahit les familles, devient étouffant, ce qu’elle n’a pas connu dans son 
enfance chez elle et autour d’elle. 
 
La question identitaire est au cœur, là-bas et ici. Entre réalité et fiction le 
roman, l’écriture permet de plaider pour les identités ouvertes. Fawzia Zouari 
parle des gens du village de Rym qui discutent de leur saint, Mizouni, d’origine 
française, chrétienne, converti à l’Islam et accepté par les Musulmans, « Pour 
eux, un Saint est un Saint, quelle que soit son origine.» «  Partout où nous 
allons maintenant, nous sommes étrangers, et partout où nous sommes il y a des 
identités multiples ; là-bas, un Charles Maison qui est devenu musulman, ici, 
quelqu’un comme moi, qui peut tout à fait adhérer à une culture chrétienne… Il 
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y a (dans le roman) un discours sur l’identité, pas celle meurtrière comme dit 
Amin Maalouf, mais celle qu’on assume. » 
 
Ce roman est celui d’une femme, une femme qui écrit donc et qui a aussi écrit 
un essai « Pour en finir avec Sharhazad » pour affirmer le droit des femmes à 
exister, à dire « je », contrairement à Sharhazad qui toujours parle des autres. 
Fawzia Zouari parle : « C’est un livre qui déplaît aux hommes, qui déplaît aux 
psychanalystes, qui déplaît aux orientalistes, qui déplaît à beaucoup de monde 
parce que effectivement détruire une légende n’est pas chose facile, mais nous 
n’avançons que comme ça… Je voulais dire que c’en est assez, assez de 
raconter des histoires pour les hommes la nuit, assez de raconter pour divertir le 
genre masculin. Je voudrais raconter maintenant en disant « je »… A la place 
de Sharhazad, je propose un autre personnage : Nisaba. Nisaba, dans la 
mythologie chaldéenne, c’est la déesse de l’écriture. Dans ce monde là, c’est 
une femme qui a inventé l’écriture, donc je dis contre l’oral avec lequel on n’a 
pas laissé de traces... Les mots rendent libres, les mots libèrent quand c’est une 
question de survie… » 
 
Fawzia Zouari vit en France, comme beaucoup qui se sont mariés à un conjoint 
français et qui y ont trouvé, peut-être dit-elle, une forme de liberté ou 
d’émancipation qui leur convenait, parce que « l’exil est une difficulté mais en 
même temps une richesse… Nous sommes tout le temps dans la rencontre de 
l’autre. » Reste alors la question de la langue, on revient toujours aux question 
des frontières, de la communication, de l’identité à assumer… Fawzia Zouari se 
dit dans un rapport à la langue française différent de celui des écrivains, 
hommes ou femmes, du Maghreb. Elle dit : « Moi, femme, je veux pacifier la 
langue française. Je ne suis plus dans la relation de Kateb Yacine qui disait que 
la langue française était une sorte de tribut, un tribut de guerre, une prise de 
guerre… Vous vous rappelez ce terme : « la langue française est la patrie de 
mon exil ? » Moi, j’ai expurgé ces termes militaires ; je trouve que la langue 
française est une patrie pour moi, c’est une identité intime ; à partir du moment 
où je commence à écrire, elle m’appartient, c’est comme ça, je n’y peux rien ; 
donc… à partir du moment où j’ai pacifié cette langue, je n’ai pas besoin de 
dire non plus que c’est la langue de ma liberté ; c’est la langue dans laquelle je 
m’exprime parce que je m’y trouve bien, mais je pense que je dirai vraiment 
que je serai libre le jour où ces mots-là je pourrai les dire en arabe… Le jour où 
je les dirai en langue arabe je me sentirai en paix… Avec mes enfants, les mots 
de tous les jours, c’est en arabe. « Bonjour », je ne peux pas le dire en français 
à mes enfants, parce que dans la vie courante le français est la langue de 
l’occupant, mais à partir du moment où j’écris, le français m’appartient, à mes 
enfants et à moi. Elle m’appartient comme si j’étais née dedans… » 
 
Cette « femme entre les frontières » a ces mots sur son écriture qui résonnent 
encore en nous : « J’écris le français avec la rumeur arabe ; j’écris en français 
avec le rythme du Coran, je n’y peux rien ; voilà une langue que j’ai prise avec 
un rythme qui ne lui appartient pas, qui appartient à une autre langue ; je 
mentirais si je disais que j’écris exactement comme écrirait un Français, j’écris 
avec un rythme arabe. Quand j’étais petite, je lisais le Coran comme ça, j’avais 
le bout de bois et le calame, le roseau… Je l’ai vécu. Donc, je suis entré dans la 
langue française avec un rythme, des bruits, des rumeurs… » 
 

Bernard Z. 
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FAWZIA ZOUARI : " L '  EXIL AU FEMININ " 

 
Extrait de « Pour en finir avec Shahrazad », Editions Cérès, Tunis 
 
 « Comment appréhender l’exil arabe au féminin, cette réalité de femmes en 
apparente rupture de patrie et de culture ; ce constat d’existences féminines qui 
ont choisi d’être hors des cadres fixés par la tradition, hors de la loi du clan ; 
cette aventure enfin qui mena plus d’une d’entre nous sur les voies inédites de 
l’expérience de l’Autre ? 
 
Comment nommer cette ultime déviation ? Quelle métaphore adéquate trouver 
à cette échappée inhabituelle et presque contre-nature hors d’une société aussi 
conservatrice et endogène que la nôtre ? En la femme arabe qui s’exile, ne 
s’agit-il pas de l’intimité même de sa culture qu’on  exhibe d’un coup à « l’œil 
du jour » ? 
 
Car cette femme est ici vecteur par excellence d’identité, creuset de mémoire, 
palimpseste des traditions, gardienne sacrée des mythes et des superstitions ; 
moi, elle, femme arabe laquelle, comme cette formule homéopathique qu’on 
appelle si poétiquement la « mémoire de l’eau », est censée représenter ce qui 
restera de sa société lorsqu’elle ne sera que passé et souvenir. 
 
Et voilà que cette femme rompt les liens, échappe ; voilà que doublement, 
triplement, je suis dehors. Dehors parce que sortie des frontières géographiques 
et séculaires d’une tradition qui enfermait le champ de mon existence dans les 
limites du « dedans » ; dehors pour la seconde fois, en franchissant le seuil 
d’une autre culture ; dehors, encore plus loin, en choisissant la proximité de 
l’homme étranger ; dehors, tout près du délit, depuis le jour où j’ai choisi 
d’écrire dans la langue d’une autre mère que la mienne, dans la langue de 
l’étrangère. 
 
Car c’est là, plus qu’ailleurs, ce jour précis, terrible jour, où j’ai mis en péril 
cette notion même de « langue maternelle », que j’ai consommé de façon 
radicale le retournement contre ce qui est censé définir l’identité de ma 
personne : ma langue maternelle. 
 
Par moi, la brèche s’est ouverte. Entre les deux mots, « langue » et 
« maternelle », il y a désormais comme un hiatus, une béance, un silence gêné. 
 
Si écrire est l’aventure la plus intime, le jeu d’amour le plus impudique, alors 
j’ai trahi, en me livrant à ce jeu dans la langue de l’Autre. Si écrire dans une 
langue c’est y habiter et se laisser investir par elle, s’y exposer dangereusement 
et en faire « l’océan sans rivages » des vérités de son être, alors, je suis 
possédée par cette langue étrangère, comme on le dit de ces « djinns » d’un 
autre monde, dont certaines femmes de chez nous avouent dans le secret être 
éprises, et avec lesquels, les nuits de fièvres et de rêves, à côté d’un époux 
légitime mais aveugle à l’invisible, elles scellent des noces secrètes et 
prohibées. 
 
Des esprits traditionalistes et nostalgiques qualifieront ce parcours et cette 
expérience, qui ont toutes les apparences de la rupture et de la fragilité, de 
trahison : la plus haute trahison d’une femme arabe serait là : dans son exil ; un 
exil qui va au-delà de l’exil ; qui implique non plus le destin d’un être mais 
celui d’une communauté –le premier étant en l’occurrence indissociable de la 
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seconde- ; un exil qui ouvre les portes de l’inconnu, ou les entrouvre sur le 
spectacle d’un danger immanent, celui du désordre. 
 
En vérité, ce n’est qu’à partir du moment où la société arabe a permis à une 
femme de s' éloigner, que cette société s’est réellement ouverte à l’exigence du 
dehors. Autrement dit, c’est à travers l’expérience de l’exil féminin, que l’on 
peut probablement le mieux mesurer le changement qui s’y est effectué, la 
marque indélébile d’une modernité qui, désormais, a investi les recoins de son 
intimité. 
 
C’est à travers cet exil que l’on nommera le mieux l’exemple d’une infraction 
réussie –comme on le dit d’une opération policière- de l’aventure 
contemporaine et de la rare violence que peut signifier l’incursion de l’Autre. 
C’est à travers ce terrible risque que l’on suivra la démonstration d’une altérité 
qui a parfois visage d’altération. 
 
Péril en la demeure. Mais c’est aux portes de l’extrême que naissent les espoirs, 
et comme dans les tragédies grecques, c’est au prix de l’insoutenable que 
s’anéantit le chaos. » 
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ENTRETIEN AVEC AMIN ZAOUI  

 
 
On trouvera ci-dessous la transcription d’un entretien entre l’écrivain algérien Amin Zaoui et 
Bernard Zimmermann, autour de la question des femmes dans la société algérienne et de 
quelques autres questions soulevées par la lecture du roman d’Amin Zaoui : « Haras de 
femmes », Le Serpent à Plumes, Paris, 2001 
Compte tenu des thèmes abordés au cours de ce "Mois du Maghreb", il nous a semblé 
intéressant de joindre ce témoignage au présent recueil.  
 
Dimanche 28 octobre 2001 
 
 
B.Z. Amin, « Haras de femmes » est un roman très riche, fortement marqué par 
la forme narrative du conte ; ses nombreuses références à la culture du 
Maghreb peuvent cependant dérouter un peu un lecteur non préparé. J’ai désiré 
te rencontrer parce que j’avais été attiré par une présentation de ton livre, lue 
quelque part ; elle m’avait suggéré qu’il peut être un bon point de départ pour 
réfléchir à deux questions qui m’intéressent particulièrement : la place et le rôle 
de la femme dans la société du Maghreb, et la question de la liberté individuelle 
dans cette société. Nous allons y revenir sans perdre de vue qu’il y a tellement 
d’autres choses dans ce livre qu’on ne peut le réduire à ça. 
 
Première question : qui es-tu, Amin Zaoui ? Je voudrais avoir quelques traces, 
quelques repères biographiques plus substantiels que ceux que j’ai trouvés dans 
la quatrième de couverture du livre. 
 
A.Z. Je vais me présenter. Je suis un écrivain algérien, un écrivain bilingue ; 
j’écris des textes en français et en arabe. J’essaie de garder ce travail sur les 
deux langues parce que pour moi c’est une richesse d’imagination, c’est aussi 
une richesse d’images. Je veux ainsi rester en contact permanent avec les deux 
cultures. Je suis aussi professeur à l’Université d’Oran, professeur de traduction 
arabe-français-espagnol ; traduction arabe-français, français-arabe, espagnol-
arabe et arabe-espagnol. En 1995, j’étais comme beaucoup inquiété, pour mes 
écrits. J’ai été alors accueilli en France par le Parlement international des 
écrivains qui, à l’époque, était présidé par Salman Rushdie. C’était une 
invitation pour une résidence de cinq ans. En 1994, juste avant ma sortie de 
l’Algérie, mon dernier roman avait été brûlé sur les places publiques en 
Algérie. Avant la publication de ce livre, en 1992, j’avais été visé par un 
attentat à la voiture piégée. J’avais une décision à prendre, très dure et en même 
temps très risquée. Après toutes ces souffrances, j’ai finalement décidé de 
répondre à cette invitation du Parlement des écrivains. 
 
Je me suis dit : « Je vais prendre un peu de recul pour réaliser quelques projets 
littéraires que j’ai commencés déjà à mûrir ici, en Algérie, et aussi pour méditer 
sur la situation en Algérie, méditer aussi sur ma situation personnelle ». Je suis 
arrivé en France en juillet 1995, j’étais professeur invité à l’Université de Paris 
VIII, pour quatre ans. Et puis, l’année dernière, en 2000, j’ai décidé de rentrer, 
de retourner dans mon Université d’Oran. J’ai renoué avec l’université 
algérienne, avec la ville algérienne, avec mon pays : l’Algérie, pour essayer une 
fois encore de faire démarrer si possible quelques cercles d’intellectuels, pour y 
faire un peu la promotion de l’esprit critique. 
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J’ai publié en arabe deux romans : « Le hennissement du corps », qui a été 
interdit dans tout le monde arabe ; il a été publié en 1985. A la suite de cette 
publication, dans un pays du Moyen-Orient, une publication syro-libanaise, 
l’éditeur a été mis en prison pendant six mois et la maison d’édition a 
finalement dû fermer. Le deuxième roman, c’était « Le viril », a suscité pas mal 
de polémiques en Algérie où je l’ai écrit. A la suite de cette publication, j’ai été 
menacé de retrait de mon passeport par le FLN, à l’époque parti unique. Le 
livre a été aussi interdit de publication en Algérie, chez l’ENAL. J’ai publié en 
France quatre romans, tous sortis chez « Le Serpent à Plumes ».Le premier 
« Le sommeil du mimosa », puis « La soumission », le troisième « La razzia ». 
Le dernier c’est « Haras de femmes », que j’ai écrit en Algérie. 
 
B.Z. Cette histoire ne m’étonne pas parce que, à la lecture, je me suis dit : 
Salman Rushdie n’a pas été l’objet d’une fatwa pour plus que ce qui est écrit là-
dedans. 
 
A.Z. Il y a une différence entre mon expérience et celle de Salman Rushdie qui 
est un très grand écrivain, c’est que moi je lis les textes, quand je veux écrire 
des choses sur l’Islam, directement en arabe, je ne passe pas par des traductions 
mais par des textes qui sont vraiment des références de cette religion. Par 
exemple, dans « Haras de femmes », je parle de la pierre sainte, la pierre noire, 
et ce que j’en dis est une histoire vraie ; pour en parler, je suis revenu sur 
l’histoire et j’ai lu que la pierre sainte, la pierre noire sainte depuis Abraham 
avait bien été volée de la Kaaba par des rebelles musulmans. Ils l’ont emportée 
jusqu’à Barhein, et elle est restée à Bahrein pendant vingt trois ans, et à cette 
époque le pèlerinage a été interdit par les rebelles. Pendant onze ans les 
musulmans n’ont pas fait de pèlerinage. Alors, j’ai pris cette histoire et j’ai dit : 
« Voilà, je vais un peu fabuler sur cette histoire, je vais faire un roman mais pas 
un roman historique sur ce qui s’est passé dans l’Islam. J’ai pris cette pierre et 
je me suis dit, d’ailleurs un autre historien l’a dit, que la pierre n’est pas partie à 
Bahrein mais vers la mer Rouge. J’ai adopté cette deuxième inteprétation et j’ai 
écrit que cette pierre est partie à travers la mer Rouge vers le pays des 
Touaregs, vers l’Afrique. Et autour de cette pierre j’ai travaillé le roman, j’ai 
inventé cette religion qui est la religion du vagin, les vaginocrates, etc. 
Pourquoi ce thème ? Pourquoi cette imagination à partir d’une chose, d’une 
histoire vraie ? Derrière cette fiction romanesque j’ai voulu dire qu’il faut 
désacraliser l’histoire, il faut lire l’histoire avec un œil critique, il ne faut pas 
lire l’histoire, même celle de la religion avec un esprit religieux. Le roman 
essaie d’avancer ce que j’appelle la culture de la critique, l’esprit critique, vers 
des choses qui sont parfois religieuses, parfois accaparées comme sacrées par 
un pouvoir politique, un certain temps. 
 
Pour en revenir à ce parallélisme entre Salman Rushdie et moi, je dis que moi 
je pense, je suis dans cette civilisation arabo-musulmane, je ne lui suis pas trop 
étranger, c’est à dire je n’ai pas de rempart qui m’en sépare, je suis là et je la 
critique de l’intérieur. Je suis un Musulman athée mais je la critique de 
l’intérieur. Il est dommage que cette culture critique ne soit pas celle qui a 
régné dans notre histoire ; c’est elle plutôt qui a été, qui est, la culture 
marginale. La culture marginale c’est la culture forte dans l’histoire des 
Musulmans et cette culture a été toujours interdite. 
 
B.Z. Que je me justifie un peu par rapport à ce que je disais tout à l’heure, pour 
qu’on se comprenne bien. Ma comparaison avec Salman Rushdie n’était pas 
dévalorisante à ton encontre. Je n’ai pas lu tout ce que tu as écrit mais ce livre-
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ci est très fort. Ce que tu viens de dire est très éclairant. Simplement, j’ignorais 
ton histoire, que tu viens de raconter ; je ne suis pas du tout étonné de ces 
tribulations dont tu as été victime. 
 
Ce que je voudrais savoir maintenant, c’est quelle a été ton éducation ? Le livre 
est dédié à ta mère « Mon premier maître », dis-tu. Quel a été le rôle de ta 
mère ? Et on peut mettre beaucoup de choses derrière ce mot mère » ; ce n’est 
pas un hasard si tu l’as mis. Quel a donc été le rôle de ta mère dans ton 
éducation ? 
 
A.Z. Je vais te raconter mon histoire à ma mère (sic). Pour mon premier 
diplôme de sixième j’ai eu comme prix mon premier livre ; c’était « La chèvre 
de Monsieur Seguin » d’Alphonse Daudet. Ma mère était conteuse et 
chanteuse ; elle me chantait, elle me racontait des histoires, c’était une berbère 
arabisée, elle chantait en arabe et en berbère, elle me racontait en berbère 
arabisé, et quand j’ai lu « La chèvre de Monsieur Seguin » -ma mère est 
analphabète- quand j’ai lu « La chèvre de Monsieur Seguin » je me suis dit  : 
« Ma mère peut écrire mieux que ça ; il y a les ogresses, il y a les ogres, il y a le 
djeha, il y a des choses fantastiques dans ce que ma mère me raconte. Mais 
c’est quoi « La chèvre de Monsieur Seguin » ? » Alors, à ce moment-là, j’ai 
commencé à transcrire les contes de ma mère ; elle me racontait la nuit et le 
matin, j’avais douze ans-treize ans, le matin je transcrivais les histoires de ma 
mère. Quand j’ai commencé vraiment mon premier jet d’écriture, des 
nouvelles, j’avais toujours le sentiment que je prenais la parole à la place de ma 
mère. C’est à dire, en moi, c’est ma mère l’écrivain et ma mère n’est que la 
rivale d’Alphonse Daudet. C’est une voix qui me hante en permanence, lorsque 
j’écris. 
 
Tu as posé une question sur le style de l’écriture qui vient de l’oralité. Je crois 
que tous mes romans, même en arabe, sont des textes qui puisent dans la 
culture de l’oralité, dans le conte, dans la musique. J’aime bien écrire à haute 
voix, j’aime le théâtre mais j’aime écouter le texte ; quand je dis « C’était donc 
cela et ce qui devait arriver arriva », je dis ça à haute voix et je trouve que c’est 
ma mère qui est dans ma tête qui dit ça, dans une autre langue bien sûr, pas la 
langue française mais une langue qui est le berbère ou qui est l’arabe. La 
relation à ma mère, c’est une relation d’incarnation, elle est là, elle est en moi. 
Quand je l’ai perdue, j’ai senti que j’avais perdu une chose… je ne sais pas, une 
très grande chose, mais je la garde toujours. Ma mère était belle, très belle, je 
n’ai jamais gardé l’image de ma mère comme corps, mais plutôt comme une 
voix, et elle me hante jusqu’à présent. Parfois, je dors, et je l’entends en train 
de me parler. C’est un peu ça mon histoire avec ma mère. 
 
B.Z. Tu as parlé de ta mère conteuse et de toi qui, à un moment, a commencé à 
transcrire ses contes. Dans « Haras de femmes », il est longuement question 
d’abeilles. Une amie conteuse de tradition bédouine des Hautes Plaines, Nora 
Aceval, me parlait d’un conte de loup, entre « La chèvre de Monsieur Seguin » 
et « Le petit Chaperon rouge ». Le loup mange les petits de la chèvre mais 
ceux-ci ressuscitent ; c’est une abeille qui les fait ressusciter parce que l’abeille 
est porteuse d’une plante qui donne la vie. Je retrouve donc là les éléments 
d’une culture d’oralité comme tu viens de le dire toi-même. La culture 
familiale, dont tu as hérité, cette culture familiale est une culture orale. 
 
A.Z. Orale, oui. La culture forte c’est la culture orale. 
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Maintenant, je vais te dire, mon père était un marchand de chevaux, et en même 
temps c’était un lecteur, un littérateur. Il avait une petite bibliothèque 
rayonnage, un petit plancher. Il y avait sur ce plancher les livres suivants, je 
m’en souviens très bien : le Coran, les Mille et une Nuits, la Bible en arabe, le 
Diwan d’Al Mutanabi, et il y avait quelques histoires des prophètes, Moussa, 
Jésus, Mohamed et d’autres. C’était la bibliothèque de mon père. Quand j’ai 
commencé à lire, je lisais dans Les Mille et une Nuits des histoires érotiques, je 
me suis dit : « Voilà, c’est notre culture », et maintenant où nous sommes dans 
une autre phase de fanatisme, je trouve que les Arabes et les Musulmans ont 
perdu de vue leur culture, les Omar Khayyam, les grands poètes de la vie, les 
grands écrivains de la vie... 
 
B.Z. Tout à l’heure, tu disais avoir décidé de retourner en Algérie pour y aider 
à renouer avec l’esprit critique, avec l’esprit de libre examen. Y-a-t-il une 
chance que tu y sois entendu aujourd’hui ? 
 
A.Z. Tu sais, le problème de la civilisation arabo-musulmane, celui de la 
religion musulmane réside dans ce blocage de l’interprétation moderne ; depuis 
le douzième siècle, comme tu disais, ça a été interdit. Durant tous ces siècles, il 
a été interdit pour les Musulmans d’interpréter ou le Prophète ou ce qui entoure 
les textes sacrés. Le problème est un problème historique. Depuis le douzième 
siècle il n’y a pas eu une interprétation nouvelle, depuis ce temps-là il n’y a pas 
eu de lecture critique, depuis le douzième siècle l’étude est fermée et le sacré 
est lié au profane, c’est à dire qu’il n’y a pas de profane, il n’y a pas de laïcité, 
ce qui est grave dans le monde arabo-musulman. C’est à dire, la religion avance 
dans le politique et le politique avance dans la religion. Je crois que le 
problème des Musulmans c’est la fermeture de la porte de l’ichtdjihad. Les 
esprits libres sont toujours menacés ou interdits. Je cite par exemple l’Egyptien 
Hamed Nacer, qui a été condamné à divorcer d’avec sa femme. Ce sont 
beaucoup de choses qui arrivent dans cette société qui a fermé la porte de 
l’ichtdjihad. Nacer a été condamné à divorcer par le biais d’une loi islamique. 
C’est un chercheur qui a fait des travaux sur le problème du temps dans le 
Coran, il a essayé de dire qu’il y a des choses qui ne sont pas d’actualité 
maintenant et qu’on ne peut pas les retenir pour juger une situation économique 
ou politique de notre temps. 
 
B.Z. Je veux revenir sur la question du rôle de la femme dans la société 
maghrébine. Une chose m’a frappé, ce n’est pas probablement pas non plus un 
hasard, c’est que la narratrice dans ce texte est une jeune fille. Or, Amin, toi tu 
es un homme. Ce ne doit pas être si fréquent dans la littérature maghrébine 
contemporaine qu’un homme fasse s’exprimer une jeune fille qui parle à la 
première personne. L’histoire de cette jeune fille et de sa famille est une 
histoire très complexe, dans laquelle elle entretient avec son oncle des rapports 
incestueux ; c’est l’oncle maternel, or l’oncle maternel est sacré. C’est le khali, 
le khali est sacré. Or, elle est amoureuse de son oncle et a des relations 
sexuelles avec lui. Ce texte, c’est frappant, parle constamment de passions et de 
transgressions. Est-ce que ça correspond pour toi à une volonté de provoquer 
des réactions ? Il s’agit d’une réalité, je le sais : dans cette société très codifiée 
on rencontre constamment des passions et transgressions. C’est une société aux 
ressorts beaucoup plus complexes qu’on ne l’imagine grossièrement vue d’ici. 
Au fond, vises-tu à aider les gens à réfléchir sur le sort de la femme ? 
L’homme, dans cette société-là autant qu’ici, n’a-t-il pas son avenir dans la 
libération de la femme ? N’est-ce pas-là le rôle des pères, particulièrement ? Je 
pense à Germaine Tillion qui leur disait : « C’est à vous d’aider vos filles. » 



 23 
 

 
A.Z. Tu sais, Bernard, je n’en étais pas très conscient, sur le plan de l’écriture, 
au moment de l’écriture, j’étais plus libre après quand je l’ai relu… J’ai 
présenté dans ce roman trois femmes. La première c’est la grand-mère, qui 
représente la première génération des femmes. Dans la scène avant de partir à 
La Mecque pour le pèlerinage, elle lave les pieds du grand-père, c’est la 
génération des femmes soumises. La deuxième génération, c’est la mère, il y a 
là la transgression déjà des tabous, elle a des relations avec le grand-père, elle 
devient à la fin une guerrière, elle prend la tête d’une armée de 1200 femmes, 
une armée de cavalières. C’est la deuxième génération. La troisième, c’est la 
fille, Hager. La jeune fille, premièrement raconte, c’est elle qui témoigne, et 
elle témoigne sans frontières, elle témoigne, elle condamne et elle vit. C’est la 
troisième génération. Je suis le frère de six sœurs. Les six n’ont pas eu de 
scolarisation. En Hager, j’entends un peu les voix de mes six sœurs qui 
condamnent une situation pareille. Je sais que mes sœurs avaient leur vie 
privée, mais Hager est un personnage que je trouve très violent. Violent envers 
son oncle, envers son grand-père, sa mère, la jalousie avec la mère. J’ai donné 
la parole à la jeune fille, le roman est raconté par une fille, Hager. Pour le 
monde arabo-musulman, donner la parole à la femme c’est donner le pouvoir à 
la femme : quand la femme dit, le dire est le pouvoir. Je crois que « Haras de 
femmes » c’est d’abord le pouvoir de la parole féminine. Hager est toujours 
fascinée par les hommes, pourquoi ? Non pas parce que ce sont des hommes 
mais plutôt parce que le père est un aventurier, le grand-père est un aventurier, 
elle n’aime pas les hommes elle aime plutôt l’aventure des hommes. Elle veut 
être elle aussi dans une aventure, se lancer dans une aventure, Et la seule fois 
où elle aime une femme c’est lorsqu’elle voit sa mère sur le dos d’un cheval ; 
alors elle a aimé la femme parce qu’elle a senti qu’à ce moment-là la femme 
aussi a le pouvoir de faire une aventure. C’est un texte aussi qui, par cette prise 
de la parole féminine, part à la recherche d’une aventure de la femme, c’est à-
dire casser cette grande prison que sont la famille, la tribu, la tradition et la 
mentalité masculine. 
 
B.Z. A ce propos, ce roman, le trouve-t-on en Algérie ? Peut-il être lu en 
Algérie ? Je ne veux pas dire parce qu’il est interdit ou non mais des gens 
peuvent-ils le lire en Algérie et entrer en résonance avec le texte ? 
 
A.Z. Je vais te dire une chose pour la lecture en Algérie. Il y a deux lecteurs en 
Algérie : il y a le lecteur francophone, qui peut lire le texte, je ne veux pas dire 
tout le monde francophone, mais il y a un certain lectorat francophone qui peut 
lire ce texte. Il peut passer. Mais pour le lecteur arabophone c’est très difficile 
de lire ce texte, ou pour celui qui a une culture uniquement arabophone. 
Pourquoi ? Parce que malheureusement, la lecture du roman comme celle de la 
poésie, comme celle de la nouvelle, comme celle du théâtre, est une lecture 
toujours conditionnée par la religion. On n’a pas une lecture vraiment de la 
fiction, on a une lecture religieuse de la fiction. Et quand le lecteur lit un texte 
littéraire d’une façon religieuse il condamne toujours ce qui est de la fiction, ce 
qui est imaginaire. 
 
Avant que je vienne pour la promotion de ce livre, déjà les gens en parlaient à 
l’Université, il y a eu des articles dans tous les journaux algériens. 
 
B.Z. Tu as eu des articles dans deux journaux arabophones algériens, comment 
le présentent-ils ? 
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A.Z. Le rédacteur qui a écrit le premier article, c’est un grand article sur le côté 
de la société vu dans le livre, n’était pas d’accord sur ma présentation des 
choses. Il était réservé vis à vis de beaucoup de choses dans le livre. Par contre, 
il y a eu des articles très favorables, par exemple, Abdelkader Djeghloul a fait 
deux articles sur « Haras de femmes », très satisfaisants pour moi. 
 
B.Z. Amin, as-tu appris le français à l’école ? 
 
A.Z. Oui, à l’école, en Algérie. 
 
B.Z. Tu as des relations avec l’Espagne aussi ? 
 
A.Z. Oui. J’ai commencé l’apprentissage de l’espagnol en première année de 
sixième, au collège, et jusqu’à l’université. Puis j’ai fait des stages en Espagne. 
 
B.Z. Maintenant, quelques mots d’un point de vue de lecteur ici en France ; je 
ne peux pas parler à la place des lecteur français, mais je suis un lecteur 
français. Je t’ai dit à quel point ce livre m’a semblé intéressant parce qu’on peut 
le lire et le relire à plusieurs niveaux de lecture, avec des découvertes à chaque 
fois. Cependant, quelque chose m’a par moments quelque peu accroché. Il y a 
une fascination réciproque entre les gens du Sud, de ce Sahara du roman, et 
ceux du Nord qui y débarquent pour tourner un film. Mais je me demande si la 
civilisation occidentale n’est pas trop montrée à travers les 4 X 4 et le Coca 
Cola. Je crains simplement que ça ne corresponde à une vision peut-être 
établie, notamment en Algérie, de l’Occident ; c’est un peu dommage. Cela 
correspond-t-il à une réalité, ma crainte est-elle fondée ? 
 
A.Z. Qu’ai-je voulu dire dans ce chapitre où les Américains débarquent dans le 
désert ? L’idée était pour moi la suivante : on n’a pas besoin d’une culture de 
consommation de l’Occident. Malheureusement, on le voit avec ce qui se passe 
maintenant ; les Américains prennent conscience qu’ils étaient à côté pour le 
monde arabo-musulman. Ce chapitre dit un peu ce qui est la réalité c’est à dire 
que les Américains arrivent uniquement pour la banque. C’est la banque qui 
parle ; c’est l’argent qui parle. Je ne suis pas contre l’Américain mais contre 
l’argent qui parle. Je parle trois ou quatre fois du dollar mais je ne parle pas de 
l’Américain, je ne parle pas du réalisateur parce qu’il est caché derrière le 
dollar. Il donne des dollars pour les gens, pour des figurants mais, 
malheureusement, et jusqu’à maintenant il n’y a pas de contact vraiment avec 
les gens. 
 
On a beaucoup perdu du côté de la France ; le pouvoir algérien est fait pour ça, 
pour bloquer ce rapport avec la France, mais l’autre côté ne s’investit pas 
suffisamment pour établir des rapports plus développés, malgré le pouvoir en 
place, à travers les canaux possibles -les centres culturels en Algérie, c’était 
magnifique mais malheureusement il n’y a pas assez d’investissements dans ce 
domaine. L’Algérien n’a pas besoin uniquement de produits de consommation, 
mais aussi de produits de réflexion, d’histoire… 
 
B.Z. C’est clair. Ma crainte actuelle, simplement, c’est que plus je connais les 
sociétés du Maghreb et celles de l’Europe, la française (laissons-là les 
Américains) plus je constate la méconnaissance des deux côtés. Il y a des 
images toutes faites qui fonctionnent, mais des deux côtés. Là il y a quelque 
chose à dépasser. 
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A.Z. C’est vrai. 
 
B.Z. Il est vrai aussi que autant les gens du sud, leur culture ne se réduisent pas 
à des démonstrations folkloriques comme celles mises en scène pour les 
besoins du film dans le roman, autant la culture française, ce qu’il y a de ce 
côté-ci de la Méditerranée ne se réduit pas non plus à du Coca Cola. Dans les 
deux sens il y a à approfondir une connaissance réciproque. Or ce livre là, et 
c’est son intérêt, n’est pas très facile et parce qu’il n’est pas très facile, il est 
susceptible d’aider à cette connaissance en profondeur par toutes les questions 
qu’il permet de soulever. 
 
A.Z. Tu sais, en Algérie. nous voulons vivre dans le sud et dans le nord. Si nos 
amis les Américains viennent pour partager avec nous la vie et l’économie et la 
culture, comme les Français, alors partageons-les ensemble. C’est dur. 
 
B.Z. Je pense que ce doit être plus difficile pour les Américains d’y arriver. 
 
Enfin, que veut dire Hager, le nom de la narratrice ? 
 
A.Z. Hager c’est la voyageuse. 
 
B.Z. Et Jazia, l’autre nom que lui a donné sa mère ? 
 
A.Z. C’est un personnage dans les contes berbères, une jeune fille qui a eu les 
yeux du loup. 
 

Bernard Z.
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LES CONTES DU MAGHREB 
 
 
Les contes sont un merveilleux moyen de prendre conscience, à travers leur 
universalité, des points communs entre nos cultures de chaque côté de la 
Méditerranée  
 
 

NORA ACEVAL , " L 'ALGERIE DES CONTES ET LEGENDES"   

HAUTS PLATEAUX DE TIARET 
 Edition Maisonnneuve et Larose, INAS, 2003. 
 
 
Nora Aceval, née sur les Hauts Plateaux de Tiaret, a recueilli ces contes de la 
voix des conteuses de ce pays, souvent la voix de sa mère. Elle les a traduits 
dans une langue simple et belle. Elle a parfois conservé en arabe des 
expressions courantes de la vie quotidienne et les formules d’introduction et de 
clôture du conte. Ce travail d’écriture permet de situer les récits dans leur 
culture d’origine, d’en pénétrer le sens et de nous faire accéder directement à 
un monde quotidien et fantastique. 
 
Si on retrouve le schéma universel des contes merveilleux avec le triomphe du 
plus faible sur le plus puissant, de l’intelligence sur la force brutale, violence du 
monde et subtilité de l’esprit, c’est une chronique villageoise qui nous est 
offerte avec ses personnages et ses traditions. On y rencontre le sultan et le 
grand vizir, de jeunes princesses « toutes plus belles les unes que les autres », 
mais aussi paysans, mendiants, voleurs, un petit peuple affamé qui prend la 
route en quête de nourriture, survit grâce à la tradition de l’hospitalité et du 
« don ». Lions, singes, fourmis, éléphants, autruches, coqs, loups, etc… 
interviennent dans ces cheminements tragiques. Des ogres et des ogresses 
croisent les humains, s’introduisent à leur insu dans les fermes, épousent, 
violent, dévorent et régurgitent leurs proies… 
 
Mais dans cet univers s’expriment aussi la bonté, l’intelligence du cœur, 
l’honnêteté de la raison. Une chamelle peut protéger un jeune homme. Dans la 
fable « La fille et le lion », les mots qui blessent font plus de mal que le choc 
d’un caillou lancé brutalement. Dans un autre conte, le sultan dit à sa jeune 
épouse : « Je dois admettre que tu es vraiment subtile et que tu me dépasses en 
sagesse. » 
 
Ainsi dans la diversité des aventures, dans l’errance des destinées, se dessine 
peu à peu l’image fascinante et poétique d’un peuple et de sa terre. 
 

Monique L.
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INTÉRÊT DU CONTE  

 
On trouvera ci-dessous quelques observations et idées issues de la réflexion 
collective de l’Association « Coup de Soleil en Essonne ». Celle-ci a pour 
objectif de renforcer, par l’action culturelle, les liens entre les différentes 
composantes d’origines française et maghrébines de notre société. 
 
1° Un problème actuel de l’Ecole républicaine : 
 
La diversité des origines, des cultures ; 
d’où la nécessité d’ouvrir à l’école des « espaces transculturels » qui facilitent 
pour les enfants d’origine étrangère la prise en compte par l’école de leur 
culture d’origine et pour ceux de culture française leur ouverture à des cultures 
qu’ils méconnaissent souvent. 
 
A la base, établir une communication entre tous les enfants, un respect commun 
de leurs différences et aller à la découverte de l’universalité des contes : la 
pratique du conte est une des façons de poursuivre cet objectif. 
 
2° Universalité du conte : 
 
Sous des « habits divers » on découvre les mêmes personnages au Maghreb et 
en Europe d’un bout à l’autre, et en Russie, etc.…. : Cendrillon, le Petit Poucet, 
l’Ogre et l’Ogresse, etc. Le conte propose toujours une énigme : « non-dit », 
devinettes, comportement apparemment étrange… Le conte comprend une 
valorisation du plus petit, du plus faible, du plus dépourvu ; le héros est un 
modeste : c’est « le simplet », le « méprisé » qui l’emporte. 
Les questions qui surgissent appellent une remise en question du système social 
et scolaire traditionnel. 
 
3° La langue particulière des contes : 
 
Le conte appartient à la langue orale, cette langue parlée est, paradoxalement, 
une introduction subtile à la langue littéraire. C’est une langue parlée mais 
poétique, rituelle, rythmée ; c’est une introduction au non-dit. 
 
4° Cela impose une pédagogie particulière : 
 
Le silence de l’adulte, à l’écoute des enfants ; 
une communication horizontale entre les enfants ; 
la multiplicité des interprétations possibles et des interprétations impossibles, 
c’est à dire des lectures critiques (pour aller vers le développement de l’esprit 
critique) ; 
l’absence de conclusion ; 
l’appel à la créativité (graphisme, jeux dramatiques, recherches, collecte des 
contes, etc.….) 
le conte permet d’ouvrir un espace où ce n’est pas toujours le prix d’excellence 
qui est le plus créatif. 

Le conte peut être un moyen parmi d’autres d’ouvrir le système scolaire 
français à la diversité des cultures. 
 

Monique L. 
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BREVE BIBLIOGRAPHIE  

 
 
Nous nous en sommes tenus délibérément aux domaines maghrébin et oriental. 
 
 
1° Mouloud MAMMERI, « Contes berbères de Kabylie », Pocket Junior, 1996. 
 
Ouvrage facilement trouvable, dans une collection de poche. Huit contes 
recueillis et transcris par un des grands maîtres en la matière Mouloud 
Mammeri, romancier et ethnologue algérien (mort en 1989). Le livre comporte 
un « Entracte » conçu par Annie Collognat, comprenant des jeux, énigmes et 
devinettes basés sur les contes, et des extraits de textes « pour en savoir plus », 
particulièrement éclairants sur la question. 
 
 
2° « Contes merveilleux de kabylie », Narrés par ‘Amor ben Moh’hamed ou 
‘Ali de Taoudouchth, recueillis par Auguste Mouliéras en 1891. traduits et 
présentés par Camille Lacoste-Dujardin. Edisud/ »Bilingues » 
(kabyle/français), 1999. 
 
Ouvrage plus « scientifique », par une spécialiste du domaine berbérophone. Le 
lecteur curieux sera particulièrement intéressé par la présentation et la postface 
de Camille Lacoste-Dujardin. La première évoque les conditions assez 
extraordinaires dans lesquelles Auguste Mouliéras recueillit ces contes, à Oran, 
et devint par là-même un des premiers rapporteurs en France de la culture orale 
des Kabyles. La postface, très lisible comme la présentation, se donne 
modestement comme « quelques remarques » sur ces contes ; elle en révèle en 
fait l’intérêt sociologique et culturel de premier ordre. 
 
3° Rabah BELAMRI, « Contes de l’est algérien », La Rose Rouge, Editions 
Publisud, 1990.  
 
Dix contes populaires algériens recueillis par le poète aveugle en 1980, à 
Bougaâ (vallée du Guergour) et traduits par lui de l’arabe dialectal. Une petite 
présentation sans prétention dit judicieusement « qu’au delà de l’agréable 
magie du récit, se profile l’instrument éducationnel de la société 
laborieusement édifié sur l’assise de ses innombrables traditions… » 
 
4° Catherine ZARCATE, « Le loukoum à la pistache et autres contes 
d’Orient », Editions Syros, 2000. 
 
Pour sortir du domaine maghrébin et comparer. On a noté la typographie très 
« travaillée » qui correspond, nous met en garde l’éditeur, à « une interprétation 
parmi d’autres » ! 
 

Bernard Z. 
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LE CONTE : POUR UNE EXPLOITATION PÉDAGOGIQUE  

 
 

Le 25 février 2003 s’est tenue une rencontre entre Monique Leclercq et des 
animateurs des Centres de Loisirs de Montgeron, à la Bibliothèque 
municipale. 
 
L’objectif était de préparer la venue de Nora Aceval, conteuse de tradition 
bédouine, et de réfléchir sur la pratique du conte maghrébin avec des enfants 
issus de l’immigration. 
 
Les échanges ont porté d’abord sur la spécificité des Centres de Loisirs, lieux 
privilégiés pour des échanges interculturels, lieux plus libres que l’espace 
scolaire (pas de programmes prédéterminés, pas de contrôles de connaissances, 
pas d’examens…) 
 
L’imagination, le jeu, la créativité sous toutes ses formes permettent une autre 
approche des enfants. Leur fragilité, leurs blessures, leurs rêves, leurs besoins 
s’y révèlent spontanément. Les récits des animateurs sont passionnants 
lorsqu’ils évoquent le pouvoir de l’imagination dans la vie de ces enfants et 
leur adhésion totale aux histoires racontées. 
 
Ceci nous conduit tout naturellement à la pratique du conte. Son caractère 
universel - mêmes récits d’amour et de cruauté, d’épreuves, de souffrances, et 
souvent de triomphe du faible sur le puissant- explique l’impact qu’ils ont sur 
tous les publics. 
 
Ici, à l’écoute de contes maghrébins, les enfants peuvent se sentir spécialement 
concernés dans leur vie quotidienne et leurs traditions familiales. 
 
Après le passage du conteur, certaines activités sont souvent proposées : on 
peut faire dessiner, mimer, jouer, cuisiner, mettre en scène… Ces pratiques sont 
susceptibles de créer des liens entre les animateurs, les enfants et leurs parents. 
 
Tout à coup, une proposition semble intéresser le groupe malgré les difficultés 
qu’elle suppose : réaliser une collecte des contes qui circulent actuellement 
dans les familles maghrébines à Montgeron. Ce serait dans l’histoire de la Ville 
et l’histoire de l’immigration un lien entre les deux cultures qui actuellement 
coexistent. Cette année, les projets des Centres de Loisirs sont déjà définis et 
mis en place, mais peut-être l’année prochaine… 
 
Simple préambule à la venue d’une conteuse et à d’autres rencontres autour du 
conte, cette réunion s’est déroulée dans une atmosphère chaleureuse avec la 
présence de Madame Gérard, la bibliothécaire de Montgeron, que nous 
remercions. 
 

Monique L 
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NORA ACEVAL   : " HAROUN RACHID " 

  
 
Haroun Rachid, le Sultan, p 29 et 30 de "L'Algérie des contes et légendes" 
 
Voilà comment le Sultan Aroun Rachid devint "le teigneux à la panse" 
 
 On raconte que régnait, jadis, un grand Sultan qui s'appelait Haroun Rachid. Sa 
beauté était incomparable, mais sa sagesse était encore plus grande. Il est même 
dit qu'il possédait un anneau magique et qu'il pouvait converser avec l'invisible. 
On raconte aussi comment il s'était exilé à la suite d'un songe. Un ange lui était 
apparu pendant son sommeil et lui avait annoncé :  

- Haroun Rachid ! Tu dois vivre sept ans de malheur. Tu as le choix pour 
accomplir ce destin. Tu peux vivre ces sept années de malheur tout de suite, 
tant que tu es jeune, ou plus tard lorsque tu seras vieux.  
Toujours en songe, le Sultan réfléchit et prit sa décision. 

- Je prie Dieu afin qu'il m'accorde de vivre ces sept années de malheur 
pendant ma jeunesse car je crains de ne pouvoir les assumer pendant ma 
vieillesse.  
À son réveil, Haroun Rachid pria Dieu et essaya d'interpréter son rêve. Le soir 
suivant, un autre songe lui apparut où l'ange lui ordonna :  

- Dès demain, il te faudra commencer ta nouvelle vie. Tu dois quitter ton 
palais et ton pays pour entreprendre un long voyage. 
 Il n'y avait plus de doute, le Sultan devait se soumettre à son destin. Il se 
prépara, laissa des instructions à son fidèle vizir et prit la route en emportant 
sur le dos d'une mule deux coffres.  
Deux coffres d'or pour un roi tel que Haroun Rachid représentaient le 
dénuement! Il s'en alla et marcha, marcha… Il entra dans un pays, sortit d'un 
autre pays, entra dans un pays, sortit d'un autre pays... 
Un jour, épuisé, il s'arrêta au bord d'un oued pour reprendre son souffle. 
Soudain, pendant qu'il se reposait, il vit s'enfoncer peu à peu dans la terre sa 
mule chargée de ses coffres. Il courut, se jeta sur les rênes et tenta de la retenir. 
Rien n'y fit. Il tira sur les cordes et les chaînes qui maintenaient les coffres d'or 
mais tout s'engloutit sous ses yeux . Les chaînes se brisèrent et Haroun Rachid, 
désarmé, vit ses richesses disparaître. Il comprit que rien ne pourrait arrêter son 
destin et que ses sept ans de malheur venaient de commencer. 
Résigné, il alla au devant d'un berger qui faisait paître son troupeau de 
moutons. Il le salua et lui proposa: 

- Ô toi , honorable berger ! Accepterais-tu mes somptueux vêtements 
contre un agneau et ta djellaba usée? De cet agneau, je ne prendrai que la panse 
et les boyaux, je te laisserai le reste. 
Le berger se réjouit: 
- Eh bien ! Il faut croire que Dieu a décidé de m'habiller et de me régaler 
de viande. C'est mon jour de chance. 
Après cette réflexion, l'homme sacrifia l'agneau , le dépeça et enleva la panse et 
les boyaux qu'il donna à l'étranger. Bien évidemment, le pauvre berger ignorait 
qu'il avait devant lui le grand Haroun Rachid. Il  l'avait pris pour un riche 
marchand qui avait perdu la tête. En effet il l'observa avec curiosité lorsqu'il le 
vit saler la panse et la plaquer sur sa tête pour recouvrir ses cheveux. On aurait 
dit un teigneux. Ensuite, il enroula le boyau autour de son front en guise de 
turban et reprit sa route.  
Partout où il passait, les gens l'appelaient: "Lagraâ Boukercha"(le teigneux à la 
panse)…  
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LES ARTS VISUELS 
 
 

BRAHIM ZEROUKI , CAUSERIE SUR LA CALLIGRAPHIE  

 
Vernissage de l’exposition de Calligraphies maghrébines 
 
Salle Jean Hardouin, Montgeron, 22 mars 2003 
 
 

« Faire de la calligraphie n’est pas 
faire de l’écriture, c’est faire du 
dessin, on doit s’exprimer... On tient 
le calame comme on tient le 
pinceau. » Brahim Zerouki. 
 
Je vais vous soumettre deux ou trois 
idées. 
 
Il y a  peu de calligraphes 
maghrébins, particulièrement en 
Algérie ; j’ai eu la chance, étant 

enfant, de travailler avec un calligraphe pendant huit ans. D’un groupe de 
plusieurs enfants qu’il formait gratuitement, je suis le seul à m’être accroché à 
ce travail. Je fréquentais par ailleurs l’école française et je me suis donc trouvé 
en face de deux écritures, l’une s’écrivant de gauche à droite et l’autre de droite 
à gauche. Assez rapidement j’ai essayé de voir le lien qui pouvait exister entre 
ces deux écritures que je commençais à posséder. 
 
Tout d’abord, quelques mots sur le sens du mot « calligraphie ». En français, il 
est d’origine grecque ; « graphie », l’écriture, et « calli », de callos : beau. 
Calligraphie signifie donc « la belle écriture » ou « la beauté de l’écriture ». 
Mais quand on dit « la belle écriture » cela veut dire qu’il y a aussi une écriture 
qui n’est pas belle... Il y a donc une différenciation présente lorsqu’on regarde 
la calligraphie. 
 
Le mot arabe pour la calligraphie est « al khatt », ce qui veut dire le trait ou le 
tracé, donc là il n’y a pas de notion de beau ou de laid. Cela m’est apparu de 
suite important, fondamental du point de vue des différences de civilisations. 
Par ailleurs, j’ai aussi vu que l’écriture arabe était de caractère sacré. Le 
Prophète était analphabète, vous le savez ; l’Islam dit qu’il a eu une révélation 
transmise par l’ange Gabriel qui lui a demandé de « réciter », sachant qu’il ne 
savait ni lire ni écrire. Le Prophète lui a répondu une première fois « je ne sais 
pas réciter », puis une deuxième fois comme l’ange insistait. Après la troisième 
demande, il a commencé à réciter les versets du Coran. L’Islam dit par ailleurs 
que Dieu a aussi enseigné par le calame, le roseau avec lequel on travaille à la 
calligraphie. On fait remonter cela loin en arrière, au Prophète Hénoch* (en 
arabe Idriss) qui le premier reçut le calame ; reçu de Dieu ce dernier eut un 
caractère sacré… Donc, avec l’écriture arabe on ne sort pas du sacré, ce qui 
n’est pas le cas avec l’écriture française. 
 
Dans ses origines, cette dernière tient des caractères latins. Au Moyen-Age, en 
789 précisément, Charlemagne demanda à son éminence grise, qui s’appelait 
Alcuin, de codifier une écriture, parce qu’il voyait quels progrès intellectuels 
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faisait le monde oriental musulman où tout le monde savait écrire alors. La 
codification, c’est le dimensionnement des lettres, leur division en traits 
(vertical, horizontal, oblique, arcaturé…), le sens de leur tracé, les espaces 
entre les lettres, entre les mots, entre les lignes… Jusque là, en Europe existait 
une écriture qui n’était pas codifiée et variait selon les régions. De cette volonté 
de codification est née la nouvelle écriture européenne, la caroline. 
 
A la même époque, au Maghreb, s’est mise en place une écriture, avec des 
traités de calligraphie qu’on trouve aussi au Moyen-Orient, en Mésopotamie 
notamment, le berceau de l’écriture. 
La calligraphie arabe vient du sacré et va vers le profane. La calligraphie 
européenne, la caroline et celles qui ont suivi, la chancelière, la gothique… ont 
fait un chemin inverse, du profane vers le sacré. Les premiers grands textes 
calligraphiés au Moyen-Age sont des évangéliaires de caractère sacré. Nous 
avons donc deux démarches opposées. 
 
Un mot encore à propos des techniques. Nous avons le papier, l’encre et le 
roseau pour écrire. Toute une mythologie tourne autour du roseau ou du 
bambou, qui bien souvent se confond avec la mythologie occidentale antique. 
Par exemple, un jour la nymphe Syrinx, poursuivie par l’odieux dieu Pan, se 
transforma en roseau au moment où il allait se saisir d’elle… Dès le départ, le 
roseau contient l’idée de beauté… Les calligraphes ne sont pas seuls à retenir 
cela, les musiciens aussi. Le calame en général est décrit comme un être 
humain, il a une peau, le côté imperméable du roseau, il a une chair, on le taille 
d’une certaine façon, avec une tête, deux dents taillées avec une certaine 
incision entre elles, celle de droite étant réputée « sauvage » et l’autre 
« humaine »… Le calame est un instrument qu’aujourd’hui encore tout le 
monde peut se fabriquer : l’enfant le taille lui-même en allant à l’école le matin, 
et après la séance de travail il jette le roseau, et il refait la même opération le 
lendemain. Un instrument à la portée de chacun donc. 
 
Pour l’encre c’est la même chose. On trouvait plusieurs sortes d’encres de 
l’Atlantique à la Chine, dans la partie du monde islamisée, mais à la base il y a 
une encre organique. Elle comporte deux éléments : le charbon que l’on écrase 
très finement et l’eau. On a vu d’autres encres par la suite mais aujourd’hui 
encore les meilleures encres sont les encres organiques. Les calligraphes ont 
des secrets, certains ajoutent une petite quantité de jaune d’œuf dans l’encre, 
d’autres un peu de gomme arabique mais le composant essentiel est le charbon 
qu’on obtient en brûlant du bois de qualité, du chêne bien souvent ou des 
noyaux de dattes dans le Sahara, ou en Espagne des épluchures de grenade ou 
de noix… Au Moyen-Orient, on fait brûler des chiffons et on récupère la suie 
sur de la céramique placée au-dessus de la fumée ; la suie n’a pas besoin d’être 
écrasée, on la mélange à l’eau… Ce deuxième élément, l’encre, est aussi à la 
portée de tous donc, et cela explique la facilité avec laquelle ces techniques se 
sont répandues. 
 
Pour le troisième élément, le papier, c’est aussi facile, je l’ai vu faire. Il ne 
s’agit pas du papier que nous fabriquons aujourd’hui, avec de la pâte de bois et 
des encollages en résine synthétiques, mais de papier de chiffon. On coupe des 
chiffons en tout petits morceaux qu’on met à tremper dans un bain d’eau, 
quelquefois un lait de chèvre. On obtient une espèce de mélasse que l’on 
recueille comme dans les moulins à papier aujourd’hui, qu’on étend de façon 
régulière sur une table et qu’on polit ensuite. On obtient ce magnifique papier 
de chiffon qu’on trouve dans les bibliothèques et qui a mille ans ou parfois 
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plus ; il se conserve parfaitement, ainsi que l’encre, surtout dans des régions 
comme le Sahara de climat très sec, sans champignons.  
 
Ces trois éléments très simples à obtenir ont fait qu’on a eu un développement 
extrêmement rapide de l’écriture dans le monde musulman, avant que l’Europe 
soit emportée dans ce mouvement. Le Moyen-Age, du 8ème au 10ème siècle, est 
une grande période de ce point de vue, mais il ne faut pas croire que la 
calligraphie régresse avec le développement technique, au contraire. Les 
inventions de l’imprimerie, de la machine à écrire, celle de l’informatique 
n’empêchent pas la calligraphie de continuer. A chaque pas réalisé, elle perd un 
côté matériel (ce dont on avait besoin dans l’administration) mais elle gagne du 
côté esthétique et spirituel. 
 
Voici ci-dessous les réponses apportées par Brahim Zerouki à quelques 
questions posées par le public à la suite de son bref exposé. 
 
 
1° Sur la calligraphie maghrébine. 
 
Nous avons deux grandes traditions au départ. Vous savez que c’est en 
Mésopotamie que l’écriture est apparue, la cunéiforme d’abord. La 
Mésopotamie nous a envoyé deux types d’écritures. Une écriture mise en place 
dans la ville de Kûfa en Irak (il y a un débat là-dessus) ; on l’appelle « écriture 
coufique ». C’est une écriture qui a une réglure, c’est à dire une ligne de base 
très rigoureuse avec des angles droits et qui ne comporte pas d’arabesques. 
Deuxième écriture, appelée « nassir », qui est une cursive, toute en arabesques 
et qui a un côté populaire. La coufique a servi beaucoup au premier Coran et 
dans les architectures. Ces deux écritures ont été en compétition, certains 
soutenaient que c’est la cursive qui est plus proche de ce qu’est l’Islam dans 
son essence. 
 
Les Maghrébins, ceux d’avant l’Islam comme d’après, ont eu toujours vis à vis 
de la ville, notamment de la ville importante, une certaine réserve sinon une 
certaine opposition. Ils n’étaient pas pour un monde rural absolu mais pour 
quelque chose de plus équilibré. Ils ont retenu de l’Islam une solution 
moyenne, assez proche du bouddhisme d’ailleurs, et ils ont fait avec la 
calligraphie comme avec la politique face aux différents courants politico-
religieux qui leur arrivaient du Moyen-Orient : ils ont fait une synthèse, tout 
simplement, entre le coufique et la cursive. Cette synthèse a donné des réussites 
parfaitement merveilleuses au Maghreb où deux règles importantes étaient à 
respecter : la grande tradition des ancêtres et les valeurs nouvelles de l’Islam. 
 
Je suis inspiré par cette tradition maghrébine qui apparaît dans les calligraphies 
exposées ici, par exemple avec des courbes qui n’apparaissent jamais dans la 
calligraphie du Moyen-Orient, et qui rappellent l’arcature de plein-cintre de 
l’architecture du Maghreb. 
 
Au Moyen-Orient nous sommes dans une tradition citadine, en Mésopotamie, 
au bord du Nil, ou dans les oasis iraniennes, avec une tradition ancienne, 
monarchique et féodale. Une page calligraphiée étant une image de la société 
dans laquelle on vit, nous trouvons dans les écritures moyen-orientales des 
formes extrêmement contrastées, des structures, des différenciations... Au 
Maghreb, nous avons autre chose ; nous n’y connaissions pas de tradition 
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monarchique ni féodale ; la calligraphie y présente des traits réguliers d’où sont 
absents les grands contrastes. 
 
 
 
2° L’interdiction de la représentation du vivant n’a-t-elle pas joué un rôle 
important pour le développement de la calligraphie comme objet d’art chez les 
Musulmans ? 
 
Une remarque d’abord : la calligraphie dans le monde musulman est le premier 
des arts, plus important que l’architecture, plus important que la peinture, plus 
important que la musique. 
 
Ensuite, il n’y a pas eu vraiment interdiction de la représentation humaine dans 
le Coran, si on le lit attentivement. Il est vrai que le Prophète en s’adressant aux 
créateurs leur disait : vous devrez rendre compte un jour aux formes que vous 
avez créées sans leur avoir donné une âme… Donc l’idée est bien que ce n’est 
pas à Dieu qu’il faudra rendre compte mais à ces objets là, qu’on a créés 
imparfaits. 
 
Il y a eu des Ecoles de représentations dans le monde musulman, les premières 
miniatures européennes ont puisé dans les miniatures musulmanes, à partir de 
la migration en Europe de moines venus d’Egypte jusqu’en Irlande, puis de là à 
Saint-Omer, en Suisse, à Saint-Gall… Des Ecoles de miniatures se sont tenues 
de façon discontinues au Maghreb, de façon continue en Iran, la Mésopotamie 
aussi en a eues. La représentation humaine était là ; c’était en accord avec 
l’Islam parce que si elles sont très réalistes et rendent les sentiments avec 
beaucoup de force, elles restent des représentations, des « miniatures », des 
caricatures même, et elles ne prétendent pas à l’imitation de la nature. 
Cependant, les Maghrébins, qui connaissaient bien les images ou sculptures 
d’Orient, d’Egypte ou d’Occident, ne se sont pas beaucoup arrêtés à ces 
formes, préférant la « voie moyenne » proposée par le Coran. 
 
* Hénoch (livre d’) Apocryphe biblique des 2ème-1er siècles. 
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CONFERENCE – DEBAT 
 
 

HABIB TENGOUR  

 
 
Habib Tengour est né dans l'Ouest  algérien, à Mostaganem. 
Sociologue, anthropologue, mais aussi poète, homme de lettres, il partage sa 
vie entre l'activité universitaire  et l'écriture.  
Il est un exemple de cette génération d'écrivains algériens de langue française 
qui a assimilé et dépassé le double héritage arabo - musulman et occidental 
européen pour s'ouvrir à l'exploration du monde. 
 
Le mode poétique est son expression privilégiée, qu'il s'agisse de poèmes 
comme La sandale d'Empédocle (un sage anarchiste) dont la nouvelle version 
fait l'objet d'une réédition, sans parler des poèmes traduits de l'arabe du grand 
poète irakien Youssef Saadi,   
 ou de récits en prose comme : Le vieux de la montagne, Sultan Galiev, ou 
L'Epreuve de l'Arc 
Dans ces œuvres, le récit est porté par une écriture automatique dans la veine 
des surréalistes; le récit est traversé en permanence par un télescopage  des 
époques et des lieux.  Le présent est mis en relief par des références à l'histoire, 
à des genres littéraires anciens. 
Un souffle lyrique, épique, venu de la tradition poétique arabe imprègne cette 
production littéraire. 
Les fictions, romans sont également d'une écriture originale et très attachante 
En 1997, Les gens de Mosta, (un clin  d'œil  aux gens de Dublin de Joyce) 
Plus récemment Le poisson de Moïse, cette fiction écrite bien avant le 11 
septembre, est une clé pour mieux comprendre comment des jeunes issus de 
milieux socio-économiques très différents ont pu s'embarquer dans des 
aventures d'activisme islamiste. 
 
Mais l'homme de lettres ne peut être séparé de l'universitaire.  
 
Après un début de carrière à l'université de Constantine, Habib Tengour est 
aujourd'hui maître de conférences à l'université d'Evry val d'Essonne, chargé de 
cours en anthropologie à Paris VII, chercheur associé dans différents 
laboratoires de Paris d'Evry et d'Oran. 
Dans des  travaux récents ou en cours, Habib Tengour s'appuie sur des récits de 
vie pour décrypter la construction de la mémoire collective ; il le fait depuis 
1992 pour le monde de l'immigration algérienne.  
Parmi les axes de recherche récents et à venir  une recherche menée sur le 
couple exclusion / intégration à l'échelle de l'Europe ; sur le processus 
d'intégration culturelle et sociale au regard de la notion de citoyenneté… 
 
Toutes ces facettes, de l'homme, du chercheur, du sociologue-anthropologue 
font de Habib Tengour, celui qui était sans doute le plus à même de nous aider 
à sortir des poncifs et des idées reçues, sur une question de société tout à fait 
importante :  
Comment évolue le statut social, la place et l'importance  des femmes de 
France  issues de l'immigration maghrébine dans leurs relations familiales et 
extra familiales  dont un nouveau chapitre est entrain de s'écrire. 
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 FEMMES DE FRANCE ISSUES DU MAGHREB 

NOUVEL EPISODE D'UNE LONGUE HISTOIRE  
 

Conférence – débat prononcée par Habib Tengour le 18 mars 2003 
 
 C'est en sociologue - anthropologue que,  Habib Tengour décrypte les 
comportements, et nous fait voir comment la société issue de l'immigration 
maghrébine, "bricole" en permanence pour inventer des adaptations aux 
situations  nouvelles. Il montre qu'elle puise dans son héritage culturel, tant 
dans son passé tribal que dans son identité musulmane. 
 
La femme et la préservation de l'honneur du clan. 
Habib Tengour se réfère à son travail sur la mémoire, sur les récits de femmes 
et s'appuie sur les travaux de Germaine Tillion. Cette dernière a montré que la 
position de la femme dans la société traditionnelle maghrébine est directement 
liée à la structure de type méditerranéen d'une société clanique ou tribale pré-
islamique.  
La société tribale berbère repose sur la division sexuelle du travail  et des liens 
de parenté marqués - depuis le néolithique -  par le patrilignage : c'est la 
parenté par le mâle qui domine. La femme est sous le contrôle masculin. 
L'honneur est porté par la virginité de la femme ; de son comportement va 
dépendre l'honneur du groupe. Le garçon défendra l'honneur, le nif (nez) ; 
couper  le nez c'est enlever l'honneur ! Les filles sont élevées dans la pudeur (la 
"hachma"). Elles ne soutiennent pas le regard du père. L'honneur du clan 
dépend de ses femmes. Il ne peut y avoir d'insulte que par les femmes. 
L'honneur concerne le groupe c'est une notion structurante. L'éducation des 
filles va veiller à leur apprendre à préserver cet  honneur, et celle des garçons à 
le défendre. L'important c'est la publicité donnée à la chose; si la faute n'est pas 
connue de tous, l'honneur est sauf. Cette référence au lignage, à la généalogie 
qui  structure fortement le milieu rural, s'estompe chez les citadins, où la 
structure dominante devient la famille, la maisonnée. 
 
L'apport  de l'Islam. 
Dans cette société, l'irruption de l'Islam est d'abord un choc, puis l'Islam 
s'impose. Qu'apporte-t-il ?  
Le rôle de la femme dans la société s'affirme. Sur le modèle biblique, c'est elle 
qui va transmettre les valeurs et être la "gardienne" de l'Islam.  
Dans les villes, elle est plus active; elle pourra faire du commerce, participer à 
la vie intellectuelle; prendre sa part dans le rayonnement spirituel (cf. place des 
femmes dans la mystique musulmane).  
L'Islam introduit l'importance du voisinage, de la fraternité. Contrairement au 
lignage, qui engendre la violence (pour la défense de l'honneur), l'Islam 
recommande au musulman la voie moyenne.   
 
Comment se situe chacun des trois pays du Maghreb dans cette évolution? 
Au Maroc, dualité : le monde des tribus(lignage), les médinas(Islam).  
En Tunisie : pays où les villes sont nombreuses ; les structures tribales sont 
moins marquées. 
En Algérie : où le pouvoir central a été faible historiquement, le système tribal 
est fort. La colonisation va bloquer la capacité d'évolution de la société: pour ne 
pas perdre son identité, ses valeurs, on se réfugie dans l'honneur et dans la 
religion. 
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C'est l'émigration ouvrière (kabyle en particulier) qui fera pénétrer les idées 
nouvelles (droits des peuples, socialisme, démocratie, droits de la femme…) au 
cours de la première moitié du XX ième siècle. 
 
La place de la femme entre modernité et tradition : 
Sur la place de la femme, les idées bougent dans les années 20-30, puis après 
dans les 50 : Messali Hadj, (MNA), Bourguiba (le statut de la femme).  
En 1947 le roi du Maroc fait sortir sa fille sans le voile. Mais le FLN ne 
poussera pas à l'émancipation : "la femme doit porter le haïk", dit- il. 
 
Après les indépendances, la place de la femme dans la société du travail  
devient de plus en plus importante. Comment vont réagir ceux qui restent 
attachés au code de l'honneur ? Et ceux qui mettent au premier plan la 
référence à l'Islam ? 
Les combats aujourd'hui se positionnent par rapport à deux extrêmes : ceux qui 
prônent l'égalité des droits pour la femme, et ceux qui militent pour 
l'application intégrale de la charia. 
 
En Algérie : pendant la période coloniale, le code Napoléon est appliqué, mais 
on préserve la tradition par le statut de l'indigénat (statut personnel qui régit le 
mariage, l'adoption, l'héritage..). En 1962, on maintiendra ce qui existe,.. "en 
bricolant". 
Puis la loi de1984 marque la victoire de la frange islamiste du FLN : infériorité 
du statut de la femme. 
 
Comment  évolue la situation de la femme chez les émigrés?  
 
Les problèmes n'ont commencé à se poser qu'à partir des années 70 avec 
l'arrivée des familles. Les parents qui s'installent  en France arrivent avec leur 
modèle éducatif, pensant qu'il va naturellement pouvoir se perpétuer. Ils ne 
réalisent pas qu'ils ne sont plus dans un milieu où l'action éducatrice est 
assumée par le groupe comme dans le village maghrébin. Et  la transmission 
des valeurs se fait mal. La fille n'accepte plus d'être ramenée de force au village 
pour être mariée au sein du lignage. Il n'y a plus de consensus. Alors le père est 
désorienté ; il se réfugie dans le mutisme…. 
Progressivement, on renoncera à faire du lignage la valeur suprême, pour se 
focaliser sur l'Islam. L'important c'est que les enfants créent des foyers 
musulmans, mêmes par le biais de mariages mixtes pourvu que le conjoint 
étranger se convertisse à l'Islam.  Le mythe du mariage "idéal", celui qui amène 
à se marier entre cousins, s'estompe.  
 
La crise identitaire, quelle issue? 
La situation s'est détériorée au cours des années 60 à 80. Jusque là les 
maghrébins vivaient relativement dispersés et donc plus en lien avec l'ensemble 
de la population française. Depuis la ghettoïsation l'emporte dans les cités où 
prédominent maghrébins, africains, et éléments les plus pauvres de la 
population française. Ces maghrébins ghettoïsés subissent de plein fouet la 
crise économique sévère, la perte des illusions (plus d'espoir de "retour au 
pays"; fin de l'utopie sociale, la chute du Mur), perte des repères. Les émigrés 
fraîchement débarqués, souvent d'origine rurale, ont conservé un attachement 
fort à l'honneur. 
Et comme dans les cités, où l'on est sous le regard de tous, en huis clos, on voit 
se renforcer le rôle des grands frères,  qui s'instituent gardiens de l'honneur au 
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détriment des pères dépassés, disqualifiés. Mais là, le système tribal est 
perverti.  
 
C'est là que les intégristes vont avoir la partie belle: Ils proposent un ancrage 
dans des valeurs – celle d'un Islam qui semble marier modernité et tradition – 
qui permette de dépasser cette référence clanique, obsolète. 
 
Aujourd'hui 
Pour une majorité de ces  femmes de France issues de l'immigration et quel que 
soit le degré effectif de pratique observée, la religion musulmane, 
indéniablement est un élément important dans la reconstruction de leur identité.  
Une insuffisante prise en considération de cette donnée identitaire parce qu'on 
ne la comprend pas, et aussi  la crainte d'une remise en cause de la laïcité, 
génère, de la part de nombreux français une attitude réservée, voire hostile, qui 
favorise dans ces populations une tendance au repli, que les intégristes mettent 
à profit.  
 
 

RÉSUMÉ DES DÉBATS  

 
Débats riches, animés qui ont permis à Habib Tengour d'approfondir certains 
aspects de son intervention. 
 
Bernard Z. : Toute cette analyse, si riche et éclairante n'est-elle pas et c'est bien 
dommage, le plus souvent méconnue, en particulier des élus, des enseignants, 
éducateurs ? 
Habib T : Après 62, la France a tourné la page, et depuis une trentaine d'années 
les études sur le Maghreb  et le monde arabe ne font que régresser. Situation 
tragique pour toute une partie de la population française qu'on coupe de la 
compréhension de ses origines, et de son histoire, c'est dommageable pour la 
cohésion de la société française puisqu'on abandonne le terrain aux intégristes 
qui reformulent l'histoire, la culture…   
 
Habib T répond à une question sur les femmes et l'honneur. 
 
Dans le rapport au lignage, c'est sur les femmes que tout repose, mais non en 
tant qu'individu. C'est en tant que génitrice qu'elle est reconnue; sur elle repose 
la pureté du lignage. Sur elle repose l'honneur du groupe.  
Pour l'Islam, la femme est la gardienne de la transmission religieuse. La femme 
a une place particulière : ( "l'Islam a commencé avec les femmes et se 
terminera avec les femmes") . 
Kamel B : Les islamistes sont favorables au libéralisme sur le plan 
économique. C'est par le statut de la femme qu'ils veulent se positionner avec 
véhémence pour se démarquer des autres musulmans, et au passage ils 
redonnent force à la sauvegarde de la virginité. 
Habib T : L'important c'est la publicité qui risque d'être faite sur la virginité ou 
l'inconduite de l'épouse, de la sœur.. plus que la réalité des faits. Exemple de 
l'enfant "endormi" 2 ans dans le sein de la mère : subterfuge inventé par les 
juristes pour que l'inconduite de l'épouse ne déchaîne pas la violence. 
 
Bernard Z : L'enjeu capital pour le statut de la femme, c'est de savoir 
aujourd'hui comment va être interprété l'Islam.. 
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Habib T : Je suis optimiste. Les musulmans de France se trouvent aujourd'hui 
au cœur de la modernité européenne; ils s'adapteront à cette modernité ; le 
modèle archaïque des talibans a peu de chances de l'emporter. 
Georges M : la position des islamistes n'est -elle pas un réflexe de survie d'une 
minorité (cf. les protestants et les juifs par rapport aux mariages mixtes) qui se 
réfugie dans le repli communautaire ? 
Habib T: Pour le musulman le métissage est une valeur, pourvu que l'étranger 
du couple mixte se convertisse à l'Islam… 
 
Questions sur le voile : 
 
Habib T: Le port du voile ne résulte pas d'un dogme religieux. C'est un 
problème social sur lequel il convient de ne pas se crisper. ( affirmation 
identitaire qui peut n'être que provisoire) 
Deux points par contre sont importants et doivent trouver une solution car ils 
entrent en conflit avec la modernité :  

- L'attitude négative de l'Islam sur l'adoption 
- L'inégalité des filles avec les garçons dans l'héritage   

Mais je ne doute pas que l'on trouvera une solution, dans le sens inverse de 
celui qui avait été "bricolé" pour déshériter les filles.(cf.: les Habous ) 
 
Il faut voir dans la revendication de pouvoir pratiquer l'Islam, le signe 
d'une intégration à la République française. 
Prenant le contre-pied des opinions reçues, Habib Tengour  explique que tant 
que le travailleur maghrébin n'était en France que de passage, en transit, il 
pouvait "suspendre" ses obligations religieuses. Sa revendication de pouvoir 
pratiquer sa religion (avoir des mosquées, des boucheries hallal..) est une 
revendication identitaire légitime, il est français, intégré : 
Il doit pouvoir comme tout autre citoyen exercer son culte.  
 

Elio et Lucie C. 
 
 

LE  " JE-NOUS"  DE FATMA
1 

 
 
INTRODUCTION  à l'article  de Habib Tengour paru dans le n°5 des Cahiers de 
sociolinguistique de l'Université Rennes2, sous le titre "  Histoire de vie et 
Dynamique langagière": 
 
Fatma m'a dit qu'elle dit souvent à sa fille aînée : "Si j'étais lettrée, j'aurais écrit 
un  livre sur ma vie." Pourtant, à raconter, Fatma éprouve des difficultés. Elle 
hésite à parler. Elle masque  ses réticences par le rire. Elle  esquive le(s) 
problème(s) que lui pose  le récit de sa vie en évoquant les failles de sa 
mémoire et le peu d'intérêt que présente son existence effacée. Elle n' a rien à 
dire qui puisse être retenu et elle ne sait pas bien dire. Elle n'a pas le don 

                                                 
1 Je n'aborde pas ici le protocole de recueil de l'histoire de vie. Je tiens toutefois à signaler que 
Fatma, comme toutes les femmes que j'interroge à Massy et appartenant à la même classe d'âge 
et au même milieu populaire d'origine rural, ont des relations de voisinage avec ma mère ; 
beaucoup d'entre elles m'ont connu lycéen dans les années 60. Cette proximité n'est 
certainement pas sans influer sur la configuration du récit : je suis non seulement  l'homme à 
qui on ne raconte pas certaines choses mais aussi le fils à qui on rappelle des choses. 
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d'élocution mais, surtout, personne ne lui a appris à dire les choses. C'est du 
moins ce qu'elle répète sans cesse. 
 Il  a fallu plusieurs rencontres et de longues  discussions pour décider 
Fatma à parler de sa vie car faire la narration de ce qu'elle a vécu sous la forme 
d'une histoire est chose complètement nouvelle pour elle. Cela lui paraît 
incongru qu'un universitaire s'y intéresse, étant donné que sa vie n'a rien de 
remarquable. En effet. la tradition dans laquelle Fatma a grandi ne s'attache 
qu'à la vie du Prophète Muhammad2 et des prophètes évoqués dans le Coran3, à 
celle des saints, grands mystiques de l'Islam ou thaumaturges locaux4 et de 
quelques héros ayant défrayé la chronique (bandits d'honneur , guerriers, 
poètes, etc.) Dans cette tradition, où le colportage entremêle de façon originale 
scripturalité et oralité, tout récit est une histoire vraie qui a valeur édifiante. Il 
sert à inculquer des valeurs à celui qui écoute tout en entretenant la mémoire 
collective du groupe. Diverses modalités de la narration sont mises en œuvre où 
le souci de l'efficacité didactique s'intègre dans une esthétique qui reprend à son 
compte l'imaginaire du groupe. Un tel récit ne s'énonce pas n'importe quand, 
n'importe comment, n'importe où, devant n'importe qui. 
Dans le salon de son HLM à Massy, Fatma n'est certes pas dans les conditions 
idéales du récit traditionnel. Cependant, à mesure qu'elle raconte, elle va 
effectuer, non seulement un travail de mémoire concernant les péripéties de sa 
vie, son déroulement, mais surtout un véritable travail de mise en forme de la 
narration dans lequel elle retrouve l'intonation de la voix, la cadence des mots, 
l'agencement des phrases, les citations. bref, tout ce qui permet au récitant 
traditionnel d'introduire l'auditeur dans une histoire et de s'y repérer malgré la 
fragmentation en moments disparates dans l'espace et dans le temps du récit 
même. 
Cette histoire présente beaucoup de traits communs avec d'autres histoires de 
vie de femmes algériennes  immigrées recueillies récemment. 
Mon intention est d'exposer quelques hypothèses sur l'interprétation des récits 
biographiques d'immigrés maghrébins et la difficulté de cette interprétation. 
Tout au long de son récit, Fatma dit "je". Elle est sans conteste le sujet/actant 
de sa narration. De temps en temps, un glissement s'opère au profit du " nous" 
quand les faits rapportés semblent englober tout le groupe. Comment entendre 
le "je" de Fatma ? S'agit-il d'un "moi" à nul autre pareil, puisant dans son 
individualité singulière la matière de son récit ou bien d'un "je" étranger à lui-
même, expression d'un "on" (groupe, collectivité) qui le pense ? Le sens 
accordé immédiatement au "je" de celui qui s'énonce en racontant son histoire 
constitue à mon sens un des pièges qui faussent l'interprétation du récit. 
Je traiterai ici de deux éléments qui me semblent importants du récit de Fatma: 
la construction du récit et la valeur du "je" …. 
 

                                                 
2 La "sîra an-nabawiiyya" (cf .l'article Sîra de W. Raven in : Encyclopédie de l'Islam) qui 
érige la vie du Prophète Muhammad en exemple à suivre et imiter. 
 
3 Les "qiças al-anbiyâ, la plus belle des histoires étant celle de Joseph, fils de Jacob 
(Coran,XII.3:" "Nous te racontons l'histoire la plus belle en te révélant ce Coran…"). La  qiça 
est une narration édifiante. L'histoire est racontée non pas pour ce qu'elle donne à entendre par 
la lettre qui n' exprime que son aspect extérieur ("dtir") mais par ce que le récit recèle un sens 
caché que ne peuvent saisir les "indifférents". Voir l'article Kissa dans l' Encyclopédie de 
l'Islam t V, p. 183-184 -(la première partie de l'article par Charles Pellat). 
 
4 Les "manâqib", ce sont des récits hagiographiques, un genre très prisé dans la tradition 
populaire (mais aussi savante de la société traditionnelle). Ils s'attachent à mettre en avant les 
"traits de caractère"et les "faits et gestes" de saints personnages. Voir l'article de Charles Pellat 
dans  l' Encyclopédie de l'Islam: Manâkib, tome VI, pp. 333-341. 
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LE MAGHREB EN FILMS 
 
 
Quatre films, quatre réalisateurs pour aborder quelques thèmes: femmes, 
sociétés du Maghreb, tradition et modernité, violence et poésie, mémoires... 
 
 

" LÀ -BAS MON PAYS"  D'ALEXANDRE ARCADY , FRANCE, 1999 

 
 
Pierre Nivel est un journaliste de renom, présentateur du "13 heures" sur une 
grande chaîne nationale. Il y a trente ans, à 17 ans, Pierre quittait en compagnie 
de ses parents l'Algérie qui accédait à l'indépendance. Il laissait derrière lui 
Leila, son amour d'enfance, un amour absolu, impossible, qu'il vit disparaître 
derrière les grilles du port d'Alger. Alors qu'il se prépare une fois de plus à 
présenter le journal télévisé, un vieil homme algérien  l'aborde pour lui 
transmettre un message obscur, un appel au secours… 
Une première en 1994 : la possibilité pour un cinéaste, ancien pied-noir, de 
tourner dans l'Algérie indépendante. 
"Là-bas, mon pays" fait office de primeur pour Alexandre Arcady puisque, 
grâce à l'intervention du président Bouteflika, c'est la première fois  depuis 
l'indépendance qu'un cinéaste "algérien d'origine française" a pu tourner en 
Algérie. Le réalisateur dira à propos de ces six semaines de tournage : "C'était 
incroyable de me retrouver derrière une caméra dans les rues même où j'avais 
passé mon enfance, dans la maison où je suis né, dans le cimetière où ma 
grand-mère est enterrée. C'était très émouvant…" 
 
Voici ce que nous en dit Michel L : 
 
"C'est le premier film tourné par Arcady en Algérie. Certainement celui qu'il 
avait depuis longtemps au fond du cœur. 

C'est l'histoire d'un amour charnel, fou, insensé qui est à la fois celui d'une fille 
aimée, et celui d'un pays. C'est l'histoire d'un appel irrésistible de la mémoire. 
D'une envie déraisonnable de rembobiner sa vie, de revenir sur ses traces pour 
une dernière fois, définitivement. Revenir quel qu'en soit le prix. Revenir dans 
sa jeunesse, dans ses racines ; revenir dormir dans le lit de son dortoir, 
retrouver les passages secrets de sa maison et même la lame de volet qui n'est 
toujours pas fixée. Ecarter tout ce qui y fait obstacle, tout ce qui s'interpose, y 
compris les situations incontournables de l'Algérie d'aujourd'hui. Effacer le 
départ, la séparation de l'indépendance, comme ça d'un seul coup de cœur. 
Préférer la mort à une nouvelle séparation 

Un grand cri d'amour ; et un merveilleux Antoine de Caunes pour le servir. 

Les critiques ont boudé ce film. Ils ne l'ont pas compris parce qu'ils ne l'ont pas 
jaugé avec leurs tripes. Pour un Pied noir, c'est un intense moment d'émotion." 
 

Michel L. 
  



 42 
 

" RACHIDA ",  UN FILM DE BACHIR CHOUIKH , ALGÉRIE , 2002. 

 
 
Alger. Rachida est une jeune institutrice dans un quartier populaire. Un matin, 
elle est abordée par quatre jeunes  qui lui ordonnent de poser une bombe dans 
son établissement. Comme elle refuse, ils lui tirent dessus et la laisse pour 
morte. Elle survit, et se réfugie dans un petit village, où elle croit pouvoir fuir 
la violence du terrorisme … 
Entièrement tourné en Algérie, le film, situé pendant les pires années du 
terrorisme, s'interroge entre autres, sur les origines de cette escalade. Film 
politique au sens noble, film d'une femme courageuse, Rachida est un 
témoignage bouleversant. 
A noter, en particulier, la prestation remarquable de l'héroïne du film, Ibtissem 
Djaouadi, jeune étudiante à l'institut des arts dramatiques de Bordj el Kiffan, 
qui joue là son premier rôle cinématographique et incarne le courage de la 
femme algérienne. 

 
Compte rendu du débat autour du film "RACHIDA "  

  
 

L’assistance était nombreuse et le débat passionné, voire houleux. Les liens des 
participants avec l’Algérie étaient divers (pieds noirs, harkis, etc.) et la charge 
émotive induite par le film prête à exploser… 
 

A la suite de la projection du film la parole est donnée à Lise Martinet, 
représentant la section française d’Amnesty International. Elle précise que 
le film retrace les évènements survenus en 1996 et qui ont  abouti à des grands 
massacres. Le film a mis 5 ans pour sortir. 
Puis vient un rappel historique de la situation algérienne. 
 
Octobre 1988 : La population algérienne réclame des réformes dans une société 
où règne un chômage alarmant, mais rien n’arrive. Les jeunes sortent dans les 
rues, mais les émeutes sont sévèrement réprimées. Les autorités réalisent qu’il 
faut faire quelque chose, et autorisent la création de partis et d’associations 
dans lesquels la parole sera permise. 
Deux grands partis islamistes émergent, dont le FIS (Front islamique du salut) 
qui existait déjà avant 1988.  
Aux élections régionales le FIS rafle 30 à 40 % des voix. Aux législatives 
suivantes les islamistes obtiennent 40% des voix et le deuxième tour est annulé. 
C’est le point de départ d’une vague de violence qui touche d’abord les grandes 
villes, suivie d’une répression opérée par les autorités : rafle d’islamistes et de 
civils, et leur déportation dans le sud. 
Les autorités décident alors l’interdiction du FIS, décision qui plonge le pays 
dans une guerre civile qui dure depuis 11ans. 
Le FIS possède un bras armé l’AIS, qui s’attaque d’abord aux représentants de 
l’autorité, de l’armée, aux journalistes, aux intellectuels, puis à la population 
dans les villes et les villages. La répression est de plus en plus terrible : plus de 
100 000 morts et 7000 dossiers de disparus. Les responsables sont à la fois le 
FIS et l’Etat, qui n’a pas su protéger la population. 
Amnesty International demande depuis des années au gouvernement algérien 
d’ouvrir une enquête pour rechercher les responsables, qui doivent être jugés 
avec un procès équitable. 
En 1984 : un nouveau code de la famille est promulgué, qui fait des femmes 
des mineures à vie. Le film "Rachida" montre ces contraintes sur les femmes, 
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mais c’est aussi un message d’espoir, symbolisé par l’institutrice qui retourne à 
l’école au lendemain du massacre. 
Depuis l’arrivé de Bouteflika, la violence semble diminuer. Il est soutenu par 
les généraux. 
Il est à l’origine de la loi sur la concorde civile, qui accorde l’amnistie à ceux 
qui ont pris le maquis, mais dont les mains ne sont pas tâchées de sang (5000 
hommes se sont ainsi rendus). Cette loi courait jusqu’au 10 janvier 2000. Mais 
Bouteflika l’a prolongée en déclarant que l’amnistie serait générale ; aucune 
poursuite n'a été engagée contre les islamistes même dans le cas d'actes 
criminels.  
Les victimes et leurs familles réclament justice. Bouteflika dit qu’il faut tourner 
la page. 
 
Une intervenante : « Est-ce que Amnesty a défendu les harkis en 1962 ? » 
Lise Martinet  : Non, car elle n’était pas créée encore en France; c'est à 
Londres qu'Amnesty a été crée en 1961. 
Question : Qu’a fait Amnesty au niveau des prisons algériennes ? 
Réponse : Il y a eu beaucoup d’émeutes récemment pour les conditions de vie, 
pour la nourriture. Amnesty est au courant. On s’occupe des prisons : la Croix 
Rouge arrive plus souvent à entrer en Algérie. Il y a eu une mission en 1996 
puis plus rien jusqu’en 2000, faute de visas. Reprise des missions en juin et 
octobre 2000, et de nouveau les relations ont repris avec l’Etat algérien. 
Amnesty demande à rencontrer des familles. Mais la presse algérienne ne parle 
pas des généraux, c’est un tabou : donc Amnesty est revenue bredouille de ces 
missions; son intention de vouloir rencontrer les généraux avait fait scandale. 
En février 2003 Amnesty a rencontré le président Bouteflika et le président de 
l’association des Droits de l’Homme et d’autres associations : il y a une 
ouverture… 
Question : Par rapport aux massacres, existe-t-il une commission internationale 
pour enquêter au lieu de confier cette tâche au gouvernement algérien, qui ne 
peut être juge et partie ? 
Réponse : La Cour internationale est restée indifférente à l’Algérie : il fallait 
des massacres plus importants pour que la  Commission européenne envoie des 
émissaires (Mario Soarès en 1997) et des ministres européens. La Commission 
des Droits de l’Homme à Genève (1998) a fait des recommandations sévères : 
enquête sur les emprisonnements, la torture. Le gouvernement algérien a 
toujours refusé les enquêtes. 
Amnesty a rappelé à Chirac avant son déplacement en Algérie la gravité de la 
situation de ce pays par rapport aux Droits de l'Homme.  
 
Question : Chirac est allé à Alger. De quoi a-t-il parlé ? 
Lise Martinet :  C’est la première visite d’Etat du Président français en 
Algérie. Il a été accueilli avec les honneurs. Mais il y a eu aussi une 
manifestation des familles des disparus, elles ont été malmenées et 
emprisonnées pendant 24 heures par les autorités. Comme en Argentine, tous 
les mercredis, des femmes manifestent dans les villes d’Algérie pour réclamer 
leurs enfants. 
Bernard Z: Nous avons tous vu un énorme mouvement de la population, non 
téléguidé, et nous devons entendre et décrypter ce message. Ce n’est pas 
seulement des visas (cela est symbolique) que les Algériens souhaitent, mais ils 
sont fascinés par notre modèle de consommation. Il y a des liens à resserrer de 
part et d’autre. 
Ce film nous interpelle en tant que français ; comment alors apporter une 
réponse à cette attente, renouer des liens, les resserrer, besoin d’échange, qui 
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est aussi un échange de culture. Ne pas sous-estimer cette attente, elle compte 
autant  que l’investissement et le développement économique. 
Quand Chirac a dit qu’il faut aider au développement pour que les gens restent 
chez eux, c’est vrai mais il y a l’aspect d’échange culturel aussi. 
 
Question : Quelle attitude avoir par rapport à l'année de l'Algérie? 
L. Martinet : L'année de l'Algérie est l'occasion d'un échange, plutôt que de 
pratiquer le boycott , à côté des manifestations culturelles parlons aussi des 
violations des Droits de l'Homme. 
Autre réponse : L'année de l'Algérie doit être aussi 40 ans après 
l'indépendance, l'occasion de mieux connaître l'évolution d'un pays qui est si 
loin de nous et pourtant si proche. 
 
Question : Quelle image du Maghreb a-t-on voulu donner en ne choisissant 
que des films à vision négative? 
Bernard Z : Mouloud Mimoun, réalisateur algérien ( Mosaïques, Saga-cités) a 
conseillé un choix de films qui a permis d'aboutir à la sélection retenue compte 
tenu des thèmes majeurs de ce mois du Maghreb: La condition féminine, et le 
rôle de la Mémoire (Mémoire et Histoire). Enfin, cette manifestation dont Coup 
de soleil en Essonne est partenaire ne se limite pas à l'Année de l'Algérie , mais 
se veut un mois du Maghreb à Montgeron. 
Aïcha M.: Ce film "Rachida" a été bien reçu en Algérie; les gens s'y 
reconnaissent.  
Question : Pour le problème des harkis, qui ont été oubliés, il faut des 
pressions économiques pour contraindre l’Algérie au respect des Droits de 
l’Homme 
Edouard F: Au sujet des moyens de pression économique, voyez l’Irak. Le 
blocus depuis 10 ans n’a servi à rien, qu'à rendre plus tragique la situation du 
peuple irakien. De telles  sanctions auraient un résultat similaire sur le peuple 
algérien. 
Question : Au sujet des crimes contre l’humanité en Algérie, est-ce que le 
Tribunal Pénal International peut intervenir ?  
Réponse : La Cour Pénale Internationale ne prend en charge que les crimes 
commis depuis sa création, c’est à dire 2001. 
Un intervenant : L’indépendance est un échec, je ne veux pas retourner dans 
ce pays; 
Réponse de la salle : Il faut leur laisser le temps de mûrir. Il faut arrêter le 
pessimisme 
Bernard Z : Le travail de mémoire n’est pas simple. Je n’ai pas de leçon à 
donner. Dans les semaines qui viennent vous pourrez rencontrer d’autres 
intervenants pour parler de l’Algérie. 
Question : S’agissant de la situation politique en Algérie, ce film choque tout 
un chacun. Comment le FIS en est arrivé à ce dérapage. Quelle est la situation 
actuelle ? Se règle-t-elle ? 
Réponse : Tout a commencé en décembre 1991. Les gens pensaient que le FIS 
allait leur apporter des solutions. Ils ont été déçus et ils ont défilé dans la rue, la 
répression a été violente, suivie de la violence des attentats. Les islamistes 
massacrent, torturent…. 
 
Question : La violence de proximité, comment la comprendre ? 
Aicha M : Il ne faut pas oublier les autres motifs de violence, qui ne sont pas 
tous l’œuvre des islamistes, mais d’éléments qui profitent de la situation 
d’instabilité et de désordre pour faire main basse sur des biens à bon compte. 
Ainsi des villages entiers décimés sont rachetés à bas prix ou par des 
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promoteurs immobiliers ou par des investisseurs ou des généraux, qui sait, les 
rumeurs vont bon train…. 
 
Question : J’ai lu dans la presse l’histoire de cette femme qui veut réformer le 
code du travail. Merci aux gens qui se battent pour faire en sorte que l’Algérie 
soit démocratique, aux enfants d’immigrés, aux enseignants pour faire 
connaître l’Algérie cosmopolite 
 
Conclusion de Bernard Z : Il y a en Algérie beaucoup de tendresse et de 
courage. Ce film met en lumière le rôle des femmes et l’évolution du sort des 
femmes sera la mesure de l’évolution du pays. Les femmes ont été les victimes 
avant les islamistes; la violence faite aux femmes vient de loin. L’avenir de 
l’Algérie revient aux femmes. 
 

Aïcha M. et de Jean Pierre J. 
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" FATMA "  DE KHALED GHORBAL , TUNISIE , 2001  

 
 
Le film "Fatma", de Khaled Ghorbal,  raconte l’histoire d’une jeune femme 
victime d’un viol au sein de sa famille. 
 
Fatma, le personnage principal, coule des jours plutôt paisibles près de son 
père, de ses deux frères et de ses deux petites sœurs. La scène inaugurale du 
film est le viol de l’héroïne par son cousin. Après la nuit, la jeune fille, 
choquée, se lève et  reprend ses activités habituelles. Elle est plus taciturne et 
agressive que d’habitude sans doute, mais le père ne remarque rien. La fille 
n’avoue pas. D’emblée le viol apparaît comme quelque chose de tabou qui 
souille plus la victime que le bourreau. Autour de la victime tout reste à sa 
place ; le bouleversement est intérieur. Rien ne change vraiment, même pour le 
coupable qui part en sachant que le secret sera bien gardé. C’est donc Fatma 
seule qui doit  assumer le viol et ses conséquences.  
 
Fatma sait que pour préserver l’équilibre de sa famille, elle ne doit rien laisser 
paraître. Elle n’est pas coupable mais peut le devenir aux yeux de la société en 
révélant tout. En effet, c’est une société pleine de contradiction que nous révèle 
le film, à la fois permissive et  traditionaliste ; les femmes des grandes villes 
sont émancipées ; elles occupent assez souvent le devant de la scène mais pour 
peu qu’elles dépassent les limites autorisées pour jouir d’une vraie liberté à 
l’égal de celles des hommes, alors le retour de bâton ne se fait pas attendre. 
Plusieurs personnages féminins du film sont victimes de cette contradiction. 
Les deux grandes amies de Fatma, choisissent chacune une forme de liberté et 
d’émancipation mais elles ne peuvent que constater combien il est douloureux 
de s’affranchir de certaines règles sociales relatives aux rapports 
homme/femme. Leur choix est lourd de conséquences. L’amie de fac, qui 
divorce, se retrouve ainsi chaperonnée par son frère comme une enfant. Elle n’a 
plus le droit de séduire car ce serait outrepasser les règles. Jeune fille ou femme 
mariée, elle pouvait mettre ses charmes en avant : son statut était clair et il y 
avait des gardes fous. Mais divorcer n’est-ce pas vouloir se soustraire 
définitivement à l’autorité des hommes ? La réaction des hommes de la famille 
ne doit pas se faire attendre… 
 
Fatma évolue donc dans une société contradictoire dont elle prend le parti en ne 
révélant rien  du drame qu’elle a vécu. Le silence est ce qui la protège du 
jugement et du rejet des autres. Malgré ce silence qui pourrait être étouffant, 
Fatma s’en sort, réussit ses études et découvre une première fois l’amour puis 
une seconde. La seconde histoire d’amour, la plus forte, aboutit au mariage. 
Suivant sa logique, Fatma décide de se faire recoudre l’hymen pour ne rien 
laisser paraître. Pendant quelques années, le bonheur est total mais le secret 
reste apparemment très lourd  à porter, la blessure est ravivée par la rencontre 
avec le docteur qui lui a permis de cacher ce qu’elle ne pouvait révéler à son 
mari. 
Fatma décide alors de tout avouer à son mari ; le viol, l’expérience sexuelle  
qui a suivi avec un autre, l’opération. Elle prend le parti de l’honnêteté vis à vis 
de celui dont elle est amoureuse. Mais son mari, un homme pourtant intelligent, 
tolérant, moderne, n’est pas assez mûr pour entendre cela, il refuse d’accepter 
ce qu’il entend et rejette sa femme. Et une fois de plus, le film illustre 
douloureusement la réalité d’une société émancipée en apparence seulement. 
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La femme est dans les textes l’égal de l’homme mais les lois sont bien 
impuissantes face aux mentalités.  
Pour autant le film n’est pas manichéen, il ne montre pas que la société est 
divisée en deux mais plutôt que chaque individu est porteur de contradictions et 
oscille entre émancipation et besoin de reconnaissance par le reste de la société. 
Il dresse des portraits de femmes, qui grâce à leur choix, permettent à une 
société encore fragile de continuer à se diriger vers l’égalité des hommes et des 
femmes.  
 

Shafia K. 
 
Autour du Film de Khaled Ghorbal, "Fatma" 
 
Bernard  Nave, critique cinématographique et animateur de Cinessonne  
conduit la réunion-débat au cours de laquelle il  focalise les échanges autour du 
réalisateur présent.  
Khaled Ghorbal  fait preuve tout au long de ses interventions d'une très grande 
modestie; il insiste sur le caractère pragmatique de son approche, sur son refus 
de théoriser. 
Bernard Nave souligne combien le film témoigne d'une grande pudeur, d'un 
travail sur le senti, sur les corps confrontés à des sensations; Khaled Ghorbal 
rend compte, sans effets théâtraux, des souffrances, petites et grandes sans 
brusquer le spectateur. Le réalisateur explique : la souffrance lui est 
insoutenable, d'où ce besoin de ne pas la taire, tout en respectant l'intégrité de 
ceux qui la subissent. "Il faut avoir de la distance par rapport à la douleur, il 
faut la respecter". 
 
- Sur le tempo : Le rythme du film, les plans-séquences sont marqués par une 
certaine lenteur, et s'expliquent par la démarche même de l'auteur, la raison 
d'être de son film. La quête de Fatma pour parvenir à la maîtrise de sa liberté 
intérieure ne va pas de soi, elle  demande du temps. Ce lent travail sur soi va 
conduire à la détermination de Fatma à être enfin elle- même ; Khaled Ghorbal, 
en cinéaste, traduit cet effort intérieur par des plans fixes, des "lenteurs".. 
 
- Sur le thème du film :  
L'histoire repose sur des faits réels ; la femme tunisienne reste aujourd'hui 
confrontée à l'urgence de la prise de parole qui nécessite beaucoup de courage ; 
cette prise de parole est encore le meilleur rempart contre la tentation - réelle 
aujourd'hui en Tunisie - d'un retour nostalgique à des pratiques 
d'asservissement de la femme. 
 
- Comment le film a – il été reçu en Tunisie ? 
A sa sortie en Tunisie  au printemps 2001, le film a tenu l'affiche pendant 
plusieurs semaines et a rencontré un vif succès, surtout auprès des jeunes.(1200 
entrées dans 5 salles dés la première semaine). 
 La critique l'a généralement bien accueilli ; les critiques négatives voire 
virulentes sont dues à des femmes, lesquelles prennent, ce faisant, partie dans le 
débat central : en tant que femmes, elles s'expriment contre le choix de 
l'héroïne ; elles sont pour le maintien du "consensus", pour l'acceptation de 
l'hypocrisie généralisée dont la femme fait le plus souvent les frais. En 
s'inscrivant contre le consensus, le film de Khaled Ghorbal dérange. 
Notons que Fatma est sorti en France le 27 février 2002 et qu'il  avait été 
auparavant sélectionné à Cannes, en 2001 à la Quinzaine des Réalisateurs, cette 
vitrine a été importante comme support d'exploitation.  
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- Comment expliquer la maîtrise de la réalisation dès ce premier long 
métrage? 
 Khaled Ghorbal insiste sur l'aide précieuse qu'a été pour lui son expérience 
professionnelle d'acteur de  théâtre ; elle lui aurait "appris à parvenir au 
maximum d'expression avec le minimum de mouvement". "Le langage de 
l'ellipse est celui du cinéma" ; on est dans le sensible; on n'a pas besoin de tout 
expliciter; c'est une règle d'écriture que de suggérer: "j'écris ce que je 
ressens"… 
 
- Comment avez-vous surmonté les problèmes financiers ? 
Le budget du film  a été très modeste : il représente le quart du coût habituel 
d'un long métrage. Le film a bénéficié de quelques subventions : du ministère 
de la culture en Tunisie, de l'Agence de la francophonie, du FASILD(ex FAS), 
du Conseil général du Val de Marne. 
Il a été tourné en 32 jours et demi. On n'a utilisé que 32000 mètres de 
pellicules. 
La plupart des plans, une fois mis au point, n'ont  fait l'objet que d'une seule 
prise. Ce qui suppose, bien sûr, un dévouement, hors du commun, de l'équipe 
d'acteurs et de techniciens complices, pour assurer, dans des  conditions 
financières limites, la réalisation effective du film. 
 

- Fatma montre du courage mais que va-t-elle devenir? 
Khaled Ghorbal a du mal à cacher l'admiration qui est la sienne pour son 
personnage : certes ayant choisi d'affronter le jugement des autres, Fatma se 
retrouve libre, mais elle est seule dans la ville.. Elle fait face …Elle dénoue ses 
cheveux, elle assume sa liberté de femme.  

Elio C . 
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" LE CHEVAL DE VENT ",  DE DAOUD AOULAD SYAD , MAROC 2001 

 
 
Après Adieu forain, en 1999, "Le cheval de vent", 2001, est le second film  du 
réalisateur marocain,  Daoud Aoulad Syad. Les deux films ont été 
successivement sélectionnés au Festival des trois continents de Nantes. Avec 
"Le cheval de vent",  Mohamed Majd a reçu le prix d'interprétation masculine 
en 2001, pour le rôle du vieil homme Tahar. 
Daoud Aoulad Syad est photographe et cinéaste, le scénario de ses deux films 
est signé Ahmed Bouanani. "Toutes les histoires commencent par un voyage : 
voyage vers un horizon plus clément, voyage au bout de soi-même" dit Ahmed 
Bouanani. 
Dans "Le cheval de vent", un vieil homme (Tahar) quitte la maison hostile de 
son fils et de sa belle-fille, vers le souvenir de sa première femme dont il veut 
revoir la tombe. Sur la route, à l'occasion d'un car de transport qui tombe en 
panne, il rencontre Driss (Faouzi Bensaïd), jeune chômeur au blouson de cuir. 
Ces deux personnes "déplacées" vont se tenir l'une l'autre, tenir l'une à l'autre, 
se perdre, se retrouver, le temps que se forme entre eux le lien qui les fera  se 
dire "père"  et  "fils"  selon les circonstances traversées. La moto de Driss : le 
"cheval de vent", sera leur patrie précaire. Avec elle, ils vont vers le sud, où ils 
retrouveront leurs fantômes : au cimetière l'épouse défunte de Tahar, avec 
laquelle le vieillard reprend une inépuisable conversation,  et dans un étrange 
asile isolé devant la mer comme une tombe de marabout, une vieille femme 
folle qui ne reconnaît pas son fils Driss, qu'elle a abandonné jadis. Tels sont les 
fantômes principaux, deux figures féminines, qui aimantent le trajet des deux 
hommes, en égale souffrance d'amour malgré leur différence d'âge. 
Sur un schéma de road movie, ponctuée par des rencontres, des discussions de 
café, de haltes en bordure de sentier, cette histoire de deuil, d'audace et de rêve  
- avoir le courage de se mettre en marche derrière ses rêves -    est traitée par le 
réalisateur avec une grande précision visuelle et sonore qui jette le spectateur 
sur la route, sur la plage, tous sens aiguisés. Non seulement les cadrages 
ouvrent largement sur le paysage, mais la bande son particulièrement travaillée 
prolonge par l'oreille la présence de ce que l'œil ne voit plus. Le monde est là 
qui nous dépasse de toutes parts. 
L'originalité du film de Daoud Aoulad Syad est de réussir aussi bien dans la 
richesse de la présence physique du monde que dans l'évocation poétique de la 
distance mentale. 
Car, entre Salé et Essaouira, avec "Le cheval de vent", on ne retrouve pas plus 
le Maroc de ses vacances que la Grèce dans les films de Théo Angelopoulos. 
Le pays du film est celui des personnages, de leur quête, il retrace une forme 
d'exil qui ne finit pas. Daoud Aoulad Syad relève de la catégorie des cinéastes 
qu'on peut dire "contemplatifs", car il nous rappelle que le cinéma, comme la 
photographie, sert à montrer ce que l'œil banal ne verrait pas tout  
seul. Et, comme dans les films d'Angelopoulos, la société et son poids 
d'angoisse, de misère ou d'insécurité est là, hors champ, c'est-à-dire non 
montrée, mais perceptible par ses effets sur le comportement des individus. 
Le prochain film de Daoud Aoulad Syad, "La porte de l'océan", devait  
commencer dans le sud marocain en 2003. On l'attend. 

Marie- Claude B. 
 
 
Dans le débat qui a suivi la projection de ce film, M C Benard fait remarquer 
que ce film a la particularité de mettre au premier plan le paysage, le Maroc, 
mais pas celui des dépliants touristiques ; la trame du récit, n'est pas première, 
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"on prend le temps de regarder les lieux, cette côte marocaine qu'on descend du 
nord au sud";  
la bande- son de grande qualité : les bruits du milieu sont reconstitués.. le vent, 
la mer.. 
Le thème de la route aurait pu être ennuyeux et au contraire, on est touché..  
 
Autres interventions: 

- On se sent dans la nature comme elle est, la nature est ici un des 
fondamentaux, les deux personnages ont en commun d'être en rupture avec la 
nature, ils sont en quête d'eux – mêmes. C'est un conte métaphysique…. On est 
dans le franchissement du miroir… 

- Ce film nous fait entrer dans un Maroc peu connu; … j'ai pensé aux 
paroles d'Aragon, "est-ce ainsi que les hommes vivent?"  

- Il y a entre les personnages une véritable tension; ils se prennent, se 
quittent s'attendent, se perdent…  

- La raison s'effondre si on ne tient pas sa bougie allumée (cf. le contraste 
entre la lumière et l'obscurité ). 

- Dans l'image finale, on est dans le noir avec une petite lueur… 
En conclusion du débat : C'est un film  géographique, métaphysique, poétique, 
un film qui porte…  
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LE "MOIS DU MAGHREB" AU LYCEE DE MONTGERON  
 
 

EXPO PHOTOS : IMAGES DU MAGHREB  

 
 
Réaliser une exposition dans des délais aussi brefs était une gageure. Il a été fait 
appel en février aux membres de la communauté éducative qui auraient des photos 
personnelles du Maghreb, et nous comptions à un afflux massif de la part des élèves 
d’origine maghrébine ; il n’en a rien été (pas plus d’ailleurs que venant des 
enseignants de la même origine). Seuls deux élèves ont répondu à l’appel ; après 
réflexion cela s’explique : on n’a pas forcément envie de voir ses photos de famille 
exposées à tout le lycée. 
Par contre des professeurs, ouvriers d’entretien du lycée, des membres de 
l’association « Coup de Soleil Essonne » se sont rapidement manifestés et plus de 
deux cents photos inédites ont été bientôt rassemblées(en majorité des paysages). On 
a complété avec quelques photos tirées de revues et livres pour illustrer certains 
aspects du Maghreb. 
 
Le temps fort fut le moment de vernissage qui réunit membres de la communauté 
éducative et invités extérieurs. Les échanges entre connaisseurs et non connaisseurs 
du Maghreb se sont révélés fructueux. 
Les textes d’écrivains qui complétaient l’apport iconographique ont également 
retenu l’attention des visiteurs. 
 
Plusieurs classes du lycée sont venues ensuite visiter l’exposition avec leur 
professeur d’histoire- géographie. 
 
Il convient de nuancer ce bilan positif par une critique venant d’un enseignant qui 
pense qu’une telle initiative est plutôt de nature à renforcer les communautarismes. 
Critique totalement infondée me semble-t-il.   

 Jean-Pierre J. 
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MISE EN ESPACE DES CONTES DU SULTAN 

 
 

 Boubaker Ayadi avait accepté de rencontrer les élèves du club 
UNESCO de Montgeron. Avec son accord, nous avons invité trois classes à se 
joindre à nous le 28 mars. Ce sont donc près de 80 personnes du Collège et du Lycée 
qui se sont retrouvées pour écouter quelques contes lus par nous et dialoguer ensuite 
avec Boubaker. 

 
 Après avoir lu l’ensemble des Contes du Sultan, nous en avons choisi quatre 

parmi les 25 qui constituent le recueil. Nous avons voulu varier les thèmes et les 
tonalités, privilégier les contes permettant des dialogues. L’histoire cocasse du « roi 
gourmand » (histoire d’une cure d’amaigrissement réussie grâce à l’astuce d’un vieil 
homme) illustre le motif de la sagesse récompensée. « L’éléphant du sultan » a 
immédiatement séduit tout le groupe : le « personnage » de l’éléphant énorme 
perturbe tout le monde ; mais il permet aussi que soit récompensée l’astuce d’un 
jeune paysan, inventeur d’une formule simple pour peser le pachyderme. « La jarre 
d’huile », une histoire de tromperie, met en évidence l’utilité d’une observation 
attentive de la réalité pour résoudre un conflit. Quant au « sultan insouciant », grand 
amateur de musique et de belles femmes, il nous a réjouis par son pacifisme actif et 
efficace. Sa subtile conclusion (« Ce n’est pas seulement avec les armes que se 
gagnent les batailles ») nous a paru propice à la réflexion dans le contexte de la 
guerre d’Irak. 

Les contes traduits et adaptés par Boubaker Ayadi mettent en scène des 
personnages types : le khalife, le vizir, le sultan, le devin (parfois borgne comme 
Tirésias), les marchands, les artisans. Leurs thèmes (le pouvoir, les rivalités qu’il 
engendre, l’amour, le désir, la fidélité, la confiance, la malveillance) permettent que 
soient posées des questions essentielles : comment le pouvoir peut-il asseoir sa 
puissance et s’y maintenir ? Comment savoir qui dit la vérité ? Comment concilier 
amour, désir et fidélité ? Ces contes sont souvent jubilatoires, même s’ils n’excluent 
pas la violence : on se fait volontiers la guerre, on tranche des têtes, on n’hésite pas à 
précipiter son prochain dans une fosse à chiens (lesquels heureusement acceptent de 
se faire apprivoiser..). Une simple odeur d’ail peut générer des malentendus 
terribles. La cruauté se déchaîne pour des motifs futiles. Pourtant, on y trouve aussi 
à foison la tempérance, la sagesse, la réflexion, le raffinement, la malice et la 
profondeur. Le temps qui passe est porteur d’espoir ; il suggère qu’il faut savoir 
attendre et observer. Ces contes invitent à la lucidité mais non au désespoir parce 
que l’intelligence et l’humour ne sont jamais absents.  

 
Nous avons choisi de mettre en espace cette lecture de manière simple, afin 

de faire entendre le texte. Deux mots sont à dire sur le matériel utilisé :  une grande 
tenture rouge au sol et des djellabahs suspendues délimitent l’espace du conte ; des 
coussins sur lesquels digère et se repose le « roi gourmand » ; des plantes vertes et 
quels accessoires spécifiques : un bel éléphant en métal lourd et une petite balance 
pour le « peser » lorsque la fille du sultan le demande. Un joueur de djembé 
accompagne et ponctue la lecture, signale la brutalité d’une tête qui tombe, le galop 
dévastateur de l’éléphant du sultan ou accompagne la danse de gracieuses esclaves. 
Une plaque de tôle donne à entendre les fracas de la guerre et un bâton de pluie 
lentement renversé figure le temps qui passe. L’affiche réalisée par Ginou Trésor 
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doit aussi être évoquée : réalisée avec des pastels, elle s’inspire de motifs puisés 
dans l’iconographie de l’Institut du monde arabe.  

 
Boubaker Ayadi nous a ensuite raconté ce qui l’a amené à traduire et à 

adapter ces textes. Il a évoqué la passion de l’art du conte. Nourri de cette mémoire, 
il n’a eu parfois qu’à les transcrire. Mais il a fait aussi des recherches « dans le 
corpus classique, écrit et institutionnalisé depuis des siècles ». Le conte fait partie 
intime du monde arabe et de l’environnement quotidien du conteur. C’est parce qu’il 
a rencontré des Européens attentifs à la profondeur de ces textes et soucieux d’en 
avoir une version qu’il a commencé à écrire, traduisant littéralement ou adaptant les 
histoires, en se donnant la liberté de préciser tel ou tel détail, d’éclairer des scènes 
tout en respectant la configuration initiale. Des élèves soucieux de savoir comment 
travaille un écrivain ont entendu un témoignage précis. Boubaker est à l’ouvrage 
souvent la nuit, quand ça lui vient  et partout, y compris dans des espaces publics 
comme le café. Il note puis retravaille le texte, toujours au crayon papier car il ne 
supporte pas les ratures. Il relit, corrige, prend le temps du recul et de la réflexion. 
Au bénéfice de cette rencontre avec Boubaker, à toutes les images suscitées par ces 
histoires, aux messages et aux réflexions qu’elles ont inspirés, il faut ajouter le cri de 
joie d’un garçon de 5ème lorsqu’il a entendu cet écrivain dire malicieusement qu’il 
n’avait jamais été le premier de sa classe : « je n’ai plus de souci à me faire » a 
conclu cet élève.. 
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FETE DE CLOTURE 
 
Cette fête a été la rencontre, des personnes et de leurs cultures. Nos cultures juive, 
musulmane, chrétienne, arabe et occidentale… ont des valeurs convergentes. Nous 
les avons mises en lumière, ensemble, dans la tradition de nos deux rives. 
 
 

LE MATROUZ THÉATRAL DE SIMON ELBAZ  

 
 
 
Le Matrouz théâtral de Simon ELBAZ combine la tradition orale de la "halqa"(le 
cercle des marchés maghrébins) et le théâtre contemporain. L'action se passe au 
Maroc, autour de M'Chouga, le fou du Mellah, fou du Maghreb adopté par les trois 
communautés juive, musulmane et chrétienne. Il chante , il danse, on pleure et on rit 
aux larmes.  
Simon Elbaz, en entrée, a révélé son talent à ceux qui ne le connaissaient pas, 
émouvant lorsqu’il évoque la ville de Fez, faisant rire aux larmes lorsqu’il fait parler 
M’Chouga Maboul, le fou, dans ce mélange unique d’arabe, de français et de judéo-
arabe… 
 
 
 
 
 

DANSE DU MAGHREB PAR LE GROUPE  MISTOUTA  

 
 
 
 
MISTOUTA ouvre sur de nouvelles manières de danser dans le bassin méditerranéen 
et également sur la danse contemporaine. 
Les rythmes et danses de la troupe amateur de Mistouta ont succédé à Simon Elbaz 
sur la scène, évoquant tantôt avec malice tantôt avec gravité des moments de la vie 
sociale des populations du Maghreb. 
Cette fête s'est déroulée sous une belle lumière et dans un décor où les visiteurs se 
sentaient visiblement très bien, nous avons passé quatre heures comme nous les 
avions souhaitées : conviviales, gaies et culturelles. 
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L 'ESPACE RENCONTRE 

 
 
 
 

Des stands associatifs et des Centres municipaux proposaient thé, gâteaux et 
informations, mais surtout des occasions de rencontres. Rencontre aussi avec des 
livres parlant du Maghreb en vente au Stand de la Librairie Epigramme de Paris, 
venue soutenir amicalement cette fête culturelle avec son savoir-faire.  

 
Rencontre enfin avec les Contes du répertoire classique arabe, écrits par l’auteur 
tunisien Boubaker Ayadi et dits par les membres du Club Unesco du Lycée de 
Montgeron, dans le cadre d’un espace-lecture sobrement mais harmonieusement mis 
en accord avec les textes. 

 

L’expo des travaux de calligraphie des jeunes filles de l’atelier conduit au Centre 
Marcel Pagnol de l’Oly par Brahim Zerouki, ont montré les surprenantes qualités 
esthétiques de cet art qui fait l’objet d’une demande de plus en plus forte de la part 
du public en France, toutes origines confondues.  
 
 
 

. 
LE CONCERT RAÏ PAR LARBI DIDA  

 
 
 
Larbi Dida est originaire de Sidi Bel Abbès en Algérie. Il est installé à Paris depuis 
89 après avoir été le premier à imposer le raï sur les ondes des radios de son pays 
d'origine. C'est une des grandes voix des nuits arabes de la capitale française. 
Dans la nuit du samedi 29 mars, le concert Raï  a mis une touche finale à ces 
rencontres du "Mois du Maghreb" à Montgeron.  
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ELEMENTS DE BILAN 
 
 
Cette manifestation a été organisée par la Municipalité de Montgeron, porteuse 
du projet, en partenariat avec Coup de Soleil en Essonne. 
 
L’essai de bilan qui suit est effectué par rapport à nos objectifs externes et 
internes de départ. 
 
1. Du point de vue externe, on peut se fonder sur la note du 4 janvier remise à 
Joël Meillat, adjoint à la culture : « faire connaître à la population locale 
quelques aspects des cultures du Maghreb à travers des rencontres avec des 
écrivains, artistes… ; provoquer à l’occasion de ces rencontres des échanges 
entre les différents groupes, selon leurs origines, de la population afin d ' établir 
ou de conforter des liens d’amitié ; contribuer par là  au renforcement de la 
cohésion de notre société locale. » 
 
Le programme arrêté en commun avec les élus (présenté dans la plaquette du 
service communication de la mairie) répond à ces objectifs. Nous avons justifié 
les différentes manifestations proposées dans une note d’opportunité à la 
direction financière de la Ville, en juillet dernier. Il faut saluer au passage 
l'effort financier consenti par la ville et la lucidité politique des élus qui se sont 
engagés dans ce projet concernant autant le culturel que la politique de la Ville. 
A ce titre, nous avons été en rapport de collaboration étroite, confiante et très 
agréable avec Joël Meillat et Gérard Feydel respectivement Maires-Adjoints à 
la culture et à la politique de la Ville, les conseillers municipaux  et les 
personnes des services correspondants, aux différents niveaux de 
responsabilité. 
 
La mesure de l’impact de ce programme dans la population est plus délicate et 
nécessairement à nuancer. La qualité a toujours été très franchement au rendez-
vous, justifiant nos choix. De ce fait, les messages culturels qui étaient l’objet 
des interventions ont été passés dans les meilleures conditions au travers des 
différentes rencontres, avec les écrivains (des retours très forts et souvent 
émouvants nous sont parvenus), avec Brahim Zerouki ou avec les artistes de la 
Fête finale. Certaines manifestations ont été de beaux succès populaires 
("Rachida", les repas de Saint-Exupéry et Marcel Pagnol, la rencontre avec 
Akli Tadjer, la fête de clôture…), d’autres un peu décevants, comme la 
rencontre avec Boubaker Ayadi à l’Oly. Il semble normal que les actions 
menées aux Centre Saint-Exupéry aient attiré plus de monde compte-tenu que 
l’équipe dirigeante est déjà bien rôdée, tandis que les choses redémarrent 
depuis peu à Marcel Pagnol (L'Oly). La population des quartiers périphériques 
s’est peu ou pas déplacée vers le centre, ce qui n’est pas étonnant mais la 
majeure partie des actions menées l’ont été dans les Cités ou à leur proximité 
immédiate afin d’en faire profiter au maximum leurs habitants, ainsi l’atelier de 
calligraphie qui a été fortement perçu, suivi et apprécié, les interventions de 
Nora Aceval au centre de loisirs de Jean Moulin, la fête de clôture elle-même 
avec la participation vivante des centres Marcel Pagnol et Saint-Exupéry… 
 
L’ensemble des manifestations a touché autour de 1300 personnes selon nos 
estimations, et, ce qui est intéressant, des milieux très divers. Il faut savoir 
apprécier la valeur de ce résultat qui a demandé 9 mois d’efforts, mais on peut 
aussi relever que le rendement en terme de participation du public aurait pu , de 
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notre point de vue, être plus important ; cela aurait sans doute nécessité  une  
meilleure coordination centrale du projet avec son  effet d’entraînement et une 
communication plus affinée.  
 
2. Notre bilan interne, Coup de Soleil en Essonne, doit être évalué en fonction 
de plusieurs critères différents. 
 
Nous avons accumulé dans les mois de préparation une expérience qui nous 
sera précieuse pour d’autres projets à venir : elle concerne la recherche, les 
formes et la conduite des partenariats incontournables, avec une Municipalité, 
des élus, avec des Maisons de Quartier ou Centres Municipaux…, 
l’organisation et la conduite de projets, l’animation des actions de terrain ; nous 
sommes mieux armés pour mettre sur pied des projets ultérieurs, vers des 
publics ciblés en fonction d’une meilleure connaissance des difficultés 
potentielles parmi lesquelles celles de la rencontre culturelle et de la rencontre 
interculturelle, mots et terrains piégés pour les naïfs (que nous étions 
relativement…). 
 
Nous avons eu des contacts nombreux, rassemblé des amis qu’il nous 
appartiendra de fidéliser, reçu des jugements et suggestions dont il nous 
appartiendra de tenir compte. 
 
La mobilisation de nos forces (adhérents et réseau) a été bonne, en tenant 
compte des disponibilités de chacun, et il convient de souligner les actions 
propres de notre association, en dehors de notre collaboration directe avec le 
service culturel de la Mairie : demi-journée de préparation à l’exploitation des 
contes conduite par Monique Leclercq avec les animateurs des Centres de 
loisirs, animations de débats au cinéma et avec les auteurs, partenariat avec le 
Club Unesco du Lycée, lui-même fortement soutenu par la Direction du Lycée 
de Montgeron, organisation et tenue du stand de pâtisserie maghrébine au 
Nouzet… 
 
Nos finances ont tenu bon et notre participation active à ce Mois du Maghreb 
justifiera pleinement la subvention municipale dont nous avons fait la demande 
au titre d’association de la Ville. 
 
Nous avons gagné en notoriété en raison aussi des articles et présentations de 
Coup de Soleil en Essonne parus dans le Magazine municipal, à la plaquette 
distribuée à 12 000 exemplaires et aux deux excellents articles publiés dans le 
Républicain de l’Essonne grâce à la journaliste Isabelle Guignard. 
 
En conclusion, notre appréciation d’ensemble est très favorable, quand bien 
même doit-elle être nuancée ponctuellement, du fait que nous avons concrétisé 
(ou contribué à le faire) du mieux que nous avons pu les notions de rencontre 
interculturelle et de convivialité. Ce bilan assorti de vos remarques et 
amendements devrait servir de mémoire pour potentialiser nos acquis de cette 
expérience en vue de projets à venir. 
 

Bernard Z, 20 avril 2003. 
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ONT PARTICIPE A LA REDACTION ET AUX ILLUSTRATIONS :  
 
 
 
Marie-Claude Benard, née à Paris en 1943, professeur de philosophie et de cinéma, 
professionnalise la promenade urbaine, en profitant d'un long séjour au Caire 
(1986/90), étudie la ville - et son image rendue par le cinéma - , auteur de quelques 
articles sur la question, in :  Cinémaction, Maghreb-Machrek, Trafic. A fait quelques 
vidéos. 
 
 
Elio Cohen Boulakia, juif tunisien, a enseigné  pendant six ans l'histoire et la 
géographie au lycée Sadiki de Khaznadar à Tunis jusqu'en 1962. Français depuis 
1964, il a été pendant 25 ans en charge du développement économique dans l'équipe 
des bâtisseurs de la Ville Nouvelle d'Evry. Professeur associé à l'Université d'Evry , 
où il a travaillé depuis 1992 à la professionnalisation des études supérieures jusqu'en 
2001. 
 
 
Claire Gruson , professeur de lettres modernes au Lycée de Montgeron. Ses activités 
associatives et de recherche sont orientées vers le dialogue entre les cultures : auteur 
d'un thèse sur la revue Les Cahiers du Sud, elle anime depuis longtemps le club 
UNESCO du lycée de Montgeron et est secrétaire de la Société des Etudes Benjamin 
Fondane, poète et philosophe juif d'origine roumaine, mort à Auschwitz en 1944. 
 
 
Lucie Hanne Cohen Boulakia, née en Moselle en 1944. Etudes secondaires à Tunis 
où ses parents enseignaient comme coopérants, pays qu'ils quitteront pour exercer 
dans l'Algérie indépendante jusqu'en 1970. Après des études de philosophie en 
Sorbonne elle a enseigné à Alger en 1969 dans un lycée pour jeunes filles 
musulmanes. Elle a été durant 28 ans au sein de l'Education nationale, conseillère 
d'orientation  dans un CIO . 
 
 
Jean Pierre Jourdain, bibliothécaire documentaliste au lycée de Montgeron ; il a été 
de 1980 à 1987 coopérant en Algérie pour l'enseignement du français, d'abord à 
Tébessa puis dans la région d'Alger. Au préalable il avait déjà été en contact avec la 
civilisation arabo musulmane à l'occasion de séjours à l'étranger : de 2 ans en Egypte, 
puis de 2 ans au Maroc. 
 
 
Shafia KSIKSI, issue d'une famille du Sud de la Tunisie et établie en France, elle a 
été élève du lycée de Montgeron et elle est aujourd'hui un jeune professeur de lettres 
modernes. 
 
 
Michel Laxenaire. Alger (1928). Père né en Alsace, artisan tourneur ajusteur et mère 
née à Carnot Les Attafs, d'origine lorraine. En Algérie, a été responsable d'un 
mouvement de jeunesse et a dirigé une coopérative ouvrière de production 
exclusivement formée d'Algériens. Retourné en Algérie après l'indépendance pour 
suivre l'expérience des Comités de Gestion, s'est ensuite occupé de développement 
régional du secteur des pêches maritimes artisanales en Bretagne sud... A terminé sa 
carrière professionnelle dans l'organisation administrative et l'informatique. 
 
 
Monique Leclercq, professeur de lettres, elle, a pendant 12 ans au lendemain de la 
guerre mondiale, enseigné au Maroc avec son mari René Leclercq . Expérience 
déterminante dans leur vie.  
 



 59 
 

 
Aicha Marmouset, née Benslimane à Alger,  il y a de cela 46ans. Enseigne l'arabe en 
collège, lycée et dans le supérieur depuis une quinzaine d'années. S'intéresse à la 
rencontre de l'Orient et de l'Occident et croit fermement au dialogue des civilisations. 
 
 
Cécile Marmouset, 19 ans .Etudiante en Arts Plastiques à l'Université Paris VIII. 
 
 
Brahim Zerouki. Historien et calligraphe. Publications: « Le premier Etat musulman 
du Maghreb, l'imamat de Tahart-Tagdemt » (avec la participation du C.N.R.S.), «Bleu 
permanent », roman (Editions de l'Harmattan), articles sur l'histoire et sur l'art dans 
revues spécialisées. Nombreuses expositions dans le Monde et distinctions 
internationales. 
 
 
Bernard Zimmermann Oran (1940). Géographe, professeur. Membre de l'Association 
« Coup de Soleil » depuis 1985, année de sa création. Publications: « Quel orage, ô 
mon cousin Noé », Ed. Fanlac, 1986, « Cuisine et culture des Pieds-Noirs d'Algérie », 
Ed. Orion (Catalogne), 1989, « Heures perdues du matin », Journal de clandestinité 
du peintre antinazi allemand Erwin Bowien, Ed. l'Harmattan 2001. 
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