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Avant propos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le 26 juin 2005 et pour sa deuxième édition, la rencontre festive initiée par les 
associations partenaires du centre social et culturel des Aunettes à Evry s'était donnée 
comme thème fédérateur: l'hospitalité. 
Lectures de contes de France, d'Espagne, du Maghreb, d'Afrique de l'Ouest, saynète 
vietnamienne, projection-souvenirs du pays des Touaregs…ont permis durant près de 
deux heures de faire partager au public d'usagers de la maison de quartier, issu des 
quatre coins du monde, les mille facettes de cette merveilleuse institution de 
l'hospitalité. Institution qui se décline de pays en pays et à travers les âges sous des 
formes à la fois originales et dont la finalité se retrouve partout identique à elle-même. 
Ce principe d'hospitalité dont Jacques Derrida dit que "sans lui, il n'y a pas de culture ni 
de lien social", doit, plus que jamais, être cultivé comme une plante devenue rare dans 
un monde dominé au deux bouts de la chaîne par les individualismes et par les États 
Nations, qui, l'un et l'autre ont tendance à mettre l'étranger à distance.  
Et pourtant, n'est-ce pas dans l'accueil de l'autre et à son contact, dans l'échange avec 
lui, que nous pouvons vraiment nous construire, tant au plan individuel que collectif ?  
Dans les traditions de l'accueil de l'hôte, dans le souci constant de lui réserver la 
"meilleure part", il y a la prise en compte de la précarité du statut de l'étranger ; en 
voulant, pour un temps, lui donner notre propre place et prendre la sienne, on se refait 
soit même étranger, comme chacun d'entre nous l'a été un jour, et afin de ne pas oublier 
que chacun a le droit d'être un autre. 
Comment ne pas ressentir l'importance vitale et le besoin urgent de maintenir, parfois de 
retrouver le chemin perdu de l'hospitalité au moment même où, face au drame de la 
crise des banlieues, certains de nos responsables politiques n'hésitent pas à nous 
proposer de réagir par la stigmatisation de familles dites "issues de l'immigration".  
C'est donc tout naturellement autour des textes,  extraits de romans, contes, poésies, 
adages, photos souvenirs …réunis pour préparer la fête, que s'est construit ce numéro 
d'Azrak.   
Ce travail de collecte et de mise en forme de documents a été assuré par  Claire, Lucie, 
Brahim, Bernard, Michel, Jean Pierre, Elio. Il nous a semblé intéressant de réunir ce 
bouquet d'humanité  et, en ce début d'année 2006, de l'offrir à tous nos amis et aux amis 
de nos amis…  
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"Le sage est celui qui a gravi tous les degrés de la tolérance 
 et découvert que la fraternité a un regard  et l'hospitalité une main." 

 

 
 

Edmond Jabès  
 

Le livre de l'hospitalité  
Gallimard 1991
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Les lois de l’hospitalité, ici et là. 

 
 
 
 
 
 
Pierre Klossowski nous en fournit une interprétation surréaliste dans Roberte ce soir, 
Les Editions de Minuit.  
 

Extrait : « Le maître de céans n’ayant de souci plus urgent que celui de faire 

rayonner sa joie sur n’importe qui, au soir, viendra à manger à sa table et se 
reposer sous son toit des fatigues de la route, attend avec anxiété sur le seuil de sa 

maison l’étranger qu’il verra poindre à l’horizon comme un libérateur. Et du plus 
loin qu’il le verra venir, le maître se hâtera de lui crier : » Entre vite, car j’ai peur 

de mon bonheur »… « Voici comment il inaugure une relation avec l’étranger… 
comme si le maître étant confondu avec l’étranger, sa relation avec toi qui viens 

d’entrer n’était plus qu’une relation de soi à soi-même. » 
 
Le texte de Klossowski, chantourné à la façon d’une bande de Moebius, dit, si on le 
comprend bien, que le bonheur ne peut s’atteindre, pour l’hôte, que dans sa mise à la 

place de l’autre. Dans cette fonction –substitution- résiderait la finalité de l’hospitalité. 
D’une autre façon, Jacques Berque se proposa de ne plus utiliser le terme 
« immigration » mais un néologisme de son cru : « en-migration », « un voyage vers 
soi-même en l’autre et vers l’autre en soi. ». Plus loin dans Roberte ce soir, on voit 
encore Octave, le « maître de céans », pousser l’hospitalité jusqu’à l’offre de sa femme 
Roberte à l’étranger –chose « scandaleuse ici » (c’est à dire chez nous, en Occident), 
reconnaît-il. 
 
Au sujet de l’offre des femmes à l’étranger comme une loi de l’hospitalité, un article 
récent de la Revue Sciences Humaines (août-septembre 2005, « La sexualité est-elle 

libérée ? ») démystifie « une des plus durables des utopies qui hantent l’imaginaire 
occidental, celle de l’amour libre polynésien. » L’article « Le mythe de la vahiné » -
basé sur une étude précise des journaux de bords des navigateurs européens des 15ème au 
19ème siècles- expose comment les Polynésiens finirent par leur proposer leurs jeunes 

filles, comme une façon de les amadouer. Cela leur permit de dépasser quelques 
problèmes de départ : lorsque les Polynésiens montaient à bord des vaisseaux et 

faisaient main basse sur ce qu’ils y trouvaient, en toute innocence, les Européens 
répliquaient à coup de mousquets et autres canonnades, face auxquels les jets de pierre 

des premiers n’étaient que de peu d’efficacité. Pour dépasser cet engrenage de violence, 
les Polynésiens en vinrent à l’idée d’offrir des jeunes filles aux arrivants, ce que les 

Européens interprétèrent, à tort, comme une loi de l’hospitalité polynésienne. Point de 
départ du mythe. Pourquoi aura-t-il fallu attendre le début du XXI ème siècle pour 
accomplir ce progrès en matière de connaissance des rapports interculturels entre nous 

et les Polynésiens, au détour d’une revue grand public ? 
 

Bernard Zimmermann
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Ulyse et Nausicaa  

 
 

 

 
 

Après avoir affronté une violente tempête, Ulysse, seul survivant , 

échoue sur la plage de l'ile des lotophages, pour les Tunisiens 
c'est évidemment Jerba. 

Nausica, la fille du roi Alcinoos , joue à la balle avec ses 

servantes. Ulysse, effrayant à voir, se présente à elles en 
suppliant;  

 

 
"Seule la belle Nausicca aux bras blancs n'a pas peur de 

l'étranger et le conduit au palais du roi " 
 

 

 

 

 

 

 

Illustration d'Elodie Lemoine  classe de 6è  

 

 

Ulysse recueilli par Nausica 
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L'été grec ou l'hospitalité à la crétoise  selon Jacques Lacarrière 

 

ller de Phaestos à Vorri, le blanc 

village qu'on aperçoit au flanc des 
Madarès, juste en face de l'acropole, c'est par-

courir trente siècles en quelques instants. 
Rencontre inoubliable,  car ce village fut le 

premier où je connus l'hospitalité grecque. Je 
venais de traverser la Messara, couverte 

d'orangers et j'avançais entre les premières 
maisons quand j'entendis une voix d'homme 

m'interpeller du haut d'une terrasse. Il avait de 
longues moustaches, des yeux clairs, un turban 

noir autour du crâne, une mine plutôt farouche, 
bref un air si impressionnant que lorsqu'il me fit 

signe de monter jusqu'à lui, d'un geste autoritaire, 
je me demandais ce qu'il allait me faire 

exactement. Ce qu'il me fit, ce fut très simple: à 
peine arrivé à sa hauteur, il se jeta sur moi, me 

serra contre lui en riant, me donna de grands coups sur les épaules sans me laisser le 
temps de déposer mon sac à dos, me fit asseoir sur un banc, se mit à houspiller deux 

femmes qui ne comprenaient rien à ce qui arrivait, cria quelque chose vers une terrasse 
voisine, et se mit à rire en faisant de la main ce même geste que j'avais vu faire au 

moine des Météores, doigts ramenés vers le haut en s'écriant: oraio ! oraio ! Bref, il 
m'offrait l'hospitalité à la crétoise! Les femmes s'empressèrent, voilées de noir, pieds 

nus, l'une jeune et plantureuse, l'autre ridée, le visage dévoré par des yeux noirs et très 
brillants. Elles apportèrent des verres, deux cruches, du fromage et avant même que j'aie 

le temps de souffler, j'avalais déjà un verre de marc, de tsipouro comme on dit ici, 
accompagné de mizithra, ce fromage sec et poreux que l'on fait en Crète avec du lait de 

chèvre et dont je retrouverai le goût d'un bout à l'autre du pays. Tout était nouveau pour 
moi, en cet instant: cet accueil imprévu, le branle-bas des femmes, la bousculade des 

enfants criant sur la terrasse voisine pour mieux voir l'étranger, ce goût rêche du 
tsipouro, cette saveur sèche du fromage -- que l'homme entailla d'un air appliqué après 

avoir essuyé son couteau sur les pierres - fromage typique des montagnes, inattendu en 
ce village si proche de la mer (il apportait avec lui une odeur de versants secs, de toisons 

de chèvres chauffées par le soleil, de lait sûri, tout un monde terrien et embrasé comme 
celui de la Sardaigne ou de la Corse) et tout cela m'enseignait déjà à sa façon que la 

Crète est un continent, non une île. Les hommes non plus n'appartenaient pas à la mer. 
Certains portaient la braie noire et bouffante typique de la Crète, le foulard à franges et 

les bottes noires. Pendant une heure, nous avons bu, mangé, entre hommes uniquement: 
les femmes, elles, allaient et venaient pour servir ou se tenaient derrière la table, 

immobiles, silencieuses, mains croisées sur les jupes, attendant les ordres des maîtres. 
Cela aussi était nouveau pour moi: cette soumission, cet effacement des femmes. 
Pourtant, quand elles se retrouvaient dans la cuisine, j'entendais des fous rires étouffés, 

des conversations furtives qui me rassuraient un peu: elle s'amusaient à leur façon dans 
leur domaine où les hommes ne pénètrent pas. Une seule d'entre elles, plus âgée, ne 

servait pas les hommes. Elle était accroupie un peu plus loin, adossée au rebord de la 
terrasse, indifférente à cette agitation. De ma place, je voyais ses lèvres remuer en 

cadence comme si elle priait ou fredonnait quelque chose en elle-même. A deux 
reprises, mes yeux croisèrent les siens: un regard vide et transparent. C'est elle, 

bizarrement, que ma mémoire a le mieux retenue, cette silhouette ratatinée aux lèvres 

 A 
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frémissantes, statue noire, décharnée, absente, comme on en voit des milliers dans les 

villages grecs et qui donnent l'étrange impression de n'avoir ni poids ni passé, d'être 
nées ainsi, recroquevillées sur leur destin, avec leurs rides et leur regard vide, rivées à 

leur village, à leur maison, à leur coin de terrasse, de la naissance jusqu'à leur mort, 
comme l'huître à son rocher. 

 Nous avons bu et bavardé longtemps, jusqu'à la nuit tombante. Des voisins, 
attirés par le bruit, arrivaient sans cesse. Certains s'asseyaient parmi nous, me regardant 

à la dérobée. D'autres se tenaient silencieux, adossés ici et là, comme des anges noirs. 
J'étais le premier étranger à venir dans ce Village depuis la fin de la guerre. Cela valait 

bien une fête. Quand je dis que nous avons bavardé longtemps, c'est évidemment une 
façon de parIer. Les conversations se déroulaient avec force gestes et mimiques, 

entrecoupés de quelques mots d'allemand, la seule langue étrangère que mes hôtes 
comprenaient un peu. J'appris aussi pour la première fois ce soir-là le rituel de 

l'hospitalité: après avoir bu et mangé, on attend du visiteur quelque chose, un récit,  un 
conte ou simplement qu'il réponde aux questions multiples qu'on lui pose. Questions qui 

sont toujours les mêmes et qui se répètent à travers les villages avec une telle précision, 
un ton si identique qu'un voyageur non prévenu pourrait croire que tous les paysans de 

Grèce se sont donnés le mot. Mais non: ces questions, cette curiosité, elles jaillissent 
naturellement, spontanément des lèvres grecques depuis trois mille ans, en une 

ordonnance immuable. Et d'abord: apo pou issai , d'où viens-tu? De France, 
d'Allemagne, d'Angleterre, d'Amérique? Ensuite: quel âge as-tu? Es-tu marié? As-tu des 

enfants? As-tu encore tes parents? Quel métier fais-tu? Ce n'est qu'après avoir répondu à 
cet interrogatoire (dont le sens, bien entendu, n'est pas de savoir vraiment qui vous êtes 

par votre nom, votre état-civil, votre vie familiale mais de le deviner à travers vos 
silences, vos hésitations, vos regards, au-delà des mots et des définitions) que vient l'ul-

time question: se aréssi i Hellada - et la Grèce, elle te plaît? Après quoi, on peut 
entamer le récit de ses voyages, parler de Paris (qui semblait à l'époque fasciner tous les 

Grecs que j'ai rencontrés, des paysans crétois aux moines de l'Athos, comme l'image 
même de la Ville, de la Cité universelle, image mêlée de crainte et d'effroi comme 

devant une moderne Babylone) ou mieux encore, discuter politique. Je me souviens que 
ce soir-là, pour la première fois, j'entendis prononcer le nom de Plastiras (qui était cette 

année-là chef du gouvernement) et celui de son rival, le général Papagos. Très vite 
d'ailleurs, la conversation se continua entre Crétois et j'écoutais la discussion animée qui 

suivit, essayant de saisir au vol quelques mots. J'ai du mal aujourd'hui à retrouver les 
premières impressions ressenties en écoutant le grec moderne. Les langues latines, 

l'italien, l'espagnol laissent filtrer ici et là quelques mots connus, quelques sons fami-
liers. Rien de tel avec le grec moderne. Il a beau faire partie du même groupe 

linguistique que le français, il y a un abîme phonétique entre les deux langues. De plus, 
l'oreille s'étonne de ne retrouver aucun son rappelant le grec ancien. Je sais bien que 

dans ce domaine on persiste à enseigner dans les lycées et facultés cette ridicule 
prononciation dite érasmienne qui maltraite, déforme, mutile et taillade les sons doux, 
flûtés, chuintants parfois de la langue ancienne. Il suffit une fois dans sa vie d'avoir 

écouté un grec d'aujourd'hui - poète ou comédien de préférence (en l'occurrence ce fut 
pour moi le poète Séféris à l'époque où je traduisais ses poèmes) réciter dans la 

prononciation moderne le début de l'Iliade pour sentir immédiatement que jamais les 
sons du grec ancien n'ont pu ressembler à ce parler rocailleux et barbare inventé par 

Erasme (je me souviens aussi que dès les premiers jours de mon arrivée à Corfou, je 
crus bien faire, pour séduire deux ou trois beautés du pays qui me promenaient ici et là à 

travers l'île, en leur récitant justement le début de l'Iliade dans la prononciation apprise 
en faculté. Ce fut un tel fou rire, un tel débordement d'hilarité que je me sentis 
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brusquement ridicule. Erasme et l'Iliade furent ce jour-là fatals à mes amours et jamais 

on ne m'y reprit). Tout cela pour dire que dans ce village, sur cette terrasse d'où je 
voyais la mer étinceler au loin, la tête déjà lourde de vin et de tsipouro, j'écoutais les 

hommes discuter des mérites comparés de Plastiras et Papagos dans une langue qui était 
pour moi une musique harmonieuse mais incompréhensible. Et ce soir-là, devant cette 

langue presque inconnue, j'eus le sentiment que la Grèce - et la Crète plus encore - 
avaient finalement peu à voir avec l'Occident. Ce voyage vers la mère-patrie de nos 

concepts, aux racines de notre raison, à la source claire de nos rêves et de nos mythes 
me révélait un aïeul méconnaissable, parlant une langue si déconcertante par ses sons, si 

orientale par ses gestes que je me sentis dérouté. Comme si, enfant, adolescent, on 
m'avait annoncé un soir que mon vrai père, ma vraie mère n'étaient pas ceux qui 

m'avaient élevé. 
 

Extrait du chapitre 5 de L'été grec de Jacques Lacarrière  
Editions Plon , collection terre humaine 1976 
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L'évasion d'une jeune juive vers l'Espagne 

 

Inge (Berlin) Vogelstein avait 19 ans quand elle s'est évadée 

en Espagne en passant par les Pyrénées en avril 1943. Elle 
habite aux Etats-Unis. 

C'est en 1939 que j'ai échappé avec mon jeune frère à 
la persécution nazie  en Allemagne sous le couvert d'un 

transport d'enfants vers la Belgique. Mais avec l'invasion 
allemande de 1940 nous étions une fois de plus sous l'emprise 

de Hitler. Pendant la progression de l'invasion, nous avons été 
évacués par trains de marchandises sous les bombardements 

vers le Sud de la France au hameau de Seyre en Haute 
Garonne. Nous étions un groupe d'environ 100 enfants entre 4 et 16 ans. Nous avons 

vécu à Seyre pendant environ un an dans des conditions extrêmement difficiles avant 
que la Croix Rouge Suisse n'en eut connaissance et nous transféra vers le Château de la 

Hille en Ariège près de Montégut Plantaurel. 
Malgré les conditions de vie précaires, nous arrivions quand même petit à petit à un 

semblant d'organisation communautaire avant que le Sud de la France soit lui aussi 
occupé par les autorités allemandes. A partir de ce moment là, ceux d'entre nous qui 

avaient atteint l'âge de seize ans vivaient sous une menace permanente d'arrestation et 
de déportation. 

Cela survint en 1942 : les plus âgés d'entre nous furent arrêtés et déportés vers le Camp 
du Vernet avec pour destination finale les camps de la mort en Europe de l'Est. Sous nos 

yeux, d'autres Juifs français et sûrement aussi d'autres minorités furent entassées comme 
du bétail dans des trains vers une destinée fatale. 

 
Grâce aux efforts de la Croix Rouge Suisse, notre groupe a été autorisé à retourner vers 

la Hille. 
Très vite, nous constations clairement que cela n'était qu'un court instant de répit pour 

nous. Nous n'étions plus arrêtés en groupe mais individuellement à intervalles réguliers. 
C'est pourquoi, un certain nombre d'entre nous décidèrent de faire une tentative 

d'évasion, certains vers la Suisse, d'autres comme moi vers l'Espagne. 
Nous étions cinq à partir vers les contreforts des Pyrénées. Après quelques temps deux 

d'entre nous ont décidé de retourner à la Hille. Il nous manquait tout pour mener à bien 
une pareille expédition: nous n'avions pas de chaussures et vêtements adaptés, même 

pas de boussole et très peu de nourriture. Nous devions retrouver un guide sauf erreur, 
c'était à St Girons. Mais cette personne n'était pas au rendez vous. Nous n'avions alors 

pas d'autre choix que de partir seuls vers les montagnes. 
Avec la tombée de la nuit et les pentes devenant de plus en plus raides, notre moral 

sombrait. Nous avons décidé de frapper à la porte d'une ferme isolée et demander la 
permission de dormir dans la grange pour la nuit. Une femme très gentille nous accorda 

l'asile et peu de temps après elle nous apporta une soupe chaude en bravant la pluie: un 
vrai cadeau de dieu. 

 
La femme ne semblait pas surprise d'avoir des hôtes aussi étranges, elle semblait plutôt 

y être habituée. Elle n'a jamais demandé nos intentions. Pendant que nous nous 
revitalisions avec sa bonne soupe chaude, elle nous dit que nous n'avions aucune chance 

de traverser les Pyrénées sans un guide et que son fils était prêt à nous conduire jusqu'à 
un certain endroit à partir duquel il nous serait plus facile de continuer tout seuls. Ni elle 
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ni son fils ne nous  demanda rien en retour. 

Tôt le matin, le jeune homme vint nous chercher à la grange et nous partîmes ensemble. 
L'ascension était laborieuse mais cela ne m'a pas empêchée d'admirer la splendeur de la 

montagne au lever du jour, c'est une impression inoubliable que je n'aimerais pas avoir 
ratée. Après quelques heures d'extrêmes efforts, il s'arrêta et nous indiqua la direction à 

prendre; puis il fit passer son béret où nous déposâmes le maigre contenu de nos poches. 
Il était temps de nous séparer et nous le remerciâmes de tout notre coeur. Il retourna 

vers la France pendant que nous prenions la direction opposée. 
Nous avons eu beaucoup de chance, nous n'avons pas rencontré de soldats sur le côté 

français. Les premiers Espagnols que nous rencontrâmes étaient un couple de bergers, 
ils vivaient complètement isolés quasiment dans une grotte. Malgré la barrière de la 

langue, ils nous ont offert l'hospitalité. Tout comme la femme de la grange, ils ne 
manifestaient aucune surprise de nous voir. Eux aussi semblaient être habitués à de tels 

visiteurs. Ils nous ont offert leur grenier de foin pour la nuit et nous n'avons jamais 
dormi aussi profondément. 

Nous étions vraiment exténués. Ils ont très gracieusement partagé leur repas du soir 
avec nous qui consistait en une polenta et du lait de chèvre. 

Peu de temps après un officier très poli de la patrouille espagnole vint nous arrêter et 
nous conduisit dans sa voiture officielle vers la ville la plus proche, Lerida, et nous 

délivra aux autorités. 
Même si nous étions prisonniers, nous étions heureux et soulagés. Nous étions traités 

civilement et nous ne fûmes pas reconduits à la frontière. 
� Trad Y. Tschierschke 

Le frère d'Inge, Egon Berlin, est resté en Ariège et devenu un maquisard. Il est mort en combat près de 

Roquefixade à l'age de 16 ans. Il est enterré au cimetière de Pamiers. 
 

 

 

IL M'A DIT 

 
Il m'a dit : 

Ma race est la race jaune. 
J'ai répondu:  

Je suis de ta race. 
 

Il m'a dit: 
Ma race est la race noire. 

J'ai répondu: 
Je suis de ta race 

 
Il m'a dit: 

Ma race est la race blanche. 
J'ai répondu : 

Je suis de ta race; 
 

 

Car mon soleil fut l'étoile jaune 
Car je suis enveloppé de nuit 

Car mon âme comme la pierre de la loi 
Est blanche.  

 
Edmond Jabès 

Art Contre/Against Apartheid 
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Ma table est mise et mes convives sont en retard  

   

Manifester son humanité, rester ouvert à l’autre, même s’il répond à votre hospitalité 
par de la violence , c’est ce qu’exprime ce poème d’Abdellatif Laabi  

      

 

Ma table est mise et mes convives sont en retard.  
 Ont-ils oublié mon invitation, perdu mon adresse en cours de route?  Quel mal a-t-il pu 
leur arriver?  
   Depuis des heures, j'attends, « mon oreille suspendue à la porte ».  Je ne sais pas 
combien seront mes convives, s'ils porteront des habits d'hiver ou d'été, en quelle langue 
ils lanceront leur salut en entrant.  
     Ma table est mise.  J'attendrai le temps qu'il faut et qu'il ne faut pas.  Et si j'étais 
victime d'une illusion, je m'entêterais.  J'inventerais des amitiés rares, des visages 
ouverts, faciles à lire comme des livres d'enfants, des voix aux accents délicieux et des 
bouches petites qui partageraient jusqu'au grain de couscous.  
     Ma table est mise.  J'y ai disposé toutes mes cultures, avec amour.  La musique 
m'aide à supporter l'attente.  Elle attendrit mes ragoûts, fait briller mes olives, libère les 
parfums de mes épices.  
     Enfin, j'entends des bruits de pas.  Je me lève pour aller ouvrir.  Mais la porte vole en 
éclats.  Sont-ce là mes convives?  Des hommes sans visage font irruption, l'arme au 
poing.  Ils ne font pas attention à moi.  
     Ils tirent sur la table jusqu'à la réduire en miettes et se retirent sans dire mot.  La 
musique s'arrête.  
     Bon, il ne me reste plus qu'à faire le ménage et préparer un nouveau repas.  

 
Abdellatif Laabi, poète marocain 

In l'Etreinte du monde. Paris: La Différence, 1993. 
 
 
 

 

 

 

ATLAS, roi de Mauritanie, fut 
transformé en montagne pour avoir 
refusé l’hospitalité à Persée et fut 
obligé de porter le ciel sur ses 
épaules .  
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  ou l'hospitalité kabyle  ل ب ق
 
 
Hospitalité se traduit généralement par istiqbal substantif dont la forme verbale est la 

dixième istaqbala : accueillir, donner l’hospitalité. 
La racine du mot est trilitaire Q B L  ل ب ق  dont le sens est : avant (par opposition à 
après), priorité, approbation, acceptation, accueil. 
Il existe un grand nombre de dérivés de cette racine.  
QaBiLa  nomme  la tribu. Concept important de la société maghrébine. 
Substantif/participe qui signifie « accueillante ». La fonction essentiellement 
intégrationniste de la tribu. 
QaBayli (kabyle) est le membre accueillant de la QaBiLa hospitalière. 
La racine QBL est arabe et sa forme berbère prend un préfixe t et un suffixe t  soit 
TQBLT prononcé TaQBayLiT. La berbérisation d’une racine arabe ou autre se fait 
presque toujours ainsi. Un embrassement. L’enveloppe que constituent préfixe et 
suffixe est hospitalière. 
 
Petit aphorisme  
« Quand le maître de maison bat du tambour l’invité danse autour » 
 

 Brahim Zerouki,  
Historien médiéviste algérien  

 
 
 
 

 
L’hospitalité, une pratique sociale enracinée dans la culture kabyle 
 
 
 
 
Les Kabyles exercent l’hospitalité sans ostentation mais généreusement et avec 
cordialité. 
L’hôte est toujours traité avec égard, et souvent mieux nourri que la famille où il est 
reçu. 
Lorsqu’il arrive dans un village, le voyageur n’est jamais éconduit, car il est l’hôte de 
tous. Il lui suffira de dire au premier habitant rencontré : "je viens comme hôte du 
village " . Il sera alors conduit chez l’Amin, lequel est chargé de veiller à ce qu’il soit 
traité convenablement suivant son rang. 
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Extrait du roman  Bleu Permanent  de Brahim Zerouki 
 
 

Les pages qui suivent sont extraites d'un roman de Brahim Zerouki, Bleu 
permanent.  
En écho au récit du narrateur , lequel est prisonnier de l'armée française 
pendant la guerre d'indépendance, cette œuvre romanesque met en scène une 
mémoire amazigh du VIII ème siècle. Cette mémoire berbère qui resurgit du 
haut Moyen Age véhicule un humanisme ancien. Elle relate une histoire d'amour 
dans la cité de Tagdemt, la Djazira, mère de toutes les Djazaïrs du Maghreb, 
cité démocratique sans portes, conduite par des savants et des hommes de Dieu 
et dont la renommée, nous dit l'auteur, s'étendait au Machrek. Au détour de 
l'intrigue, la pratique de l'hospitalité berbère s'exprime en particulier à travers 
les pages 169 à 172 ici reproduites : du pain rompu et partagé avec les hôtes de 
l'imam; des trois jours pendant lesquels les étrangers seront ses hôtes,"trois 
jours que vous me devez" rappelle l'imam"  

 
Ce même jour, trois étrangers se présentent devant la porte de l’imam. Asen est occupé 
à pétrir de la terre qu’il porte ensuite sur la terrasse que l’imam restaure régulièrement 
après les moissons. L’un des nouveaux venus s’adresse à Asen pour lui dire qu’ils 
veulent voir l’imam. Sachant que ce dernier les entend, Asen ne répond pas. 
« Demande-leur de patienter », fait l’imam. Il descend et va, sous le regard étonné des 
hommes, se laver pour se débarrasser des traces de terre qu’il porte. Ce n’est qu’à ce 
moment que Asen remarque l’absence de cognassier dans la cour intérieure. Il y a un 
figuier. « Tout s’explique ! Le figuier c’est les Berbères. Un signe que l’imam venu de 
Perse, les aime. Le cognassier c’est la Perse. Un signe que les Amazigh aiment 
l’imam ». Ce dernier fait ses ablutions puis la prière. Au terme de celle-ci, il s’assoit sur 
la natte, fait signe à ses hôtes de prendre place en face de lui et regarde Asen qui 
comprend. L’adolescent part chercher de quoi restaurer les hommes. L’épouse de 
l’imam brise une miche de pain en plusieurs morceaux qu’elle dispose dans un plat en 
bois. Elle le remet à Asen ainsi qu’un pot de beurre rance. Sous les yeux des hommes, 
Asen verse le contenu du pot sur les bris de la miche. L’imam se sert pour donner 
l’exemple. Les hôtes se restaurent en silence. Le repas terminé, l’imam leur adresse 
enfin la parole en leur souhaitant la bienvenue puis leur demande l’objet de leur visite. 
Ils se regardent à nouveau. Enfin l’un d’eux dit: « Permets-nous de nous retirer. Nous 
voudrions nous concerter ». « Faites, » leur dit-il. 
Ils se lèvent et repartent dans la direction d’où ils étaient venus. 
L’épouse de l’imam a juste le temps de ramasser le plat et de remettre la natte au sol que 
déjà les voyageurs sont de retour mais cette fois suivis de trois chameaux lourdement 
chargés. 
- Nous venons de la Bassorah d’Irak, lui dit l’un d’eux. Nous avons là trois charges qui 
représentent l’impôt légal de nos Djazaïr. Nos frères te les destinent car nous te 
reconnaissons comme notre seul imam. Notre espoir est que tout le Machrek se 
constitue en Djazaïr à l’exemple du Maghreb. 
- Hassen, fait l’imam, rends-toi auprès de notre cadi et dis-lui de réunir notre conseil. 
Asen fait un signe de tête et se retire avec déférence. Les hommes l’entendent dévaler le 
chemin à très vive allure. 
-Avez-vous rencontré des obstacles sur votre route ? demande l’imam. 
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- Jusqu’ à l’occident du Nil, nous avons organisé notre sécurité avec les Djazaïr qui te 
reconnaissent comme leur seul imam. Au-delà du Nil vers l’Ouest, toutes les Djazaïr 
que nous avons traversées, nous ont apporté assistance et réconfort. 
Le cadi arrive le premier, bientôt suivi des cinq autres membres du Conseil. « Veuillez 
formuler votre message à notre Conseil », fait l’imam à l’adresse des voyageurs. Ces 
derniers s’expriment puis l’imam demande leur avis aux membres du conseil qui 
échangent brièvement en aparté avant que l’un d’eux ne glisse quelques mots à l’oreille 
de l’imam. Alors, ce dernier remercie longuement les nouveaux venus puis décline 
l’offre en demandant aux hôtes de redistribuer eux-mêmes l’impôt en question dans leur 
djazira d’origine. Ces derniers visiblement très impressionnés, tentent d’insister en se 
retranchant derrière la volonté des djazaïr d’Orient mais l’imam redoublant de 
diplomatie demeure sur sa position. Après quelques mots qui détendent toute 
l’assistance, il ajoute, « vous resterez ici au moins les trois jours que vous me devez ». 
Un long échange d’informations s’engage. Asen qui a suivi la conversation rentre chez 
lui. « J’ai trois jours » se dit-il.  
 

Bleu permanent  
Brahim Zerouki 

L'Harmattan, Écritures Berbères 
1999 

 
 
 

 
 
 

 
Libre propos 
 
 Le principe d'hospitalité est le garant de la possibilité du "vivre ensemble" et 
avec l'"Autre". Dans les périodes difficiles, il  a souvent fonctionné en amenant les 
personnes à braver l'arsenal réglementaire coercitif mis en place par le pouvoir politique 
pour interdire l'accueil ou l'assistance à certaines catégories d'humains. On se souvient, 
par exemple, du rôle joué pendant la seconde guerre mondiale par la Cimade, au mépris 
des lois de Vichy et de l'occupant nazi. Tradition que la Cimade continue de faire vivre 
et c'est tout à son honneur. Ou encore du curé de Saint Bernard accueillant les Sans-
papiers.  
 
 Il y a aujourd'hui à mon sens dans la volonté de sanctionner ceux qui passent 
outre à l'interdiction d'accueillir un Sans-papiers, lequel n'est pas à priori une menace 
pour l'ordre public, une remise en cause du statut et de l'inviolabilité du "chez soi".  
 

Elio Cohen Boulakia  
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La mère Misère" d'après un conte d'Espagne  
 

l était une fois une vieille femme, toujours de noir vêtue, qui vivait si 
pauvrement que tout le monde l’appelait « la Mère Misère ». Elle habitait 
dans une maisonnette à moitié en ruines, et n’avait pour tout bien qu’un 
petit banc de bois, quelques planches pour dormir dans un coin et une 

petite marmite cabossée, elle aussi noircie par les ans. Mais cette marmite allait 
rarement au feu car la Mère Misère n’avait guère à se nourrir. 
 
Cependant, à côté de sa masure, se trouvait un abricotier. Cet arbre lui donnait de beaux 
fruits, dorés et succulents et, en retour, elle lui accordait ses soins attentionnés, lui 
apportant chaque jour un peu d’eau à son pied, au moment où il fallait. 
 
La Mère Misère restait digne et ne se plaignait jamais, sauf d’une chose : des galopins 
des environs venaient souvent piller son abricotier, s’installant sur ses branches pour 
déguster plus à leur aise les fruits de l’arbre. Vieille comme elle l’était, et de peu de 
forces, elle ne pouvait se défaire de ces garnements qui ricanaient quand elle les 
menaçait. 
 
Un soir, un homme s’arrêta devant sa porte. Fatigué par une longue journée de marche, 
il demanda à la Mère Misère de lui accorder l’hospitalité pour la nuit. Elle accepta de 
bon cœur, et lui fit partager son très frugal dîner. 
 
Le lendemain matin, au moment du départ, le voyageur lui dit : 
« Mère Misère, tu m’as accueilli généreusement et je veux t’en remercier. Sache que j’ai 
le pouvoir d’exhausser des voeux. Fais donc un vœu, mais un seul, et il sera exhaussé. » 
La Mère Misère lui dit : « Hé bien, je souhaite qu’à partir de maintenant, quiconque 
grimpera dans mon abricotier y restera collé et n’en pourra plus redescendre sans mon 
autorisation. » 
Le voyageur lui dit : « Il en sera ainsi, Mère Misère. Adieu. » Et il s’évanouit à ses 

yeux. 
A peu de temps de là, la bande des 
galopins s’en revint et, selon leur 
habitude, ils grimpèrent sur l’arbre1

 

pour profiter de ses fruits. Mais, 

lorsqu’ils voulurent en redescendre, 
impossible. Ils se trouvaient collés aux 

branches sans pouvoir s’en détacher. 
Ils eurent beau crier, appeler la Mère 

Misère à leur secours, rien n’y fit. Elle 
demeura inflexible. 
 

Alors, les parents vinrent la supplier à 
leur tour de libérer leurs enfants. La 

Mère Misère le leur refusa tout net. Et les garçons restèrent ainsi prisonniers dans 
l’arbre, pendant plusieurs jours. Lorsque la Mère Misère eut estimé que la punition avait 

assez marqué leurs esprits, elle prononça les mots qui les autorisaient à quitter 

                                                
1
 Illustration extraite de Contes espagnols Editions Gründ 1990 

I 
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l’abricotier mais non sans avoir reçu la promesse solennelle de leur part qu’ils ne 

recommenceraient plus à piller son arbre. 
 

Un jour, la Mort s’en vint. Elle aborda la Mère Misère et elle lui dit : 
« Mère Misère, ton tour est venu de me suivre. Prépare-toi à faire le grand voyage. » 

La Mère Misère s’attendait à cette arrivée. Elle répondit à la Mort : « Mort, je vais 
m’apprêter, accorde moi juste le temps qu’il faut ; je n’en aurai pas pour longtemps, 

puis j’irai avec toi. Pendant ce temps, si tu veux, monte dans l’abricotier et goûte 
quelques-uns de ses fruits. » 

 
La Mort fit comme la Mère Misère le lui avait proposé. Mais lorsqu’elle essaya de 

descendre de l’arbre, impossible, elle resta collée à ses branches. La Mort, demanda à la 
Mère Misère de la faire sortir de là, mais elle s’y refusa. La Mort eut beau se démener et 

tempêter, et menacer, et supplier, rien n’y fit. La Mère Misère ne la libéra point. 
 

Alors, la Mort demeura dans l’arbre longtemps, très longtemps. Les jours, et les mois, et 
les années passèrent. La Mort était toujours captive dans l’abricotier de la Mère Misère. 

De la sorte, plus aucun être vivant ne mourrait : il ne trépassait plus ni un humain, ni un 
âne, ni un moineau, ni même une mouche. Rien. La Terre se peuplait de plus en plus 

d’êtres accablés de vieillesse et de maladies, de gens désespérés et aussi d’animaux 
nuisibles de toutes espèces, insectes et autres… 

 
Alors, la Mère Misère dit un jour à la Mort : 

« Mort, je consens à te permettre de sortir de l’arbre mais à une condition. » 
La Mort dit : « J’accepte d’avance ta condition, Mère Misère, dis. » 

La Mère Misère dit : « Ma condition est que tu ne te saisisses jamais de moi. Que tu me 
laisses aller mon existence sans t’en mêler. Promets-tu ? » 

La Mort répondit : « Je te le promets, Mère Misère. » 
La Mère Misère prononça alors les mots qui délivraient la Mort. 

Et la Mort s’en retourna dans le monde. 
 

Depuis, ce temps-là, effectivement, la Mort a tenu sa promesse et Mère Misère continue 
d’être de ce monde. 

 
D’après un conte d’Espagne retranscrit par Bernard Zimmerman 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

Gravure ancienne, allégorie du combat sans fin contre la misère  
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« Dhiaf Rabi », « l’hôte de Dieu » d'après une conte d'Algérie  
 

 
Un homme vivait avec sa femme et travaillait durement. Malgré cela, il parvenait tout 

juste à gagner de quoi avoir chaque jour deux galettes de pain d’orge.  
Un jour, il en eut assez de cette situation qu’il trouvait injuste, il décida d’aller voir 

Dieu pour se plaindre : «  d’autres ne parviennent pas même à dépenser ce qu’ils ont, et 
je dois moi, me contenter de n’avoir que du pain ! » se disait-il.   

 
Et il devint mendiant, c'est-à-dire l' « hôte de Dieu »2

. 

 
Il arriva un soir, affamé et très fatigué, à l’entrée d’une grotte où vivait un saint homme 

qui passait sa vie à étudier le Coran; il lui demanda l’hospitalité.  
Le saint homme lui dit : « dans sa miséricorde Dieu m’envoie du ciel chaque jour une 

galette d’orge et un pot de petit lait, nous allons les partager. »  
 

Surprise ! Ce jour-là, le saint homme reçut une deuxième galette, mais celle-là blanche 
et moelleuse, et un deuxième pot qui lui, contenait du lait crémeux.  

Le saint homme, qui n’en avait pas mangé depuis quarante ans, garda pour lui la galette 
de pain blanc et le lait crémeux, et donna au mendiant le petit lait et la galette d’orge.  

 
Quelques jours plus tard continuant sa route, notre mendiant  surpris par la nuit alla 

frapper à la porte d’un homme dont les villageois disaient pourtant de lui qu’il avait tué 
99 personnes !!  

« Tu es l’hôte de Dieu, viens te restaurer et dormir sous mon toit, » lui dit l’assassin ; et 
après avoir fait égorger son mouton le plus gras, il lui fit préparer un festin et il lui 

réserva les meilleurs morceaux ; enfin se contentant pour lui d’une simple paillasse, il  
offrit  au mendiant son propre lit pour la nuit.  

 
Le mendiant arriva enfin chez Dieu ;  

Dieu lui dit : « je t’envoie pour ta femme et toi-même tous les jours de quoi manger à 
votre faim et tu te plains ! Tu mériterais un châtiment mais je te pardonne, car tu as 

permis à un assassin qui t’a dignement offert l’hospitalité de pouvoir se racheter de ses 
crimes. 

Quant au saint homme, qui t’a demandé quelle place je lui avais réservée au Paradis, tu 
pourras lui dire qu’il risque bien d’aller en Enfer parce qu’il a enfreint les lois de 

l’hospitalité en ne te réservant pas la meilleure part 
.

                                                
2
 On trouve de nombreuses variantes de ce conte dans le Maghreb , celle retenue ici diffère sensiblement 

du "Pain de l'invité" recueilli par Nora Aceval . Note d'Elio CB 
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"L’homme qui sacrifia son cheval."  
 
 

l était un pauvre homme qui n’avait pour unique richesse qu’un cheval. Il vivait dans 
une misérable cabane. D’un petit lopin de terre, à côté, il tirait durement tout juste de 

quoi ne pas mourir de faim. Mais il avait ce cheval ; c’était un animal superbe, fin, vif  
 

 

 
 

et intelligent. Le pauvre homme lui vouait une affection sans limite. Il tenait à son 
compagnon plus qu’à tout et pour rien au monde, il n’aurait accepté de s’en séparer. 
 
 

Or, voici qu’un jour vint à passer par là le Roi. Le Roi aperçut le cheval. Et le cheval 

plut énormément au Roi. Le Roi dit qu’il n’en avait jamais vu d’aussi beau et fier et il 
déclara qu’il lui fallait posséder cet animal car maintenant qu’il l’avait rencontré il ne 

pourrait plus vivre un seul jour sans lui. 
 

 

Le Roi s’adressa au pauvre homme et lui dit : 

« Homme, je veux acheter ton cheval. Combien m’en demandes-tu ? Dis ton prix : je 
l’accepte d’avance. » 

Le pauvre homme répondit au Roi que son cheval n’était pas à vendre parce qu’il y 
tenait trop. 

Le Roi insista beaucoup pour le faire changer d’avis mais le pauvre homme resta ferme. 
Il affirma au Roi qu’il ne se débarrasserait pas de son cheval pour tout l’or du monde. 
 

 

Le Roi comprit qu’il n’arriverait à rien comme ça. Il repartit donc mais il décida 

d’utiliser un stratagème pour obtenir satisfaction. 
Il confia cette mission à trois Sages de son royaume, choisis dans son entourage. 

Les trois hauts personnages se concertèrent. Puis, à la tête d’une importante caravane, 
ils se présentèrent un jour chez le pauvre homme. 

Ils lui demandèrent l’hospitalité, sachant qu’elle ne pourrait pas leur être refusée. 
 

 
Le pauvre homme vit arriver les représentants du Roi avec beaucoup d’angoisse. 

Comment, songeait-il, pourrait-il honorer ses visiteurs en remplissant son devoir 
d’hôte ? Ne lui fallait-il pas les héberger et les nourrir pendant trois jours, comme le 

prescrivaient les lois de l’hospitalité : il peinait déjà à trouver de quoi manger chaque 
jour à sa faim. Il était au désespoir. 

I 

 

Nora Aceval 
Conteuse de 

tradition bédouine 
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Il tourna et retourna le problème dans sa tête et, en fin de compte, il se résigna à la seule 

chose qu’il pouvait faire pour remplir les assiettes de ces grands personnages, trois jours 
durant. 

Au troisième jour enfin, il leur posa la question –car il se doutait bien qu’ils étaient 
venus pour lui demander quelque chose : 
« Qu’avez-vous donc à me demander, ô nobles seigneurs ? » 

Ils lui répondirent : 
« Nous sommes venus te demander d’accepter de vendre ton cheval au Roi, car le Roi 

en a beaucoup envie. » 
« Mon cheval ? Mais je ne l’ai plus ! » dit le pauvre homme. 

« Que racontes-tu là, homme ? Ton cheval, nous l’avons vu en arrivant ici. Allons, 
trouve autre chose ! » 
 

Alors, le pauvre homme leur dit la vérité : il avait sacrifié son cheval pour pouvoir les 
nourrir pendant trois jours, ainsi que l’exigent les lois de l’hospitalité. 

 
Les trois Sages s’en furent par où ils étaient venus. 

 
 

 
 

Conte arabe inédit recueilli par Nora Aceval et  
publié avec son aimable autorisation  
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Les contes que dit Nora lui viennent d’une transmission orale 
ancestrale : celle de sa tribu maternelle, les Ouled Sidi Khaled, dans le 
sud-ouest de l’Algérie. 
Elle ponctue ses récits d’un parler arabe qui, comme une musique, 
donne l’impression à l’auditoire d’écouter les contes dans la langue 
d’origine. 
Bibliographie succincte :  
L’Algérie des contes et légendes, Ed. Maisonneuve et Larose, 2003. 
Vient de paraître (novembre 2005) : Contes et traditions d’Algérie, Ed. 
Flies-France 
A paraître (2006) : La science des femmes (contes grivois du Maghreb), 
Ed. Maisonneuve et Larose. 
Contacts : Association Herbe-Verte (Association agrée Education 
Nationale). 
Couriel : noraaceval@wanadoo.fr 
Tél. : 00 33 (0)6 16 74 77 11 

Voir aussi le site : http://zanzibart.com/noraaceval/accueil/htm 

Le don de nourriture  

 

Xareft-ek ma xareft-ek ! 

 

utrefois, un couple de paysans 

très pauvre ne survivait que grâce 
à la tadhigah

3, le don de nourriture, 
que leur faisaient les voisins. Leur 
unique enfant était encore tout petit.  
Un jour, la femme poussa son mari à 
tenter sa chance en allant chasser dans 
le bois. 
- Bouge ! Fais quelque chose. 

Ramène au moins un lièvre, lui 
dit-elle. 

- D'accord ! répondit-il, mais avant, 
il va falloir que tu ailles clamer 
dans le douar qu'à partir 
d'aujourd'hui, la tadhiga est abolie. 

- C’est impossible d’annoncer cela. 
Comment dire ces mots à mes voisins qui m’envoient toujours des assiettes de 
couscous pour déjeuner et même pour dîner ? 

- Si, si ! insista le mari. Va leur dire : Le don de nourriture pour le voisinage est 
supprimé ! Tu comprends, si je chasse un lièvre et que les voisins attendent de 
recevoir une part, il ne nous en restera plus assez.  

Contrainte, la femme finit par clamer : 
- Oh les voisins ! Le don de nourriture pour le voisinage est supprimé. Et, honteuse, 

elle ajouta : Mais vous, vous pouvez continuer à me donner à manger.  
Les voisins outragés, se plaignirent de ce manque de savoir-vivre. 
- Une tradition ancestrale ! Voilà ce qu'elle cherche à supprimer. Quel sacrilège que 

d'abolir la tadhiga !  
L'homme se leva tôt le matin et se dirigea vers la forêt. Il ne tarda pas à trouver un 
lièvre couché au soleil à l'entrée de son terrier. Il s'approcha tout doucement, tout 
doucement et s'arrêta. Le lièvre qui n'avait rien entendu, dormait toujours.  Au lieu de 
l’attraper, l'homme lui dit : 
- Ô lièvre ! Que tu sembles bien sous le soleil. Je suis venu te chasser mais je crains 

de te blesser.  
Il rebroussa chemin, les mains vides. Le soir, le couple attendit de recevoir comme à 
l’accoutumée le "don de nourriture" mais en vain. La femme pleura et accusa son mari 
d'être à l'origine de tous ses malheurs.  
Les lamentations firent quitter le pays au pauvre paysan. Il s’en alla chercher du travail, 
loin de sa tribu. Il partit et marcha, marcha…. Il entra dans un pays, sortit d’un 

autre pays, entra dans un pays, sortit d’un autre pays… 
Un jour, il rencontra un fellah. Cet homme était en réalité un ogre, mais cela ne se 
voyait pas car il se présentait comme un être humain. Il avait une ferme, des terres, des 
troupeaux de moutons, des vaches et bien d'autres bêtes. Dès qu'il vit le paysan, il 
l’interpella : 

                                                
3
Tadhiga : C’est une tradition en Algérie que d’envoyer à son voisin une assiette du repas préparé ; soit 

pour lui faire goûter un plat, soit parce que l’on sait qu’il n’a pas à manger. Cette tradition existe 

toujours ; elle est liée au caractère sacré du voisinage. 

A 
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- Ya flen ! Oh Toi ! Où vas-tu par-là ?  
- Je cherche du travail !  
- Cela tombe bien car je suis à la recherche d'un khammès. Si tu acceptes de 

t'occuper de mes terres et de mes biens tu toucheras plus que le cinquième des 
bénéfices auxquels tu as droit. Chez moi, vois-tu, tout est un véritable oued. Tout 
coule à flots : le blé est oued, l’orge est oued, le beurre est oued, le lait est oued… 

L’homme se réjouit : 
- Ah ! Voilà, ce que Dieu m’envoie ! 
Il accepta d'être le khammès et retourna chercher sa femme et son fils. Ils posèrent leur  
khaïma (tente) près de la ferme. Le soir, ils reçurent du fermier de quoi faire un copieux 
repas ; ils mangèrent plus qu'il n'en fallait et passèrent une bonne nuit. Ils étaient 
contents.  
Le lendemain matin, l’ogre donna la charrue à l’homme qui alla labourer les champs. 
Pendant ce temps, la femme moulut le grain et prépara le pain. Ensuite, elle langea son 
bébé, lui donna le sein et le posa dans son berceau suspendu entre deux piliers de la 
tente. Une fois l'enfant endormi, elle porta le pain à son mari.  
Mais voilà que pendant son absence, l’ogre rentra sous la tente, se saisit du bébé, l'avala 
et le régurgita en disant : 
- Ouled el Çrab harš, marš ! Les enfants des Arabes sont rugueux, rugueux4 ! 
Il l'avala une nouvelle fois et le recracha en répétant, toujours : 
- Ouled el Çrab harš, marš ! Les enfants des Arabes sont rugueux, rugueux ! 
Lorsque la mère revint des champs, elle trouva les langes de son bébé mouillés et 
déchirés. Elle se lamenta : 
- Oh mon Dieu ! Mais qu’est-il arrivé à mon petit ?  
Le soir, elle fit part de son inquiétude à son mari qui lui reprocha de ne jamais être 
contente et de chercher des prétextes pour nuire à leur bonheur. Depuis, elle se tut mais 
resta vigilante et accentua sa surveillance.  
Un jour, en revenant des champs, elle s’approcha discrètement de la tente dans l’espoir 
de découvrir quelle était cette chose qui bavait sur son enfant. Elle avait imaginé mille 
étrangetés, mais rien de ce qu'elle allait constater. Elle fut terrifiée de voir le fermier 
avaler et régurgiter son bébé tout en répétant : " Ouled el Çrab harš, marš ! Les 
enfants des Arabes sont rugueux, rugueux !" 
Le pauvre bébé braillait entre deux ingurgitations. La femme comprit que le fermier 
était un ogre. Elle se garda de crier et s'annonça d’une voix timide : 
- Oh ! Sidi ! Je suis là ! 
Elle agissait comme les femmes pudiques qui n'osent pas se montrer le visage découvert 
devant un homme autre que leur mari. L’ogre, surpris, sortit en expliquant : 
- J’ai entendu le bébé crier et je suis venu le bercer ! 
Mais quand la femme se pencha sur le berceau, elle trouva son bébé tout gluant avec les 
langes déchirés. Elle attendit avec impatience le soir pour relater la terrible découverte à 
son mari. Elle lui dit en tremblant : 
- Tu sais, c’est un ogre ! C'est lui qui tente d'avaler notre bébé. Malgré son apparence 

bien mise et ses manières de riche fermier, c'est un ogre. 
- Que vas-tu encore inventer ? lui répondit-il sans s'agiter ni s'étonner. 

                                                
4 Ouled el Çrab harš, marš ! ! Cette formule amusante rime en arabe et  dit exactement : « Les petits des Arabes sont 

rugueux (harš), marš :Elément phonétique pour donner une rime. Le mot « Arabe » signifie dans ce cas 

« être humain ». 
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- Tu ne me crois pas parce que tu es rassasié et tu ne manques de rien ! Tu te sens 

bien… Ton ventre bien rempli t'empêche de réfléchir à ce qui se passe autour de toi. 
Partons vite, je t’en supplie. 

- De toute façon, je n’irai nulle par ailleurs. Je ne crois pas que c’est un ogre et si c’en 
était un et qu’il venait à me dévorer, c’est moi que ça regarde. Et si tu veux partir, tu 

n'as qu'à t'en aller, trancha-t-il net. 
Dès l'aube, la pauvre femme porta son fils sur son dos et se sauva. 

Elle retourna dans la tribu auprès de ses sept frères et leur raconta sa terrible 
mésaventure :  

- Nous étions chez un homme qui avait une ferme, des terres, des troupeaux de 
moutons, des bœufs, toutes les richesses. Mais seulement, j'ai découvert que c'est un 

ogre. Je l'ai vu avaler et régurgiter notre bébé ; hélas mon mari a refusé de me croire. 
J’ai des craintes pour lui. J’ai bien peur que l'ogre ne le dévore dès ce soir. 

Elle avait raison de s'inquiéter car l’ogre en découvrant qu'elle avait quitté les lieux, se 
rendit auprès du khammès qui labourait le champ et l'interpella : 

- Ya flen ! Eh toi ! Laisse la charrue et viens. 
L’homme obéit et l'ogre l'interrogea:  

- H’niya, ta femme, où est-elle allée ? 
- H’niya est allée chez ses frères, fit l'homme. 

- Pourquoi ? 
- Je me suis disputé avec elle, mais il n'y a rien de grave et je sais qu'elle va revenir. 

- Et bien, puisqu’elle est partie, va chercher une brebis, tue-la et fais-nous un bon 
dîner car j'ai faim, prétendit l'ogre. 

L’homme courut vers le troupeau, choisit un mouton, l'égorgea et en fit un méchoui. Au 
moment du repas, l'ogre se contenta d'un petit morceau et insista pour que le khammès 

mangeât tout le reste. Une fois repu, le khammès quitta la table malgré l'insistance de 
son hôte qui se leva et boucla tout. Il ferma les fenêtres, il ferma les portes et ne laissa 

aucune ouverture. Ensuite, il se tourna vers le khammès et lui lança d'une humeur 
menaçante :  

- Toi, prends ton bain ! 
- Pourquoi dois-je prendre mon bain ? s'étonna le paysan. 

- Je t’ai dit : Prends ton bain ! Si ! Si ! Prends ton bain ! Fais tes ablutions car demain 
je vais te donner un chapelet à porter comme don de ma part à la mosquée5. C’est 

pour cela que tu dois te nettoyer et te changer. D’ailleurs, je t’ai acheté des 
vêtements tout neufs.  

L’homme, toujours naïf, prit son bain. Une fois lavé, l'ogre lui tendit une bouteille 
d’huile et lui ordonna à nouveau : 

- Allez ! Vas-y, masse-toi tout le corps avec cette huile. 
Le khammès obéit et se massa tout le corps avec une grosse quantité d'huile. 

L'ogre pensait en le regardant faire : 
- Les Arabes sont rugueux, rugueux ; avec l'huile il glissera mieux. 

- J'ai fini, dit l'homme satisfait et fier de lui. 
C’est alors que l’ogre lui lança : 
- Quelle partie du corps veux-tu que je dévore6 ? 

- Quoi ? cria le pauvre khammès, que dis-tu ? Sois sage mon ami ! On ne plaisante 
pas ainsi. Que veulent dire ces paroles : "Quelle partie du corps veux-tu que je 

dévore ?" 

                                                
5
 Les ogres prétendent toujours envoyer un chapelet ou un Coran comme don à la mosquée pour se faire 

passer pour des humains. Ils n’y vont jamais prier. Parfois ils font semblant d’être maître d’école 

coranique pour que les parents leur confient les enfants qu’ils dévorent un à un. 
6
 Voir cette formule dans le conte de Smim Enda, le Petit Ecouteur de rosée 
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- Je t’ai dit : quelle partie du corps veux-tu que je dévore ? recommença l'ogre. 

L'homme comprit enfin qu'il était perdu. Il déclara courageusement : 
- Dévore le bras qui s’est levé contre ma cousine la fille de ma tribu7 et dévore ensuite 

les yeux qui n’ont pas voulu regarder ma cousine la fille de ma tribu. Achève-moi 
par le pied gauche8 qui n’a pas suivi ma cousine la fille de ma tribu.  

C’est ainsi que l’ogre le dévora et jeta au dehors les vêtements du pauvre disparu. 
Quelques jours après, la femme retourna sur les lieux avec ses sept frères, dans l'espoir 

de sauver son mari. Elle les cacha dans un silo à blé creusé à l'endroit où la tente avait 
été montée. Quand l’ogre l’aperçut, il se mit à crier  de loin : 

- Ya hniya ! jiti ? Oh H’niya ! Tu es revenue ? 
- Oui, je suis revenue, répondit-elle. Mais dis-moi : où es ton khammès, mon mari ? 

- Oh ! Je lui ai acheté de beaux vêtements, il s’est lavé, changé et il s’est rendu à la 
mosquée pour offrir un chapelet que j’ai acheté. Mais je crois que c’est un 

incapable. Toi, vois-tu, tu es partie et tu es revenue, mais lui, depuis qu’il est parti, il 
n’est plus apparu. 

La femme chuchota à ses frères : 
- Il l’a dévoré, je vois ses vêtements jetés dehors. 

- Oh H’niya ! Tu es revenue ? continua l’ogre. 
- Oui, je suis revenue ! 

- Oh H’niya ! Veux-tu attraper une brebis ? Tu la sacrifieras9 et tu nous prépareras un 
bon dîner. Ensuite nous allons guetter ton incapable de mari pour voir s’il va 

revenir. 
- Mes frères ! murmura H’niya, je crois qu’il a l’intention de me dévorer. 

- Vas-y ! Va chercher la brebis et ne crains rien nous sommes là.  
Elle s'activa et rapporta une brebis sous sa tente. Ses frères l’égorgèrent et la 

découpèrent. H'niya prépara le dîner et l’ogre se présenta en la questionnant : 
- Oh H’niya ! 

- Quoi ? 
- Est-ce que la viande est cuite ? 

- Oui. 
- Moi, sache-le, je ne veux manger qu’un os ou deux, mais toi tu dois te régaler. Tu 

peux manger toute la viande si tu le désires.  
- Merci ! Je sens que je vais me régaler, dit-elle.  

En réalité, l’ogre voulait l’engraisser. Il insista pour qu'elle finît tout le reste, mais elle 
lui dit : 

- Demain, j'aurai fini de tout manger car il me faut toute la nuit pour une brebis. Va te 
coucher et reviens dès l'aube pour boire un café avec moi. L'ogre satisfait lui tendit une 

bouteille avant de partir : 
- Tiens ! N’oublie pas de t’enduire tout le corps d’huile après avoir pris un bain. Je 

t’apporterai de magnifiques vêtements.  
Dès qu’il s’en alla, elle courut trouver ses frères : 
- Mes frères, je suis effrayée. Il m’a demandé de m’enduire le corps d’huile.  

Calmes et sereins, les sept hommes la conseillèrent : 
- Prends ton bain puis enduis-toi d'huile. Quant à lui, laisse-le, il ne perd rien pour 

attendre. 

                                                
7
 La fille de mon oncle paternel. Parenté qui désigne le cousinage mais aussi le lien tribal. 
8
 C’est par le pied gauche qu’un musulman quitte un lieu. Il rentre par le pied droit. Dans la mosquée 

surtout, il entre par le pied droit et sort par le pied gauche. 
9
 L'ogre qui prétend connaître la mosquée ignore que ce n’est pas à la  femme  de sacrifier une bête selon 

le rituel et les préceptes musulmans (sauf conditions exceptionnelles en l’absence de tout mâle). 
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Tôt le matin, l’ogre se présenta devant la khaïma. 

- H’nya ! As-tu pris ton bain ? As-tu massé ton corps avec de l’huile ? 
- Oui ! 

Il se précipita alors et entra sous la tente pour la dévorer. Elle cria : 
- A moi mes frères ! 

Le premier des sept frères surgit du silo et brandit son sabre. Au même instant, l'ogre se 
transforma et six autres têtes poussèrent à côté de la première. Le jeune homme ne se 

laissa pas découragé et trancha une tête en criant :  
- Voici mon coup ! 

L'ogre hurla :  
- Ce n’est pas mon cou, ce n’est pas ma tête. 

Le deuxième frère sortit à son tour et donna un deuxième coup de sabre en criant, aussi : 
- Voici mon coup.  

 L’ogre continua : 
- Ce n’est pas mon cou, ce n’est pas ma tête.  

La seconde tête sauta et le troisième frère arriva et trancha la troisième tête :  
- Voici mon coup. 

- Ce n’est pas mon cou, ce n’est pas ma tête.  
- Voici mon coup. 

- Ce n’est pas mon cou, ce n’est pas ma tête… 
Cela, jusqu’à la septième et dernière tête qui fut tranchée par le septième frère. L'ogre 

tomba, terrassé.  
H'niya soulagée, aidée de ses frères, s'empara de toutes les richesses de la ferme et 

repartit. Dès qu’ils arrivèrent dans leur tribu, elle fit sacrifier plusieurs moutons et 
prépara plusieurs plats de couscous qu’elle distribua à tout le voisinage comme "don de 

nourriture". Elle rétablit ainsi cette coutume qui dure jusqu’à nos jours et qui est la 
tadhiga. 

 

Elle est partie, je suis venue ! 

 

 

Conte publié avec l’amicale autorisation de  
Nora Aceval, conteuse de tradition bédouine. 
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Hospitalité saharienne 

 
ous étions un petit convoi de 2CV revenant de Djanet. Avec Marie Jo, nous avions 

tant et tant parlé de notre amour du Sahara que nous n’avions pas pu refuser de 
partager une nouvelle aventure avec quelques proches. Comme dans nos expériences 

précédentes, nous avions choisi la sobriété : pas 
de 4x4, pas d’hôtels…mais la joie du partage et 

des rencontres, la contemplation du désert et des 
voûtes lumineuses nocturnes aux bivouacs… et la 

réalité des nombreux ensablements, des pneus 
percés, des pannes parfois plus délicates qui 

faisaient douter de l’utilité de nos voitures se laissant pousser aussi souvent qu’elles 
nous portaient. Après plus d’une dizaine de jours, l’argile rouge des sables avait 

parachevé notre métamorphose : nous étions devenus de vrais sahariens. C’est avec 
cette assurance de nomades aguerris que nous nous engagions sur l’itinéraire de retour. 

En un jour et demi, nous venions de parcourir les premiers 130 kilomètres de notre 
retour ; les plus calmes, pensions-nous, avant les 350 kilomètres éprouvants du 

Fadnoun. Nous arrivions en vue de bordj El Houes qui, en 1974, se laissait encore 
appeler Fort Gardel. Ce n’était pas la petite ville qui l’a remplacé depuis, mais bien ce 

sobre rappel de l’autorité, très isolé au carrefour de pistes caravanières. Il était évident 
que nous allions y faire une halte. D’ailleurs, nous pouvions déjà apercevoir la présence 

d’une caravane au repos, et savourions la perspective d’échanges coutumiers de thé 
saharien, de dattes sèches, et de nos cigarettes si prisées dans ces régions. 

Et c’est là qu’une panne très grave était arrivée. L’une des 2CV avait cassé l’un de ses 
bras avant et était plantée au bord de la piste. Il était hors de question de pouvoir la 

dépanner sans trouver un bras de rechange. Nous ne pouvions pas non plus nous 
résoudre à l’abandonner. La seule 

issue était de retourner à Djanet 
pour retrouver Lamine que nous 

venions de quitter et de lui 
demander de nous aider à 

marchander un bras avant gauche 
chez un des dépouilleurs d’épaves 

de l’oasis. Par une sorte de miracle, 
un convoi de 4 Land Rover neuves se rendait à Djanet. Le chef de convoi a accepté 

d’embarquer deux d’entre nous. 
Rien ne se déroulant jamais comme prévu, notre trajet vers Djanet a été une aventure 

dans l’aventure puisque l’une des Land Rover, conduite par un chauffeur inexpérimenté, 
a fait plusieurs tonneaux qui ont crevé son circuit de refroidissement ; pire encore, cette 

voiture avait déjà pris en stop un forgeron-coutelier avec sa cargaison de faucilles et de 
lames diverses d’un affûtage raffiné. Le sparadrap des trousses d’urgence et l’intégralité 
des liquides dont nous disposions ont été consommés pour réparer péniblement véhicule 

et passagers et arriver piteusement à Djanet. Comme la montagne, comme la mer, le 
désert rappelle ainsi qu’il éprouve ceux qui se vantent trop vite de bénéficier de ses 

faveurs. 
Lamine s’est empressé de nous trouver un "fournisseur". Sans être tout à fait du même 

modèle, le bras qu'il nous proposait nous paraissait pouvoir être adapté à la réparation 
nécessaire. Le soir arrivait et Lamine nous a proposé de dîner chez lui avant de nous 

raccompagner à Fort Gardel. Nous devinions qu'il savourait la possibilité de nous 
démontrer ses qualités de chauffeur du désert, capable de faire en deux heures de nuit le 

N 
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parcours de nos deux jours laborieux. Raison de plus pour prendre son temps avant le 

départ, le temps de préparation d'un couscous qu'il comptait partager avec deux autres 
membres de sa famille. 

Alors que la nuit venait de tomber, nous nous sommes réunis autour du plat de 
couscous. Nous venions tout juste de prononcer le "bismilla arahmane arahim" lorsqu'un 

homme est rentré et, sans un mot, s'est assis dans notre cercle. Il a partagé notre repas 
puis s'est levé et est parti sans plus de façon. 

Je trouvais cette attitude étrange. Dès que nous nous sommes retrouvés seuls, je 
demandais à Lamine 

- « Qui était cet homme ? Le connais-tu ? 
- Non 

- Alors, il entre comme ça chez toi et s’installe à table ? 
- C’est un voyageur ; les voisins ont du lui dire que j’avais des invités et qu’il 

trouverait chez moi de quoi manger 
- D’accord, mais il aurait pu au moins te remercier 

- Ce n’est pas moi qu’il doit remercier, mais Dieu, pour l’avoir conduit vers moi ; 
et moi aussi, je dois remercier Dieu de m’avoir fait cet honneur. » 

Lorsque nous disons autour de nous que le Maghreb et plus encore le désert nous ont 
convaincus des progrès à faire pour pratiquer une véritable hospitalité, nous pouvons 

passer des heures à raconter des souvenirs aussi édifiants. Nos auditeurs s’en lassent 
peut-être, mais certainement pas nous. 

Michel Laxenaire 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
Sous la Tente 

(..) " Deux choses sont belles en ce monde, 
Les beaux vers et les belles tentes. 

Sous la tente, le feu de l’hospitalité luit pour le voyageur. 
Il y trouve quel qu'il soit, contre la faim et le froid, 

un remède assuré." (…) 
 

Eloge du Sahara par l'Emir Abd-el-Kader 
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Un peu de semoule d'eau et de sel, un feu de broussailles 

rabougries. 
En peu de temps, la galette est faite et offerte. 
Tour à tour chamelier, poète ou musicien l'homme du sud 

sait aussi se transformer en boulanger ou cuisinier. 
Et tant d'autres choses encore... 
Ami bédouin, fais-moi partager ta science. 

Ainsi a été créé le monde : 

Tout homme doit savoir donner et recevoir. 
Celui qui ne sait pas faire l’un aussi bien que l’autre 

ressemble à un arbre stérile. 

                                              Adage méditerranéen 

Mabrouka et son mari 

imam forment un couple très uni. 
Leur maison est toujours ouverte. 

On sait qu'on y sera toujours les 

bienvenus.  
Son couscous fait le bonheur de 

tous ses invités. 
Sa fréquentation est un pur 

bonheur. Sa joie est contagieuse.  

 

 

"Oum" (Maman) Saïda est une 

berbère de Douiret dans le sud 

tunisien. 

Sa nourriture quotidienne est 

faite de galette et d'huile 

d'olive. 

Pour recevoir des étrangers, elle 

a rajouté quelques oeufs qu'elle 

a peut-être empruntés. 

Oum Saïda est fière. 

Oum Saïda force le respect. 

 

Dans les îles Kerkennah, où 
les rares puits ne donnent 
qu'une eau saumâtre, 
L'eau des toits est recueillie 
dans des citernes. 
Comme pour le reste, on en 
use avec économie. 
Mais l'étranger n'en saura 
rien. 
"Entre, ami, je vais te 
préparer du thé". 

 

Photos et légendes de Michel Laxenaire 
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Autour des débats actuels 
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 Révolte des banlieues : pourquoi font-ils ça ? comment en sortir ? 

 
« « Pourquoi font-ils ça ? » 

Leurs réponses : « on parle de nous » ; « pourquoi « il » nous a traités de « karcher » ? » 
Soient deux éléments = deux pistes. 

« Il » : Sarkozy, ministre de l’intérieur, représentant – et détenteur- du pouvoir au plus 
haut niveau, l’Etat. 

« Nous a traités de « karcher » » : « traiter » est un mot fort chez les « jeunes des cités »  
(« Madame, il m’a traité » : explication –sous-entendue- « c’est pour ça que je l’ai 

cogné »). Aussi fort que le mépris porté par « karcher », expression inédite -même dans 
les cités qui pourtant sont fécondes en néologismes- probablement destinée à faire 

fortune (« karchériser » quelqu’un, quelques-uns…) à cause de sa charge représentative 
de violence et de mépris. 

Donc, mépris = contraire de « respect », autre valeur forte chez les « jeunes des cités » 
(« Madame, il m’a manqué de respect = explication –sous-entendue- pour justifier que 

je l’ai cogné). 
Donc, mépris et violence venant du plus haut niveau de l’Etat, de celui qui est, 

théoriquement, garant de « l’ordre et de la sécurité ». 
On arguera que le Ministre visait seulement les mauvais garçons. C’est ignorer les 

comportements et les solidarités de groupe –et les représentations de groupe, parties 
intégrantes de la « culture des cités » (mais ce n’est pas différent ailleurs). 

Les « mauvais garçons » donc ? Mandrin, Cartouche, Robin des Bois étaient des 
mauvais garçons qui n’avaient pas une si mauvaise image que ça chez les peuples de 

leur temps. 
D’ailleurs, les « mauvais garçons » des cités (la « racaille », dit le Ministre –et pas 

seulement lui) - très connoté socialement, l’expression « racaille », on est même fier 
d’être « caïra » face aux beaux quartiers, ça fait trembler les jeunes filles bichonnées – 

les « mauvais garçons » des cités, donc, sont souvent ceux qui ont « réussi » -des 
modèles pas forcément à ne pas suivre quand on est dans la désespérance de tout. 

Désespérance de bosser un jour, désespérance de consommer, désespérance d’avoir, un 
jour, un logement, une femme, une famille, désespérance d’aller voir le reste du monde, 

qui existe - on le voit à la TV;  désespérance d’avoir des rêves, désespérance d’avoir 
tout court, mais aussi désespérance d’être reconnu, reconnu humain, reconnu avec un 

père qui a une histoire et qu’on finit par mépriser tant on l’a vu humilié, désespérance 
que son histoire à soi soit occultée, niée –d’ailleurs, quelqu’un a dû nous la voler car on 

ne la connaît même pas. Désespérance donc, non seulement d’avoir –comme tout le 
monde « normal (« normal », voilà un autre mot fort des cités) mais aussi désespérance 

d’être. Exister. 
On n’existe pas quand on est méprisé, de père en fils. « Karcher ! il a dit « karcher ». 

Pourquoi ? On est des roues de voitures, nous ? » 
Par contre, on existe dans et par un groupe, le groupe de la tessi, le groupe avec son 

territoire. Connaissez-vous des groupes qui ne marquent pas leur territoire ? Mon 
territoire, c’est ma vitrine identitaire, mais surtout mon biotope, ma niche écologique. 

Souvenons-nous : « Die Wacht am Rhein (la garde au Rhin) », « Nous l’avons eu, votre 
Rhin allemand, nos chevaux ont bu dedans », répond l’autre. « Touche pas la femme 

blanche », dit encore un. La femme, un autre territoire. Autre histoire. 
On existe quand « on parle de nous ». Vieux, très vieux comportement. Les révoltes 

paysannes, les révolutions ont toujours été du fait de ceux dont on ne parle pas. Ni les 
chroniqueurs d’antan, ni les historiens modernes n’ont jamais parlé –nulle part, ni chez 
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les Arabes, ni chez les Incas, ni chez nous- des paysans, des pauvres, des sujets, des 
caïras… Aujourd’hui… 

Aujourd’hui, la presse, les médias, le « système » démultiplient l’angoisse d’être, parce 
qu’ils donnent à croire qu’on n’existe que s’ils ont parlé de nous. 

Catherine Deneuve existe, les garçons et les filles du loft et de la Star ac’ existent, Ben 
Laden existe, Zarkaoui… (on sait pas si Zarkaoui existe réellement mais il existe dans 

les médias)… La caïra rejoint dans cette course à l’être médiatique les postulants au 
Goncourt, au Médicis, au Renaudot etc. On veut être édité –ne serait-ce qu’une fois, 

même pour un roman absolument merdique- mais pour qu’on parle de soi, ne serait-ce 
qu’une fois. Exister. Exister. Exister. 

Alors, dans les cités comme ailleurs, exister = question décisive. Centrale. 
Mais exister, ce n’est pas –peut-être- ça ne se ramène pas –sûrement- à faire parler de 

soi. Et si le groupe est indispensable, la personne –pas l’individu (la personne est un être 
moral, l’individu un étant statistique) – la personne donc existe en soi et par soi, c’est à 

dire par les valeurs qui la supportent. 
« Valeur » est un mot-clé –mieux, une quête- dans les cités. Les gens de l’extérieur 

devraient parfois tendre l’oreille au passage de deux ou trois jeunes à la casquette 
renversée, visière sur la nuque. C’est de valeurs qu’il s’agit profondément, pas toujours 

mais suffisamment pour être significatif, dans leurs échanges. On reconnaîtrait alors que 
la caïra c’est de l’humain. Si ce qui fait la noblesse, sinon l’identité même de l’humain, 

c’est l’interrogation sur soi. 
Donc, « faire parler de soi », brûler des usines, des commerces, des écoles… Pourquoi 

pas des gens ? On n’est plus sous contrôle, on n’a plus le contrôle de soi ; on est 
« aliéné ». Le « karcher » était le mot de trop. Le mot qui rend fou ? Qu’est-ce que la 

« folie » ? En tout cas, « De trop » veut dire que la coupe était pleine. D’autres disent 
que l’étincelle allume le feu quand le champ est déjà bien sec. 

Il n’est pas de terrain –surtout brûlé d’ailleurs- ni même de sol stérilisé du fait de la 
stupidité des hommes et/ou la cruelle nécessité où ils sont parfois de gratter la terre pour 

survivre, qui ne soit régénérable. C’est une question de savoir, de savoir-faire et de 
temps –pas forcément très long. Et de travail, bien sûr. Et aussi, il n’y a pas à avoir peur 

de le dire : une question d’amour. 
J’ai souvenir d’Abdel Azziz, qui ramena ses frères de l’immense cité de la Source, à 

Orléans, du caillassage des autobus au respect d’eux-mêmes, déclarant à une 
assemblée10 réunie-là pour comprendre les « fractures » chez les « jeunes des 

banlieues » : « Vous ne savez pas combien il y a d’amour chez ces jeunes. ». 
Les médiations –c’était la suite même de l’intitulé du forum en question –reprenons-en 

le terme- seraient donc, pour résumer : le travail (à la fois acte de production, acte de 
libération matérielle, financière, et valeur) ; la culture, qui comprend : transmission de 

valeurs, éducation, éducation populaire (des adultes), connaissance (co-naissance), 
communication (dont communication interculturelle) ; l’action citoyenne, qui parachève 

la construction de la personne en combinant à son identité morale la dimension -l’être- 
politique. 

Tout cela, certes, souffre d’un déficit pluri-décennal, et pas seulement dans les 
banlieues, et pas seulement chez « ceux issus de l’immigration » (au rang des déficits, 

par exemple, l’absence manifeste d’un message clair et fort à la Nation – à la Nation 
entière et pas à telle ou telle corporation- pour faire passer les finalités de l’Education 

nationale). Mais on peut et on doit opérer des rattrapages, quelque soit le temps 

                                                
10

 "Jeunes issus des banlieues, quelle fracture et quelles médiations?", forum organisé à Paris en mars 

2003 par la commission "culture" de Coup de soleil.  
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nécessaire pour y arriver. L’essentiel est que dès que les premiers gestes, les premiers 
pas, on travaille à la confiance réciproque. Simple question de civilisation. 
Dans l’immédiat, « action citoyenne » signifie ne pas laisser le gouvernement seul face 
à des jeunes émeutiers désespérés –voire irresponsables, sinon manipulés- qui ont de 
surcroît, plus ou moins en tête des modèles d’importations comme celui de l’Intifada. 
Des interventions spontanées de la population dans certaines cités du 93 indiquent que 
le bon sens populaire donne déjà des pistes à suivre : descendre dans la rue pour 
discuter entre adultes, là-bas ; cela doit être aussi possible ailleurs, sur les lieux de vie et 
de travail ; les associations peuvent contribuer à une mobilisation citoyenne, soutenir les 
habitants mais aussi les élus de base, les maires dont beaucoup font preuve dans les 
circonstances actuelles –eux aussi- d’un bon sens dont semblent manquer 
singulièrement les parlementaires et les partis politiques. Parmi ces derniers, ceux de 
gauche qui ont les yeux braqués sur des échéances électorales. La gauche qui a tant 
manqué d’esprit de responsabilité au sujet de ces grandes questions lorsqu’elle était au 
pouvoir, aurait tort de s’imaginer qu’elle a quelque chose à gagner à enfoncer le 
gouvernement actuellement, quelle que soit la part de responsabilité de celui-ci dans la 
situation présente. L’image de la gauche dans les banlieues n’est pas meilleure que celle 
de la droite. Prévert disait : « il ne faut pas laisser les intellectuels jouer avec les 
allumettes » ; le paraphrasant, on peut dire : « Il ne faut pas laisser les politiciens jouer 
avec la politique. » L’action citoyenne, la responsabilité citoyenne, sont l’affaire des 
citoyens eux-mêmes ; jamais, depuis 1968, et plus encore qu’alors –de façon inédite de 
surcroît- nous n’avons été placés devant une telle exigence. 

Bernard Zimmermann 5 novembre 2005. 
 
P.S. 1. Je n’ai pas abordé la question de la répression. Sarkozy, Chirac se sont 
largement exprimés là-dessus. « Force doit rester à la loi », bien sûr. Le problème est 

qu’il faut éviter à tout prix que cette force ne finisse par être celle des armes car le 
résultat serait pire que la situation ante, et nous risquerions fort d’y perdre notre âme. 

Retour à la case citoyenne. 
 

P.S. 2. Notre association, Soleil en Essonne, qui travaille sur le terrain depuis plusieurs 
années, pour la compréhension de ces faits de sociétés, l’éducation populaire et des 

médiations culturelles,  va prendre ses responsabilités, un Bureau en débattra dés le 7 
novembre. 
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COMMUNIQUE 7 novembre 2005 
 
 
Confrontés à une situation inédite par son ampleur mais non pas imprévisible, nous 
ressentons les mêmes inquiétudes immédiates que l'ensemble de nos concitoyens, nous 
nous posons les mêmes questions : "Pourquoi font-ils ça ? Comment en sortir ?" 
 
Des décennies de retard pris dans le traitement sur le fond des problèmes sociaux et 
culturels, et des injustices frappant plus durement –mais pas exclusivement- les 
banlieues expliquent largement le désespoir des jeunes et les violences des réactions en 
chaîne. 
 
Ceci n'est pas une excuse aux atteintes portées aux personnes et aux biens, dont les 
habitants des cités sont les premiers à souffrir ; cela indique la direction dans laquelle 
les efforts à venir seront à intensifier. 
 
Pour l'heure présente, les dangers de passage à des formes plus incontrôlables de 
violence doivent être écartés, le retour à des conditions de vie plus sereines et à la 
sécurité pour tout le monde, obtenu. 
 
Citoyens, pénétrés du sens de notre responsabilité personnelle et collective, nous 
sommes avec tous ceux, habitants des quartiers et cités, associations, élus locaux…, 
qui travaillent actuellement à renforcer les solidarités de fait, les solidarités 
citoyennes, sur le terrain. C'est là et comme cela que nous pouvons contribuer au 
dépassement de la violence actuelle, au dépassement des clivages et calculs politiques 
étroits hors de mise en ce moment, à l'isolement de ceux qui manipulent les jeunes ou 
entendent exploiter la situation à des fins partisanes. 
 
Avec nos moyens, certes modestes au regard de l'ampleur des problèmes à traiter, nous 
poursuivons notre travail de proximité en partenariat avec d'autres associations dans les 
quartiers, et cela nous donne des raisons d'espérer.  
 

Communiqué proposé par le Bureau du 7 novembre  
et adopté par le CA extraordinaire du 15 novembre 2005
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Quelques propos réactifs aux  "évènements"    
Aux heures les plus chaudes des "évènements",  qualifiés assez vite d'émeutes urbaines, 
des proclamations et des prises de positions émanant d'une certaine gauche de la gauche 
ont produit un type de discours auquel j'ai du mal à adhérer. Un exemple typique est le 
tract diffusé vers le 15 novembre par la Ligue Communiste Révolutionnaire. Quelques 
formules condensent le propos:   
 "La révolte est légitime dans les quartiers comme ailleurs. Et aujourd'hui elle est même 
nécessaire". "Le gouvernement profite de la situation pour mener sa politique de casse 
sociale et de répression". "1800 gardés à vue, 250 condamnations (…) c'est le bilan 
d'une semaine et demi de chasse aux jeunes".  
Pas un mot de distance critique minimale sur le caillassage des pompiers, l'attaque de 
bus qui ne sont pas toujours vides, les tentatives de mise à feu d'écoles (je passe sur 
l'explosion des bagnoles) 
Si un autre tract  émanant du groupe Gauche Révolutionnaire  affirme que : "La colère 
des habitants de ces quartiers est normale et justifiée", du  moins consacre t-il un 
paragraphe  pour rappeler que "les travailleurs et les  habitants  de ces quartiers ne 
doivent pas être la cible de ces violences".   
On peut et  doit cogner sur l'incendiaire Sarkozy, on peut et on doit incriminer l'abandon 
des habitants des cités, la ségrégation galopante, la discrimination au faciès, au prénom, 
aux quartiers stigmatisés, le harcèlement policier ordinaire (cf. le témoignage d'Alain 
Badiou concernant son fils adoptif noir)… 
On peut et on doit protester contre la gestion policière de la crise (état d'urgence et 
couvre feu instaurés en ressortant la loi d'exception de 1955, retour fracassant de la 
double peine, etc…) 
On ne peut pas, ce faisant, faire l'impasse sur certains comportements des "émeutiers".  
Comportements suicidaires mais également destructeurs pour leur entourage, leurs 
familles, pour les associations, les médiateurs, les enseignants des ZEP, etc.  
Il suffit d'écouter Beur FM (émission "la banlieue c'est aussi la France") pour prendre la 
mesure du désarroi, de la souffrance et du désespoir des habitants de ces quartiers 
devant les exploits de certains de leurs rejetons. (Au passage : chapeau pour les 
ressortissants de ces quartiers passant plusieurs nuits à défendre l'école ou le centre 
culturel du quartier armés de leurs seuls corps et de leurs forces de conviction…). Ce 
soir, flash sur le dernier sondage (à paraître dans le Point) mesurant la cote en forte 
hausse du petit Nicolas : pronostic plusieurs fois émis par beaucoup et en particulier par 
des habitants "immigrés" des cités.  
Élargissons le propos : depuis plusieurs années, s'élabore dans certaines franges de la 
gauche, un discours réduisant nos jeunes "incivils" à des victimes du système. Victimes, 
ils le sont assurément. Mais de la même façon que les fortes cohortes de jeunes 
défavorisés des Zones Urbaines Sensibles, ZUS,  qui s'abstiennent malgré tout 
d'agresser les chauffeurs de bus … ou des lycéens manifestant contre la loi Fillon.  
Tout dominés qu'ils soient, ces jeunes sont aussi des acteurs responsables un tant soit 
peu de leur vie et de celles de leurs proches. Se taire sur certaines de leurs "orientations" 
(culte de la violence virile, brutalité dans les rapports entre pairs, machisme, 
antisémitisme larvé, apolitisme goguenard, etc), c'est non seulement les enfoncer dans 
une dérive mortelle, c'est (surtout) détricoter le travail des militants de terrain et ouvrir 
une voie royale à de Villiers et  Le Pen.  
Je communique ces propos hâtifs moins pour avancer des idées qui ne sont guère 
originales que par besoin de communiquer mon malaise et mes angoisses.  

Serge Bosc.  
17 novembre 2005
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Question sur l'identité des Juifs de France 
 
Toutes les fois que l'occasion lui en est donnée, notre association s'insurge contre la 
tendance à l'assignation à résidence identitaire dont peuvent être victimes ceux que l'on 
désigne par les noms d'"arabes" ou de "musulmans". En leur déniant ainsi le droit, 
pourtant imprescriptible, à une identité plurielle, on veut par là-même les réduire à une 
appartenance religieuse –supposée- ou à une discutable appartenance ethnique.  
 
Mais que dire de l'attitude de certains juifs de France, lesquels revendiquent aujourd'hui 
une volonté de se mettre en marge, un communautarisme, qui vont à l'encontre de ce qui 
fonde la citoyenneté républicaine? 
C'est une information rapportée par Le Monde du 27 / 28 novembre dernier en page 8, 
qui me fait ici réagir pour dénoncer cette inquiétante dérive. 
 
Le grand Rabbin Sitruk, s'exprimant dans les colonnes de l'hebdomadaire Actualités 
Juives et que rapporte le quotidien cité, a indiqué qu'une instance nationale allait venir 
s'ajouter aux tribunaux religieux locaux déjà en place, et que ce tribunal sera présidé par 
le rabbin israélien  Gross…lequel ne parle pas français!!  
 
Monsieur Sitruk y fait part à cette occasion de son souhait de voir ce tribunal traiter de 
litiges d'ordre civil concernant des français juifs; et il ajoute: "…nous devons 
apprendre à régler les problèmes entre nous." 
 
Quelle régression, même par rapport à ce qu'était la déontologie du Concordat 
napoléonien! Quelle dérive, dont l'exemple est donné par une haute autorité religieuse. 
Monsieur Sitruk en effet n'hésite pas à mettre en avant la centralité d'Israël au point 
d'inféoder le judaïsme français à un État  étranger; et à égratigner au passage – même si 
cela est heureusement irréalisable- l'un des fondements de notre République: 
l'indépendance des tribunaux et du pouvoir judiciaire qui rendent une justice égale pour 
tous les citoyens, dans un contexte laïc.  
 
On croit rêver, mais c'est un cauchemar; on a bien là, en germe, l'équivalent des 
tentatives de mise en place dans des pays anglo-saxons de tribunaux basés sur la charia 
islamique pour arbitrer les litiges entre musulmans, comme cela a bien failli se faire 
dernièrement au Canada.  
 

Elio Cohen Boulakia  
le 2 décembre 2005
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À propos de l'effervescence actuelle autour des travaux sur le fait colonial. 
  
 Le débat sur la pérennité de attitudes discriminatoires à l'égard des descendants 
des colonisés, notamment maghrébins et africains noirs, n'est plus ce qu'il était il y une 
vingtaine d'années à l'époque de la Marche des Beurs. Désormais, il ne s'agit plus tant 
d'exprimer une volonté d'intégration contrariée que de dénoncer une permanence de la 
mentalité et de l'esprit colonial dans la société française. 
 Pour les "indigènes de la République"11,  les difficultés d'intégration rencontrées 
s'expliqueraient par le maintien en France d'un État colonial et d'une société coloniale. 
En dépit  des indépendances formelles des États ex colonisés, l'exploitation économique 
de ces États se poursuit, assurent-ils. La volonté d'hégémonie culturelle, aussi, par la 
revendication – bien française – d'être le pays "dépositaire des valeurs universelles". La 
domination raciale, aussi,  par la réaffirmation de la supériorité de l'Occidental et 
l'infériorisation systématique des peuples issus de la colonisation. 
 Cette attitude conduit à un complexe de victimisation exacerbé par le rappel 
lancinant  de l'étendue des crimes commis dans la période coloniale: de la traite des 
esclaves noirs, aux enfumades, razzias, déportations, liquidation; le concept 
d'extermination ayant même été avancé dans un travail universitaire récent.12 
 En réaction à cette prétention française d'hégémonie culturelle, le mouvement 
des indigènes répond par une exigence de reconnaissance des  droits culturels et  du 
droit à la différence, qui va jusqu'au relativisme culturel, ce qui l'amène à accepter dans 
ses rangs, des mouvements communautaristes qui  prêchent l'intolérance et le rejet en 
bloc des valeurs de l'Occident.  
 L'ouvrage collectif "La fracture coloniale"13 prend ses distances à l'égard du 
mouvement des indigènes. La thèse soutenue est que notre société est parcourue par une 
fracture, et que dans l'impensé collectif, il demeure une trace des représentations 
coloniales mythifiées, et la loi du 23 février 2005 en serait une manifestation patente. 
 Globalement cette effervescence de travaux actuels sur l'analyse du fait colonial  
accrédite la thèse d'une continuité (de mentalité, de comportement) entre la société 
actuelle et le passé colonial.  
 O. Lecour Grandmaison  va plus loin encore puisque dans son ouvrage, déjà cité,  
il essaie de faire valoir que le fait et les pratiques coloniales auraient été le laboratoire 
de tout un courant d'idéologie activant en métropole l'extrême droite et les mouvements 
ultraconservateurs. Ce courant  serait à l'origine de bien des évènements, depuis 
l'écrasement des Républicains de 1848 jusqu'à Vichy et ses lois d'exception. 
 Beaucoup  de ces travaux universitaires récents ont en commun d'être souvent, 
trop souvent, des dossiers à charge de procureurs dressant un réquisitoire contre un 
accusé présumé.  
 Nous savons les méfaits sur la mémoire collective de l'occultation pratiquée sur 
ces pages sombres de la colonisation. Mais n'est-ce  pas avec le souci de notre avenir 
commun, qu'il convient d'interroger le passé? Dans cet esprit ne faut-il pas rechercher 
dans notre société tous les signes annonciateurs d'une communauté plurielle et qui 

                                                
11

 Le mouvement des "indigènes de la République", appel pour des assises de l'anticolonialisme, a été 
publié le 19janvier 2005 
 
12 Coloniser, Exterminer – sur la guerre et l'État colonial.  Olivier Lecour Grandmaison Fayard 2005 
 
13La fracture coloniale, la société française au prisme de l'héritage colonial  Sous la direction de P. 
Blanchard, N. Bancel, S. Lemaire La Découverte 2005 
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commence de se vivre comme telle, une société dont l'identité collective, plus métissée, 
se transforme sous nos yeux. Dans le même temps il convient d'agir pour lever tous les 

blocages qui retardent cette évolution plutôt que dresser des barricades.         
Elio Cohen Boulakia 

4 octobre 2005      
 

                       
 

Un réquisitoire qui malmène la vérité historique
14

 
 

 

Coloniser, exterminer. Sur la guerre et l'Etat colonial 

Olivier Lecour Grandmaison  

Fayard 2005 
 

 
 L'ouvrage d' Olivier Le Cour Grandmaison, (O L G) a le 

grand mérite, sur la base d'une riche investigation de documents 
parfois peu connus, de révéler la logique et la continuité du 

système colonial. 
 Enfumades, razzias, destructions de villages avec 

extermination des populations , des bétails, des récoltes , des 
arbres fruitiers, massacre systématique des prisonniers 

désarmés…toutes ces horreurs expérimentées pendant des décennies dans l'Algérie 
coloniale n'étaient pas accidentelles nous démontre l'auteur, mais le fruit d'une 

organisation méthodique et rationnelle. Ces" techniques" que l'armée coloniale utilisera 
ensuite en Afrique noire, à Madagascar, en Indochine, en Nouvelle Calédonie, seront 

même, nous dit l'auteur, "importées" en métropole. 
 Le point de départ est la négation de l'Arabe, du colonisé comme humain, 

comme semblable. (en application de théories raciales qui ajoutent à l'infériorité 
supposée des races colonisées, leur caractère…"nuisible"!) Tout cela "légitime" 

l'utilisation de méthodes d'exception qui abolissent les lois de la guerre (lesquelles 
avaient au cours des siècles progressivement "humaniser" les guerres européennes), la 

distinction entre combattants et civils, qui refoulent enfin tout sentiment de compassion 
puisque la qualité d'homme de l'autre, est systématiquement niée. 

 En permanence l'auteur opère des rapprochements entre ce passé colonial et la 
période contemporaine, de la seconde guerre mondiale à la période actuelle.  

 Et il développe une double hypothèse qu'il estime être vérifiée par les faits: 
- Avec la même brutalité répressive, le système colonial décrit s'est pérennisé jusqu'à la 

fin des guerres d'indépendance et on en trouve encore la trace dans notre société dans le 
traitement des sans papiers, des clandestins…Ce système colonial a pu être "importé" 

dans certaines circonstances en Métropole, comme en 1848 où, pour écraser les 
insurgés, on a utilisé l'armée d'Afrique afin de "mater les bédouins de la Métropole".  

- Le système colonial a élaboré une juridiction d'exception qu'il a perfectionné en 
marge et au mépris des traditions républicaines. 

Les statuts d'internement administratif utilisé à la fin de la III ème République et sous 
Vichy sont un exemple des effets de la "contamination" de cette juridiction d'exception. 

C'est ainsi que l'internement administratif a été utilisé contre les républicains espagnols 

                                                
14 CF  également l'analyse de cet ouvrage par Gilbert Meynier et Pierre Vidal Naquet, parue dans la 
Revue ESPRIT en décembre 2005 : Coloniser Exterminer : de vérités bonnes à dire à l'art de la 

simplification idéologique 
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réfugiés puis contre les francs - maçons, les communistes.. Et que sous Vichy ont été 
développées   les lois raciales contre les Juifs. N'est ce pas  aller un peu loin que de 
vouloir poser en principe que le crime colonial serait la matrice de tous les crimes 
d'Etat?  
 On ne peut nier la trace des mentalités coloniales dans le déni de justice dont 
souffrent les français descendants d'immigrés eu égard en particulier, mais pas 
seulement, dans l'accès à l'emploi et au logement. Pour autant, il ne convient sans doute 
pas de vouloir tout expliquer par cette "clé" que constituerait  la permanence de la 

mémoire du système colonial. 
 Des Turcs ou des Pakistanais et tant d'autres travailleurs étrangers ou personnes 
réfugiées subissent les mêmes injustices, les mêmes brimades sans être pour autant 
d'anciens colonisés. 
 Des auteurs, porte-parole de la bourgeoisie du XIX ème siècle en France, ont  
développé dans des écrits dont l'horreur ne le cède en rien aux citations faites par O L 
G, des théories racistes contre les ouvriers, populations considérées comme 
dangereuses, racialement inférieures, à contenir par la force, à réprimer jusqu'à 
"l'extermination " dés les premiers signes de révolte! 
OLG va plus loin encore lorsqu'il déclare que le système colonial- français mais aussi 
européen- a été le laboratoire  qui aura préparé,  en quelque sorte, les explosions de 
barbarie génocidaire, les guerres totales qui ont endeuillé le XX ème siècle et aussi, plus 
près de nous encore, les guerres qui ensanglantent bien des pays de l'Afrique post-
coloniale. On peut s'interroger sur la pertinence de la démonstration. En effet l'État 
colonial, sa longue histoire sanglante, les dérapages qu'il a occasionnés et favorisés par 
rapport aux institutions démocratiques n'est pas la seule clé pour tenter d'éclairer le 
pourquoi de toutes ces violences. A vouloir tout expliquer par le système colonial, sa 
réalité et sa résonance, à vouloir en faire en quelque sorte le seul fil d'Ariane, 
l'explication univoque de biens des évènements historiques complexes, on ne fait pas 
œuvre d'historien, ce que l'auteur semble pourtant vouloir faire tout en étant d'abord un 
spécialiste de sciences politiques. 
Certes l'histoire de la colonisation aura bien souvent correspondu dans sa logique de 
déroulement  à des réalités et des concepts idéologiques tels que "coloniser, c'est 
exterminer", ou encore," le système se nourrit de la négation de l'autre en tant qu'être 
humain." 
 On ne peut toutefois réduire la réalité historique de la colonisation à ce seul fil 
conducteur, car les sociétés, organismes vivants, ne se laissent pas enfermer dans des 
concepts univoques aussi signifiants qu'ils aient pu être. L'histoire de la colonisation a 
également comporté d'autres réalités.  
 O LG prétend – là encore il ne fait pas œuvre d'historien- que depuis les débuts 
de la IIIè République et jusqu'aux guerres d'indépendance, la gauche républicaine aurait 
systématiquement couvert les crimes d'Etat coloniaux. Or déjà à l'époque de Jules Ferry 
des voix s'élevaient contre le discours sur l'œuvre civilisatrice de la France dans les 
colonies. Écoutons Clémenceau à la Chambre le 30 juillet 1885 s'adressant à Jules 
Ferry:" ….La conquête que vous préconisez, c'est l'abus pur et simple de la force…pour 
s'approprier l'homme, le torturer, en extraire toute la force qui est en lui au profit du 
prétendu civilisateur. Ce n'est pas le droit: c'en est la négation. Parler  à ce propos de 
civilisation, c'est joindre à la violence l'hypocrisie." 
 En 1936, l'additif élaboré par la Ligue des Droits de l'Homme, additif aux 
déclarations françaises des droits de l'homme condamne solennellement dans son article 
10 la colonisation" accompagnée de violence, de mépris, d'oppression politique et 
économique." 
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 Avec une grande précision OLG nous montre comment la torture et les exactions 
de masse perpétrés pendant la guerre d'Algérie ont engagé la responsabilité de l'Etat 
français et semble-t-il de la société française. OLG semble frappé d'amnésie, s'agissant 
de certains noms, de certaines réalités; en effet, il ne cite pas plus le général de 
Bollardière que "Témoignage chrétien", Henri Alleg, Maurice Audin ou tant d'autres…  
 Certes le passé colonial de la France est présent dans la société actuelle au 
travers de la pérennité de mentalités et d'attitudes liés au complexe de supériorité des 
descendants des ex colonisateurs à l'encontre des descendants des ex colonisés. Mais la 
réalité de notre passé colonial ne se limite pas à cela: en effet,  notre société est 
profondément engagée dans un processus d'acculturation, de métissage, qui est tout 
a fait patent dans le cas du Maghreb et dont on peut citer quelques exemples: 
La création littéraire au travers de l'oeuvre combien marquante de très nombreux 
auteurs maghrébins francophones enrichit  à la fois le patrimoine culturel de la France, 
celui de l'Algérie, et, au delà de la fracture coloniale s'inscrit dans le patrimoine culturel 
universel. 
L'empreinte du Maghreb sur le vécu de la société française actuelle, ne saurait se 
limiter au délire nostalgique des tenants attardés de l'"Algérie française", -quand bien 
même la majorité politique aux commandes les a confortés en suscitant la loi du 23 
février 2005-.Elle ne saurait pas plus s'incarner dans la perpétuation d'un face à face 
entre les héritiers des représentants de la domination coloniale et les héritiers des 
colonisés, les uns arrogants, les autres victimes exploitées et humiliées.  
 Car l'empreinte du Maghreb,  c'est aussi une acculturation de la langue française 
elle-même; c'est aussi un nombre remarquablement élevé d'unions entre personnes 
issues des deux "camps" ; c'est aussi dans la culture populaire une ouverture aux 
cultures du Maghreb, que l'on constate pour  la musique, les habitudes culinaires… 
 En conclusion, l'essai d'O L G, a le mérite de rappeler les dures réalités du 
système colonial, alors même que, sur ce passé, la justice n'est jamais passée. Et c'est 
là l'effet gravement pervers des lois d'amnistie. Alors même que le gouvernement vient, 
par une loi invraisemblable, de rallumer la guerre des mémoires en voulant faire du 
mythe du "caractère positif de la colonisation", la doctrine "officielle " à laquelle 
devront se conformer les enseignants des écoles. Ce qui, entre parenthèses, nous ramène 
à la sombre période de Vichy, où l'État français dictait la manière d'enseigner l'histoire. 
 Cela étant l'ouvrage d'O L G, a, à mes yeux le défaut de n'être qu'un essai à 
charge, focalisé sur le face à face, bourreau/victimes. Face à la mémoire des 
nostalgiques de l'Algérie française, cette simplification dresse une autre mémoire, celle 
des victimes, fils et petits fils de colonisés mais toujours victimes de l'oppresseur 
colonial. 
 N'est ce pas là prendre le risque de voir ces victimes "héréditaires" s'enfermer 
dans un communautarisme d'auto défense? 
 Est-ce bien la bonne manière de nous préparer à vouloir vivre ensemble dans une 
société métissée qui aurait enfin assumé la richesse des apports culturels de tous ses 
constituants?  
  Enfin est-ce bien la meilleure manière de préparer les forces vives, toutes les 
forces de progrès, à lutter en commun contre les inégalités, contre les lois scélérates, 
qu'elles soient les lois d'amnistie ou la loi du 23 février 2005?  
 

Elio Cohen Boulakia  
15 novembre 2005 
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Notes de lecture 
 

 
L’islam (Idées reçues) par Paul Balta 

 Edition le cavalier bleu 
Une après l’autre, les principales idées reçues sont abordées dans ce 
livre récemment réédité. (Septembre 2005). 
Une très longue pratique du journalisme* a développé chez Paul 
Balta la capacité d’aborder rigoureusement mais simplement les 
fondements historiques de ces idées ou des ces rumeurs, plus 
exactement de les confronter à l’histoire, aux faits et aux écrits. Tous 
ceux qui se sentent concernés par l’islam et veulent y voir plus clair 
gagneront à lire ces quelques pages. 
Ils y trouveront, s’ils le souhaitent, un fil conducteur pour chercher 

des approfondissements. Les « pistes de lecture » proposées en fin de volume 
fournissent à ce sujet des suggestions fort utiles. 
A lire et à recommander. 
*Né à Alexandrie, il a été correspondant du « Monde » pour le Moyen Orient et le 

Maghreb. Paul Balta est un spécialiste du monde arabo-musulman et de la 
Méditerranée. 

       Michel Laxenaire 
 

Loin de Medine    Assia Djebar 
Assia Djebar 

Livre de poche 1991 
Publié en 1991, après deux ans d’un travail 
intense sur des sources historiques, "Loin de 
Medine" a représenté une étape importante dans 
la vie de Assia Djebar. 
Féministe déterminée, elle avait des raisons 
d'interroger l'histoire sur la place et le rôle des 
femmes aux origines de l'islam. Dans sa 
réflexion comme dans son écriture, le français a 
été la langue qui, selon elle, « dans l’expression 
des femmes notamment, sert à l’audace, la 
révolte, la transgression, [où le] "Je" est 
davantage affirmé que dans la langue des 
interdits ». 

"Loin de Medine" est une succession de 
portraits de femmes qui, de l'assistance à la 

mort du prophète aux immédiates querelles de succession, ont joué un rôle majeur. De 
certaines (Khadidja, Aïsha, Fatima…), l'histoire a retenu le nom, mais d'autres sont plus 
souvent citées par une fonction ou une caractéristique ("la laveuse de morts", "celle aux 
mains tatouées"…) comme si la relation des faits les confinait naturellement dans leurs 
traditionnels rôles d'appoint. 

L'élection de Assia Djebar à l'Académie française contribuera certainement à la faire 
connaître et apprécier par le public francophone. Il est souhaitable que son renom 
contribue à décider l'Algérie à se reconnaître pour ce qu'elle est : l'un des fleurons de la 
francophonie.                                                                                          Michel Laxenaire 
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Al Sîra   Mahmoud Hussein                                     

Al Sîra  
Grasset 2005  

Le prophète de l’islam raconté par ses compagnons. 

Des trois groupes de textes fondateurs de l’islam, dont le Coran Parole 
de Dieu, les Hadîths Dits du prophète éclairant diverses significations 
du Coran, Al Sîra est le moins connu, sans doute par les difficultés de 
lecture dans leur forme originale de textes émanant de sources 
hétéroclites, alourdies de formulations d’époques, notamment dans le 
rappel répété des généalogies pour la désignation des personnes. 

Il s’agit pourtant de textes dont l’importance est considérable, car ils 
disent l’histoire de la naissance de l’islam telle que l’ont rapportée les 

témoins. On peut y vivre, aux côtés des compagnons du Prophète les étapes de la 
Révélation, les raisons aussi traditionnelles que religieuses des oppositions ou même 
des violences à l’égard des premiers croyants. Plus qu’une histoire centrée sur la seule 
personne de Muhammad, c’est l’histoire d’un homme inspiré au sein d’une société 
hostile par auto défense. On y apprend autant sur les mœurs de cette société où le 
groupe familial (tribal) est fondamental. Les individus n’y sont protégés que parce que 
la tribu les protège ; retirer la protection de la tribu, c’est vouer un homme à la mort ou à 
l’exil. De même pour les règles de l’hospitalité qui sont élevées à leur paroxysme, 
lorsqu’elles sont synonymes de puissance et de richesses. Mais c’est également une 
société en déséquilibre constant où alliances et trahisons s’entremêlent… 

Il est également fort intéressant de découvrir que Muhammad survient à une époque 
attendant un prophète, où se répète l’interrogation « est-ce lui le prophète ? » -car il y en 
a au moins un autre dans la région-, avec les inévitables fiertés ou querelles inter-
familiales résultant de l’appartenance de ce prophète, mais plus encore avec les bienfaits 
matériels attendus des ses capacités à dialoguer en direct avec son Dieu. 

Couvrant la période allant des prémisses de la Révélation à la fuite à Médine, ce livre 
est la première partie d’un travail savant de mise à la portée d’un large public de deux 
auteurs égyptiens écrivant sous le pseudonyme de Mahmoud Hussein. Ceux que l’islam 
intéresse peuvent y trouver un intérêt certain. 

 

Michel Laxenaire 
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