Avant propos

Le 26 juin 2005 et pour sa deuxieme édition, la rencontre festive initiée par les
associations partenaires du centre social et culturel des Aunettes a Evry s'était donnée
comme théme fédérateur: 'hospitalité.

Lectures de contes de France, d'Espagne, du Maghreb, d'Afrique de 1'Ouest, saynéete
vietnamienne, projection-souvenirs du pays des Touaregs...ont permis durant prés de
deux heures de faire partager au public d'usagers de la maison de quartier, issu des
quatre coins du monde, les mille facettes de cette merveilleuse institution de
I'hospitalité. Institution qui se décline de pays en pays et a travers les ages sous des
formes a la fois originales et dont la finalité se retrouve partout identique a elle-méme.
Ce principe d'hospitalité dont Jacques Derrida dit que "sans lui, il n'y a pas de culture ni
de lien social", doit, plus que jamais, étre cultivé comme une plante devenue rare dans
un monde dominé au deux bouts de la chaine par les individualismes et par les Etats
Nations, qui, I'un et 'autre ont tendance a mettre I'étranger a distance.

Et pourtant, n'est-ce pas dans l'accueil de l'autre et a son contact, dans 1'échange avec
lui, que nous pouvons vraiment nous construire, tant au plan individuel que collectif ?
Dans les traditions de l'accueil de I'hote, dans le souci constant de lui réserver la
"meilleure part", il y a la prise en compte de la précarité du statut de l'étranger ; en
voulant, pour un temps, lui donner notre propre place et prendre la sienne, on se refait
soit méme étranger, comme chacun d'entre nous I'a ét€ un jour, et afin de ne pas oublier
que chacun a le droit d'étre un autre.

Comment ne pas ressentir 'i'mportance vitale et le besoin urgent de maintenir, parfois de
retrouver le chemin perdu de I'hospitalité au moment méme ou, face au drame de la
crise des banlieues, certains de nos responsables politiques n'hésitent pas a nous
proposer de réagir par la stigmatisation de familles dites "issues de l'immigration".

C'est donc tout naturellement autour des textes, extraits de romans, contes, poésies,
adages, photos souvenirs ...réunis pour préparer la féte, que s'est construit ce numéro
d'Azrak.

Ce travail de collecte et de mise en forme de documents a été assuré par Claire, Lucie,
Brahim, Bernard, Michel, Jean Pierre, Elio. Il nous a semblé intéressant de réunir ce
bouquet d'humanité et, en ce début d'année 2006, de I'offrir a tous nos amis et aux amis
de nos amis. ..






"Le sage est celui qui a gravi tous les degrés de la tolérance
et découvert que la fraternité a un regard et I'hospitalité une main."

Edmond Jabes

Le livre de I'hospitalité
Gallimard 1991






Les lois de I’hospitalité, ici et la.

Pierre Klossowski nous en fournit une interprétation surréaliste dans Roberte ce soir,
Les Editions de Minuit.

Extrait : « Le maitre de céans n'ayant de souci plus urgent que celui de faire
rayonner sa joie sur n’importe qui, au soir, viendra a manger a sa table et se
reposer sous son toit des fatigues de la route, attend avec anxiété sur le seuil de sa
maison I’étranger qu il verra poindre a [’horizon comme un libérateur. Et du plus
loin qu’il le verra venir, le maitre se hdtera de lui crier : » Entre vite, car j ai peur
de mon bonheur »... « Voici comment il inaugure une relation avec l’étranger ...
comme si le maitre étant confondu avec 1’étranger, sa relation avec toi qui viens
d’entrer n’était plus qu’'une relation de soi a soi-méme. »

Le texte de Klossowski, chantourné a la facon d’une bande de Moebius, dit, si on le
comprend bien, que le bonheur ne peut s’atteindre, pour I’héte, que dans sa mise a la
place de ’autre. Dans cette fonction —substitution- résiderait la finalité de I’hospitalité.
D’une autre fagon, Jacques Berque se proposa de ne plus utiliser le terme
« immigration » mais un néologisme de son cru : « en-migration », « un voyage vers
soi-méme en [’autre et vers [’autre en soi. ». Plus loin dans Roberte ce soir, on voit
encore Octave, le « maitre de céans », pousser 1’hospitalité jusqu’a I’offre de sa femme
Roberte a I’étranger —chose « scandaleuse ici » (c’est a dire chez nous, en Occident),
reconnait-il.

Au sujet de I'offre des femmes a 1’étranger comme une loi de I’hospitalité, un article
récent de la Revue Sciences Humaines (aout-septembre 2005, « La sexualité est-elle
libérée 7 ») démystifie « une des plus durables des utopies qui hantent ['imaginaire
occidental, celle de I'amour libre polynésien. » L’article « Le mythe de la vahiné » -
basé sur une étude précise des journaux de bords des navigateurs européens des 15°™ au
19°™¢ siécles- expose comment les Polynésiens finirent par leur proposer leurs jeunes
filles, comme une fagon de les amadouer. Cela leur permit de dépasser quelques
problémes de départ : lorsque les Polynésiens montaient & bord des vaisseaux et
faisaient main basse sur ce qu’ils y trouvaient, en toute innocence, les Européens
répliquaient a coup de mousquets et autres canonnades, face auxquels les jets de pierre
des premiers n’étaient que de peu d’efficacité. Pour dépasser cet engrenage de violence,
les Polynésiens en vinrent a I’idée d’offrir des jeunes filles aux arrivants, ce que les
Européens interpréterent, a tort, comme une loi de I’hospitalité polynésienne. Point de
départ du mythe. Pourquoi aura-t-il fallu attendre le début du XXI “™ siécle pour
accomplir ce progres en matiere de connaissance des rapports interculturels entre nous
et les Polynésiens, au détour d’une revue grand public ?

Bernard Zimmermann
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Ulyse et Nausicaa

Apres avoir affronté une violente tempéte, Ulysse, seul survivant ,
¢choue sur la plage de l'ile des lotophages, pour les Tunisiens
c'est évidemment Jerba.

Nausica, la fille du roi Alcinoos , joue a la balle avec ses
servantes. Ulysse, effrayant a voir, se présente a elles en
suppliant;

"Seule la belle Nausicca aux bras blancs n'a pas peur de
['étranger et le conduit au palais du roi "

1"1
:"J) Illustration d'Elodie Lemoine classe de 6&

Ulysse recueilli par Nausica



L'été grec ou I'hospitalité a la crétoise selon Jacques Lacarriére

ller de Phaestos a Vorri, le blanc

village qu'on apercoit au flanc des
Madares, juste en face de l'acropole, c'est par-
courir trente siecles en quelques instants.
Rencontre inoubliable, car ce village fut le
premier ou je connus l'hospitalité grecque. Je
venais de traverser la Messara, couverte
d'orangers et j'avangais entre les premieres
maisons quand j'entendis une voix d'homme
m'interpeller du haut d'une terrasse. Il avait de
longues moustaches, des yeux clairs, un turban
noir autour du crane, une mine plutot farouche,
bref un air si impressionnant que lorsqu'il me fit
signe de monter jusqu'a lui, d'un geste autoritaire,
je me demandais ce qu'il allait me faire
exactement. Ce qu'il me fit, ce fut trés simple: a
peine arrivé a sa hauteur, il se jeta sur moi, me
serra contre lui en riant, me donna de grands coups sur les €paules sans me laisser le
temps de déposer mon sac a dos, me fit asseoir sur un banc, se mit a houspiller deux
femmes qui ne comprenaient rien a ce qui arrivait, cria quelque chose vers une terrasse
voisine, et se mit a rire en faisant de la main ce méme geste que j'avais vu faire au
moine des M¢étéores, doigts ramenés vers le haut en s'écriant: oraio ! oraio | Bref, il
m'offrait 1'hospitalité a la crétoise! Les femmes s'empresserent, voilées de noir, pieds
nus, 1'une jeune et plantureuse, l'autre ridée, le visage dévoré par des yeux noirs et tres
brillants. Elles apportérent des verres, deux cruches, du fromage et avant méme que j'aie
le temps de souffler, j'avalais déja un verre de marc, de tsipouro comme on dit ici,
accompagné de mizithra, ce fromage sec et poreux que 1'on fait en Créte avec du lait de
chévre et dont je retrouverai le golit d'un bout a l'autre du pays. Tout était nouveau pour
moi, en cet instant: cet accueil imprévu, le branle-bas des femmes, la bousculade des
enfants criant sur la terrasse voisine pour mieux voir l'étranger, ce golt réche du
tsipouro, cette saveur séche du fromage -- que I'homme entailla d'un air appliqué apres
avoir essuyé son couteau sur les pierres - fromage typique des montagnes, inattendu en
ce village si proche de la mer (il apportait avec lui une odeur de versants secs, de toisons
de chévres chauffées par le soleil, de lait stri, tout un monde terrien et embrasé comme
celui de la Sardaigne ou de la Corse) et tout cela m'enseignait déja a sa fagon que la
Crete est un continent, non une ile. Les hommes non plus n'appartenaient pas a la mer.
Certains portaient la braie noire et bouffante typique de la Créte, le foulard a franges et
les bottes noires. Pendant une heure, nous avons bu, mangé, entre hommes uniquement:
les femmes, elles, allaient et venaient pour servir ou se tenaient derriere la table,
immobiles, silencieuses, mains croisées sur les jupes, attendant les ordres des maitres.
Cela aussi était nouveau pour moi: cette soumission, cet effacement des femmes.
Pourtant, quand elles se retrouvaient dans la cuisine, j'entendais des fous rires étouffés,
des conversations furtives qui me rassuraient un peu: elle s'amusaient a leur fagcon dans
leur domaine ou les hommes ne pénetrent pas. Une seule d'entre elles, plus agée, ne
servait pas les hommes. Elle était accroupie un peu plus loin, adossée au rebord de la
terrasse, indifférente a cette agitation. De ma place, je voyais ses levres remuer en
cadence comme si elle priait ou fredonnait quelque chose en elle-méme. A deux
reprises, mes yeux croiserent les siens: un regard vide et transparent. C'est elle,
bizarrement, que ma mémoire a le mieux retenue, cette silhouette ratatinée aux levres
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frémissantes, statue noire, décharnée, absente, comme on en voit des milliers dans les
villages grecs et qui donnent 1'étrange impression de n'avoir ni poids ni passé, d'étre
nées ainsi, recroquevillées sur leur destin, avec leurs rides et leur regard vide, rivées a
leur village, a leur maison, a leur coin de terrasse, de la naissance jusqu'a leur mort,
comme l'huitre & son rocher.

Nous avons bu et bavardé longtemps, jusqu'a la nuit tombante. Des voisins,
attirés par le bruit, arrivaient sans cesse. Certains s'asseyaient parmi nous, me regardant
a la dérobée. D'autres se tenaient silencieux, adossés ici et 1a, comme des anges noirs.
J'étais le premier étranger a venir dans ce Village depuis la fin de la guerre. Cela valait
bien une féte. Quand je dis que nous avons bavardé longtemps, c'est évidemment une
facon de parler. Les conversations se déroulaient avec force gestes et mimiques,
entrecoupés de quelques mots d'allemand, la seule langue étrangere que mes hdtes
comprenaient un peu. J'appris aussi pour la premiere fois ce soir-la le rituel de
I'hospitalité: apreés avoir bu et mangé, on attend du visiteur quelque chose, un récit, un
conte ou simplement qu'il réponde aux questions multiples qu'on lui pose. Questions qui
sont toujours les mémes et qui se répetent a travers les villages avec une telle précision,
un ton si identique qu'un voyageur non prévenu pourrait croire que tous les paysans de
Grece se sont donnés le mot. Mais non: ces questions, cette curiosité, elles jaillissent
naturellement, spontanément des lévres grecques depuis trois mille ans, en une
ordonnance immuable. Et d'abord: apo pou issai , d'ou viens-tu? De France,
d'Allemagne, d'Angleterre, d'Amérique? Ensuite: quel age as-tu? Es-tu marié? As-tu des
enfants? As-tu encore tes parents? Quel métier fais-tu? Ce n'est qu'apres avoir répondu a
cet interrogatoire (dont le sens, bien entendu, n'est pas de savoir vraiment qui vous étes
par votre nom, votre état-civil, votre vie familiale mais de le deviner a travers vos
silences, vos hésitations, vos regards, au-dela des mots et des définitions) que vient l'ul-
time question: se aréssi i Hellada - et la Grece, elle te plait? Apres quoi, on peut
entamer le récit de ses voyages, parler de Paris (qui semblait a I'époque fasciner tous les
Grecs que j'ai rencontrés, des paysans crétois aux moines de I'Athos, comme l'image
méme de la Ville, de la Cité universelle, image mélée de crainte et d'effroi comme
devant une moderne Babylone) ou mieux encore, discuter politique. Je me souviens que
ce soir-1a, pour la premiere fois, j'entendis prononcer le nom de Plastiras (qui était cette
année-1a chef du gouvernement) et celui de son rival, le général Papagos. Trés vite
d'ailleurs, la conversation se continua entre Crétois et j'écoutais la discussion animée qui
suivit, essayant de saisir au vol quelques mots. J'ai du mal aujourd'hui a retrouver les
premieres impressions ressenties en écoutant le grec moderne. Les langues latines,
l'italien, 1'espagnol laissent filtrer ici et 1a quelques mots connus, quelques sons fami-
liers. Rien de tel avec le grec moderne. Il a beau faire partie du méme groupe
linguistique que le frangais, il y a un abime phonétique entre les deux langues. De plus,
l'oreille s'étonne de ne retrouver aucun son rappelant le grec ancien. Je sais bien que
dans ce domaine on persiste a enseigner dans les lycées et facultés cette ridicule
prononciation dite érasmienne qui maltraite, déforme, mutile et taillade les sons doux,
flatés, chuintants parfois de la langue ancienne. 11 suffit une fois dans sa vie d'avoir
écouté un grec d'aujourd'hui - poete ou comédien de préférence (en l'occurrence ce fut
pour moi le poete Séféris a I'époque ou je traduisais ses poemes) réciter dans la
prononciation moderne le début de 1'lliade pour sentir immédiatement que jamais les
sons du grec ancien n'ont pu ressembler a ce parler rocailleux et barbare inventé par
Erasme (je me souviens aussi que dés les premiers jours de mon arrivée a Corfou, je
crus bien faire, pour séduire deux ou trois beautés du pays qui me promenaient ici et la a
travers I'lle, en leur récitant justement le début de I'lliade dans la prononciation apprise
en faculté. Ce fut un tel fou rire, un tel débordement d'hilarité que je me sentis



brusquement ridicule. Erasme et 1'lliade furent ce jour-la fatals & mes amours et jamais
on ne m'y reprit). Tout cela pour dire que dans ce village, sur cette terrasse d'ou je
voyais la mer étinceler au loin, la téte déja lourde de vin et de #sipouro, j'écoutais les
hommes discuter des mérites comparés de Plastiras et Papagos dans une langue qui était
pour moi une musique harmonieuse mais incompréhensible. Et ce soir-1a, devant cette
langue presque inconnue, j'eus le sentiment que la Grece - et la Crete plus encore -
avaient finalement peu a voir avec 1'Occident. Ce voyage vers la mere-patrie de nos
concepts, aux racines de notre raison, a la source claire de nos réves et de nos mythes
me révélait un aieul méconnaissable, parlant une langue si déconcertante par ses sons, si
orientale par ses gestes que je me sentis dérouté. Comme si, enfant, adolescent, on
m'avait annoncé un soir que mon vrai pére, ma vraie mere n'étaient pas ceux qui
m'avaient €leve.

Extrait du chapitre 5 de L'été grec de Jacques Lacarriére
FEditions Plon , collection terre humaine 1976
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L'évasion d'une jeune juive vers 1'Espagne

Inge (Berlin) Vogelstein avait 19 ans quand elle s'est évadée
en Espagne en passant par les Pyrénées en avril 1943. Elle
habite aux Etats-Unis.

C'est en 1939 que j'ai échappé avec mon jeune frere a
la persécution nazie en Allemagne sous le couvert d'un
transport d'enfants vers la Belgique. Mais avec l'invasion
allemande de 1940 nous étions une fois de plus sous l'emprise
de Hitler. Pendant la progression de l'invasion, nous avons été
évacués par trains de marchandises sous les bombardements
vers le Sud de la France au hameau de Seyre en Haute
Garonne. Nous étions un groupe d'environ 100 enfants entre 4 et 16 ans. Nous avons
vécu a Seyre pendant environ un an dans des conditions extrémement difficiles avant
que la Croix Rouge Suisse n'en eut connaissance et nous transféra vers le Chateau de la
Hille en Ariege pres de Montégut Plantaurel.

Malgré les conditions de vie précaires, nous arrivions quand méme petit a petit a un
semblant d'organisation communautaire avant que le Sud de la France soit lui aussi
occupé par les autorités allemandes. A partir de ce moment 1a, ceux d'entre nous qui
avaient atteint I'dge de seize ans vivaient sous une menace permanente d'arrestation et
de déportation.

Cela survint en 1942 : les plus agés d'entre nous furent arrétés et déportés vers le Camp
du Vernet avec pour destination finale les camps de la mort en Europe de 1'Est. Sous nos
yeux, d'autres Juifs frangais et sirement aussi d'autres minorités furent entassées comme
du bétail dans des trains vers une destinée fatale.

Grace aux efforts de la Croix Rouge Suisse, notre groupe a €té autoris¢ a retourner vers
la Hille.

Tres vite, nous constations clairement que cela n'était qu'un court instant de répit pour
nous. Nous n'étions plus arrétés en groupe mais individuellement a intervalles réguliers.
C'est pourquoi, un certain nombre d'entre nous décidérent de faire une tentative
d'évasion, certains vers la Suisse, d'autres comme moi vers I'Espagne.

Nous étions cing a partir vers les contreforts des Pyrénées. Aprés quelques temps deux
d'entre nous ont décidé de retourner a la Hille. Il nous manquait tout pour mener a bien
une pareille expédition: nous n'avions pas de chaussures et vétements adaptés, méme
pas de boussole et tres peu de nourriture. Nous devions retrouver un guide sauf erreur,
c'était a St Girons. Mais cette personne n'était pas au rendez vous. Nous n'avions alors
pas d'autre choix que de partir seuls vers les montagnes.

Avec la tombée de la nuit et les pentes devenant de plus en plus raides, notre moral
sombrait. Nous avons décidé de frapper a la porte d'une ferme isolée et demander la
permission de dormir dans la grange pour la nuit. Une femme tres gentille nous accorda
l'asile et peu de temps aprées elle nous apporta une soupe chaude en bravant la pluie: un
vrai cadeau de dieu.

La femme ne semblait pas surprise d'avoir des hotes aussi étranges, elle semblait plutdt
y étre habituée. Elle n'a jamais demandé nos intentions. Pendant que nous nous
revitalisions avec sa bonne soupe chaude, elle nous dit que nous n'avions aucune chance
de traverser les Pyrénées sans un guide et que son fils était prét a nous conduire jusqu'a
un certain endroit a partir duquel il nous serait plus facile de continuer tout seuls. Ni elle
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ni son fils ne nous demanda rien en retour.
To6t le matin, le jeune homme vint nous chercher a la grange et nous partimes ensemble.
L'ascension était laborieuse mais cela ne m'a pas empéchée d'admirer la splendeur de la
montagne au lever du jour, c'est une impression inoubliable que je n'aimerais pas avoir
ratée. Aprés quelques heures d'extrémes efforts, il s'arréta et nous indiqua la direction a
prendre; puis il fit passer son béret ou nous déposames le maigre contenu de nos poches.
Il était temps de nous séparer et nous le remercidmes de tout notre coeur. Il retourna
vers la France pendant que nous prenions la direction opposée.
Nous avons eu beaucoup de chance, nous n'avons pas rencontré de soldats sur le c6té
francais. Les premiers Espagnols que nous rencontrames étaient un couple de bergers,
ils vivaient complétement isolés quasiment dans une grotte. Malgré la barriere de la
langue, ils nous ont offert I'hospitalité. Tout comme la femme de la grange, ils ne
manifestaient aucune surprise de nous voir. Eux aussi semblaient étre habitués a de tels
visiteurs. Ils nous ont offert leur grenier de foin pour la nuit et nous n'avons jamais
dormi aussi profondément.
Nous étions vraiment exténués. Ils ont trés gracieusement partagé leur repas du soir
avec nous qui consistait en une polenta et du lait de chevre.
Peu de temps aprés un officier treés poli de la patrouille espagnole vint nous arréter et
nous conduisit dans sa voiture officielle vers la ville la plus proche, Lerida, et nous
délivra aux autorités.
Méme si nous €tions prisonniers, nous €tions heureux et soulagés. Nous étions traités
civilement et nous ne fiimes pas reconduits a la frontiére.

u Trad Y. Tschierschke

Le frere d'Inge, Egon Berlin, est resté en Ariege et devenu un maquisard. 1l est mort en combat pres de
Roquefixade a l'age de 16 ans. Il est enterré au cimetiére de Pamiers.

IL M'A DIT
Car mon soleil fut I'étoile jaune

Il m'a dit : Car je suis enveloppé de nuit
Ma race est la race jaune. Car mon ame comme la pierre de la loi
J'ai répondu: Est blanche.
Je suis de ta race.

Edmond Jabes
Il m'a dit: Art Contre/Against Apartheid

Ma race est la race noire.
J'ai répondu:
Je suis de ta race

Il m'a dit:

Ma race est la race blanche.
J'ai répondu :

Je suis de ta race;
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Ma table est mise et mes convives sont en retard

Manifester son humanité, rester ouvert a ’autre, méme s’il répond a votre hospitalité
par de la violence , c’est ce qu’exprime ce poeme d’Abdellatif Laabi

Ma table est mise et mes convives sont en retard.
Ont-ils oublié mon invitation, perdu mon adresse en cours de route? Quel mal a-t-il pu
leur arriver?

Depuis des heures, j'attends, « mon oreille suspendue a la porte ». Je ne sais pas
combien seront mes convives, s'ils porteront des habits d'hiver ou d'été, en quelle langue
ils lanceront leur salut en entrant.

Ma table est mise. J'attendrai le temps qu'il faut et qu'il ne faut pas. Et si j'étais
victime d'une illusion, je m'entéterais. J'inventerais des amiti€s rares, des visages
ouverts, faciles a lire comme des livres d'enfants, des voix aux accents délicieux et des
bouches petites qui partageraient jusqu'au grain de couscous.

Ma table est mise. J'y ai disposé toutes mes cultures, avec amour. La musique
m'aide a supporter l'attente. Elle attendrit mes ragouts, fait briller mes olives, libere les
parfums de mes €pices.

Enfin, j'entends des bruits de pas. Je me leve pour aller ouvrir. Mais la porte vole en
éclats. Sont-ce 1a mes convives? Des hommes sans visage font irruption, I'arme au
poing. lls ne font pas attention a moi.

IIs tirent sur la table jusqu'a la réduire en miettes et se retirent sans dire mot. La
musique s'arréte.

Bon, il ne me reste plus qu'a faire le ménage et préparer un nouveau repas.

Abdellatif Laabi, poéte marocain
In 1'Etreinte du monde. Paris: La Différence, 1993.

ATLAS, roi de Mauritanie, fut
transformé en montagne pour avoir
refusé I’hospitalité a Persée et fut
obligé de porter le ciel sur ses
épaules .
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&< J ouI'hospitalité kabyle

Hospitalité se traduit généralement par istigbal substantif dont la forme verbale est la
dixiéme istaqbala : accueillir, donner I’hospitalité.

La racine du mot est trilitaire Q B L 3 <« J dont le sens est : avant (par opposition a
apres), priorité, approbation, acceptation, accueil.

Il existe un grand nombre de dérivés de cette racine.

QaBiLa  nomme la tribu. Concept important de la société maghrébine.
Substantif/participe qui signifie « accueillante ». La fonction essentiellement
intégrationniste de la tribu.

QaBayli (kabyle) est le membre accueillant de la QaBiLa hospitaliere.

La racine QBL est arabe et sa forme berbere prend un préfixe t et un suffixe t soit
TQBLT prononcé TaQBayLiT. La berbérisation d’une racine arabe ou autre se fait
presque toujours ainsi. Un embrassement. L’enveloppe que constituent préfixe et
suffixe est hospitaliere.

Petit aphorisme
« Quand le maitre de maison bat du tambour I’invité danse autour »

Brahim Zerouki,
Historien médiéviste algérien

L’hospitalité, une pratique sociale enracinée dans la culture kabyle

Les Kabyles exercent 1’hospitalité sans ostentation mais généreusement et avec
cordialité.

L’ hote est toujours traité avec €gard, et souvent mieux nourri que la famille ou il est
regu.

Lorsqu’il arrive dans un village, le voyageur n’est jamais éconduit, car il est I’hote de
tous. 1l lui suffira de dire au premier habitant rencontré : "je viens comme hote du
village " . 1l sera alors conduit chez I’ Amin, lequel est chargé de veiller a ce qu’il soit
traité convenablement suivant son rang.
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Extrait du roman Bleu Permanent de Brahim Zerouki

Les pages qui suivent sont extraites d'un roman de Brahim Zerouki, Bleu
permanent.

En écho au récit du narrateur , lequel est prisonnier de l'armée frangaise
pendant la guerre d'indépendance, cette ccuvre romanesque met en scéne une
mémoire amazigh du VIII eme siecle. Cette mémoire berbére qui resurgit du
haut Moyen Age véhicule un humanisme ancien. Elle relate une histoire d'amour
dans la cité de Tagdemt, la Djazira, mere de toutes les Djazairs du Maghreb,
cité démocratique sans portes, conduite par des savants et des hommes de Dieu
et dont la renommeée, nous dit l'auteur, s'étendait au Machrek. Au détour de
l'intrigue, la pratique de I'hospitalité berbeére s'exprime en particulier a travers
les pages 169 a 172 ici reproduites : du pain rompu et partagé avec les hotes de
l'imam; des trois jours pendant lesquels les étrangers seront ses hotes, "trois
Jjours que vous me devez" rappelle l'imam”

Ce méme jour, trois étrangers se présentent devant la porte de 'imam. Asen est occupé
a pétrir de la terre qu’il porte ensuite sur la terrasse que I’imam restaure régulierement
apres les moissons. L’un des nouveaux venus s’adresse a Asen pour lui dire qu’ils
veulent voir I'imam. Sachant que ce dernier les entend, Asen ne répond pas.
« Demande-leur de patienter », fait 'imam. Il descend et va, sous le regard étonné des
hommes, se laver pour se débarrasser des traces de terre qu’il porte. Ce n’est qu’a ce
moment que Asen remarque 1’absence de cognassier dans la cour intérieure. Il y a un
figuier. « Tout s’explique ! Le figuier c’est les Berberes. Un signe que ’imam venu de
Perse, les aime. Le cognassier c’est la Perse. Un signe que les Amazigh aiment
I’imam ». Ce dernier fait ses ablutions puis la priere. Au terme de celle-ci, il s’assoit sur
la natte, fait signe a ses hotes de prendre place en face de lui et regarde Asen qui
comprend. L’adolescent part chercher de quoi restaurer les hommes. L’épouse de
I’imam brise une miche de pain en plusieurs morceaux qu’elle dispose dans un plat en
bois. Elle le remet a Asen ainsi qu’un pot de beurre rance. Sous les yeux des hommes,
Asen verse le contenu du pot sur les bris de la miche. L’imam se sert pour donner
I’exemple. Les hotes se restaurent en silence. Le repas terminé, I'imam leur adresse
enfin la parole en leur souhaitant la bienvenue puis leur demande ’objet de leur visite.
Ils se regardent a nouveau. Enfin I'un d’eux dit: « Permets-nous de nous retirer. Nous
voudrions nous concerter ». « Faites, » leur dit-il.

Ils se 1évent et repartent dans la direction d’ou ils étaient venus.

L’épouse de 'imam a juste le temps de ramasser le plat et de remettre la natte au sol que
déja les voyageurs sont de retour mais cette fois suivis de trois chameaux lourdement
chargés.

- Nous venons de la Bassorah d’Irak, lui dit I’'un d’eux. Nous avons la trois charges qui
représentent I'impdt légal de nos Djazair. Nos freres te les destinent car nous te
reconnaissons comme notre seul imam. Notre espoir est que tout le Machrek se
constitue en Djazair a I’exemple du Maghreb.

- Hassen, fait 'imam, rends-toi aupres de notre cadi et dis-lui de réunir notre conseil.
Asen fait un signe de téte et se retire avec déférence. Les hommes I’entendent dévaler le
chemin a tres vive allure.

-Avez-vous rencontré des obstacles sur votre route ? demande I’'imam.
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- Jusqu’ a I’occident du Nil, nous avons organisé notre sécurité avec les Djazair qui te
reconnaissent comme leur seul imam. Au-dela du Nil vers 1’Ouest, toutes les Djazair
que nous avons traversées, nous ont apporté assistance et réconfort.

Le cadi arrive le premier, biento6t suivi des cingq autres membres du Conseil. « Veuillez
formuler votre message a notre Conseil », fait 'imam a 1’adresse des voyageurs. Ces
derniers s’expriment puis 'tmam demande leur avis aux membres du conseil qui
échangent briévement en aparté avant que 'un d’eux ne glisse quelques mots a ’oreille
de 'imam. Alors, ce dernier remercie longuement les nouveaux venus puis décline
I’offre en demandant aux hétes de redistribuer eux-mémes I’impdt en question dans leur
djazira d’origine. Ces derniers visiblement trés impressionnés, tentent d’insister en se
retranchant derriere la volonté des djazair d’Orient mais I’imam redoublant de
diplomatie demeure sur sa position. Aprés quelques mots qui détendent toute
’assistance, il ajoute, « vous resterez ici au moins les trois jours que vous me devez ».
Un long échange d’informations s’engage. Asen qui a suivi la conversation rentre chez
lui. « J’ai trois jours » se dit-il.

Bleu permanent

Brahim Zerouki

L'Harmattan, Ecritures Berbéres
1999

Libre propos

Le principe d'hospitalité est le garant de la possibilité¢ du "vivre ensemble" et
avec 1"'Autre". Dans les périodes difficiles, il a souvent fonctionné en amenant les
personnes a braver l'arsenal réglementaire coercitif mis en place par le pouvoir politique
pour interdire 1'accueil ou l'assistance a certaines catégories d'humains. On se souvient,
par exemple, du réle joué pendant la seconde guerre mondiale par la Cimade, au mépris
des lois de Vichy et de l'occupant nazi. Tradition que la Cimade continue de faire vivre
et c'est tout a son honneur. Ou encore du curé de Saint Bernard accueillant les Sans-
papiers.

Il y a aujourd’hui & mon sens dans la volonté de sanctionner ceux qui passent
outre a l'interdiction d'accueillir un Sans-papiers, lequel n'est pas a priori une menace

pour l'ordre public, une remise en cause du statut et de I'inviolabilité du "chez soi".

Elio Cohen Boulakia
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La mére Misére'" d'aprés un conte d'Espagne

1 était une fois une vieille femme, toujours de noir vétue, qui vivait si

pauvrement que tout le monde 1’appelait « la Mére Misere ». Elle habitait

dans une maisonnette & moiti€¢ en ruines, et n’avait pour tout bien qu’un

petit banc de bois, quelques planches pour dormir dans un coin et une
petite marmite cabossée, elle aussi noircie par les ans. Mais cette marmite allait
rarement au feu car la Mere Misére n’avait guere a se nourrir.

Cependant, a coté de sa masure, se trouvait un abricotier. Cet arbre lui donnait de beaux
fruits, dorés et succulents et, en retour, elle lui accordait ses soins attentionnés, lui
apportant chaque jour un peu d’eau a son pied, au moment ou il fallait.

La Mere Misere restait digne et ne se plaignait jamais, sauf d’une chose : des galopins
des environs venaient souvent piller son abricotier, s’installant sur ses branches pour
déguster plus a leur aise les fruits de ’arbre. Vieille comme elle 1’était, et de peu de
forces, elle ne pouvait se défaire de ces garnements qui ricanaient quand elle les
menagait.

Un soir, un homme s’arréta devant sa porte. Fatigué par une longue journée de marche,
il demanda a la Mére Misere de lui accorder 1’hospitalité pour la nuit. Elle accepta de
bon ceeur, et lui fit partager son trés frugal diner.

Le lendemain matin, au moment du départ, le voyageur lui dit :

« Meére Misere, tu m’as accueilli généreusement et je veux t’en remercier. Sache que j’ai
le pouvoir d’exhausser des voeux. Fais donc un voeu, mais un seul, et il sera exhaussé. »
La Mére Misere lui dit : « Hé bien, je souhaite qu’a partir de maintenant, quiconque
grimpera dans mon abricotier y restera collé et n’en pourra plus redescendre sans mon
autorisation. »

Le voyageur lui dit : « Il en sera ainsi, Mere Misére. Adieu. » Et il s’évanouit a ses
yeux.

A peu de temps de 1a, la bande des
galopins s’en revint et, selon leur
habitude, ils grimpérent sur l’arbre’
pour profiter de ses fruits. Mais,
lorsqu’ils voulurent en redescendre,
impossible. 1ls se trouvaient collés aux
branches sans pouvoir s’en détacher.
Ils eurent beau crier, appeler la Mere
Misere a leur secours, rien n’y fit. Elle
demeura inflexible.

Alors, les parents vinrent la supplier a
leur tour de libérer leurs enfants. La
Mere Misere le leur refusa tout net. Et les garcons resterent ainsi prisonniers dans
’arbre, pendant plusieurs jours. Lorsque la Mére Misere eut estimé que la punition avait
assez marqué leurs esprits, elle prononga les mots qui les autorisaient a quitter

! Tlustration extraite de Contes espagnols Editions Griind 1990
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I’abricotier mais non sans avoir regu la promesse solennelle de leur part qu’ils ne
recommenceraient plus a piller son arbre.

Un jour, la Mort s’en vint. Elle aborda la Mere Misere et elle lui dit :

« Mere Misere, ton tour est venu de me suivre. Prépare-toi a faire le grand voyage. »

La Mere Misére s’attendait a cette arrivée. Elle répondit a la Mort : « Mort, je vais
m’appréter, accorde moi juste le temps qu’il faut ; je n’en aurai pas pour longtemps,
puis j’irai avec toi. Pendant ce temps, si tu veux, monte dans I’abricotier et golite
quelques-uns de ses fruits. »

La Mort fit comme la Mere Misére le lui avait proposé. Mais lorsqu’elle essaya de
descendre de I’arbre, impossible, elle resta collée a ses branches. L.a Mort, demanda a la
Meére Misere de la faire sortir de 1a, mais elle s’y refusa. La Mort eut beau se démener et
tempéter, et menacer, et supplier, rien n’y fit. La Mére Misere ne la libéra point.

Alors, la Mort demeura dans I’arbre longtemps, trés longtemps. Les jours, et les mois, et
les années passérent. La Mort était toujours captive dans I’abricotier de la Meére Misere.
De la sorte, plus aucun étre vivant ne mourrait : il ne trépassait plus ni un humain, ni un
ane, ni un moineau, ni méme une mouche. Rien. La Terre se peuplait de plus en plus
d’étres accablés de vieillesse et de maladies, de gens désespérés et aussi d’animaux
nuisibles de toutes especes, insectes et autres. ..

Alors, la Meére Misere dit un jour a la Mort :

« Mort, je consens a te permettre de sortir de ’arbre mais a une condition. »

La Mort dit : « J’accepte d’avance ta condition, Mere Misere, dis. »

La Mere Misere dit : « Ma condition est que tu ne te saisisses jamais de moi. Que tu me
laisses aller mon existence sans t’en méler. Promets-tu ? »

La Mort répondit : « Je te le promets, Mere Misere. »

La Mére Misére prononga alors les mots qui délivraient la Mort.

Et la Mort s’en retourna dans le monde.

Depuis, ce temps-1a, effectivement, la Mort a tenu sa promesse et Meére Misére continue
d’étre de ce monde.

D apreés un conte d’Espagne retranscrit par Bernard Zimmerman

Gravure ancienne, allégorie du combat sans fin contre la misere
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« Dhiaf Rabi », « I’héte de Dieu » d'aprés une conte d'Algérie

Un homme vivait avec sa femme et travaillait durement. Malgré cela, il parvenait tout
juste a gagner de quoi avoir chaque jour deux galettes de pain d’orge.

Un jour, il en eut assez de cette situation qu’il trouvait injuste, il décida d’aller voir
Dieu pour se plaindre : « d’autres ne parviennent pas méme a dépenser ce qu’ils ont, et
je dois moi, me contenter de n’avoir que du pain ! » se disait-il.

Et il devint mendiant, c'est-a-dire I' « hdte de Dieu »*.

Il arriva un soir, affamé et trés fatigué, a I’entrée d’une grotte ou vivait un saint homme
qui passait sa vie a étudier le Coran; il lui demanda I’hospitalité.

Le saint homme lui dit : « dans sa miséricorde Dieu m’envoie du ciel chaque jour une
galette d’orge et un pot de petit lait, nous allons les partager. »

Surprise ! Ce jour-la, le saint homme regut une deuxieme galette, mais celle-l1a blanche
et moelleuse, et un deuxieme pot qui lui, contenait du lait crémeux.

Le saint homme, qui n’en avait pas mangé depuis quarante ans, garda pour lui la galette
de pain blanc et le lait crémeux, et donna au mendiant le petit lait et la galette d’orge.

Quelques jours plus tard continuant sa route, notre mendiant surpris par la nuit alla
frapper a la porte d’un homme dont les villageois disaient pourtant de lui qu’il avait tué
99 personnes !!

« Tu es I’hote de Dieu, viens te restaurer et dormir sous mon toit, » lui dit 1’assassin ; et
apres avoir fait égorger son mouton le plus gras, il lui fit préparer un festin et il lui
réserva les meilleurs morceaux ; enfin se contentant pour lui d’une simple paillasse, il
offrit au mendiant son propre lit pour la nuit.

Le mendiant arriva enfin chez Dieu ;

Dieu lui dit : « je t’envoie pour ta femme et toi-méme tous les jours de quoi manger a
votre faim et tu te plains ! Tu mériterais un chatiment mais je te pardonne, car tu as
permis a un assassin qui t’a dignement offert I’hospitalité de pouvoir se racheter de ses
crimes.

Quant au saint homme, qui t’a demandé quelle place je lui avais réservée au Paradis, tu
pourras lui dire qu’il risque bien d’aller en Enfer parce qu’il a enfreint les lois de
I’hospitalité en ne te réservant pas la meilleure part

% On trouve de nombreuses variantes de ce conte dans le Maghreb , celle retenue ici différe sensiblement
du "Pain de I'invité" recueilli par Nora Aceval . Note d'Elio CB
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"L’ homme qui sacrifia son cheval."

| était un pauvre homme qui n’avait pour unique richesse qu’un cheval. Il vivait dans
une misérable cabane. D’un petit lopin de terre, a coté, il tirait durement tout juste de
quoi ne pas mourir de faim. Mais il avait ce cheval ; ¢’était un animal superbe, fin, vif

Nora Aceval
Conteuse de
tradition bédouine

et intelligent. Le pauvre homme lui vouait une affection sans limite. Il tenait a son
compagnon plus qu’a tout et pour rien au monde, il n’aurait accepté de s’en séparer.

Or, voici qu’un jour vint & passer par 1a le Roi. Le Roi apergut le cheval. Et le cheval
plut énormément au Roi. Le Roi dit qu’il n’en avait jamais vu d’aussi beau et fier et il
déclara qu’il lui fallait posséder cet animal car maintenant qu’il 1’avait rencontré il ne
pourrait plus vivre un seul jour sans lui.

Le Roi s’adressa au pauvre homme et lui dit :

« Homme, je veux acheter ton cheval. Combien m’en demandes-tu ? Dis ton prix : je
I’accepte d’avance. »

Le pauvre homme répondit au Roi que son cheval n’était pas a vendre parce qu’il y
tenait trop.

Le Roi insista beaucoup pour le faire changer d’avis mais le pauvre homme resta ferme.
Il affirma au Roi qu’il ne se débarrasserait pas de son cheval pour tout I’or du monde.

Le Roi comprit qu’il n’arriverait a rien comme ¢a. Il repartit donc mais il décida
d’utiliser un stratageme pour obtenir satisfaction.

Il confia cette mission a trois Sages de son royaume, choisis dans son entourage.

Les trois hauts personnages se concerterent. Puis, a la téte d’une importante caravane,
ils se présenterent un jour chez le pauvre homme.

Ils lui demanderent 1’hospitalité, sachant qu’elle ne pourrait pas leur étre refusée.

Le pauvre homme vit arriver les représentants du Roi avec beaucoup d’angoisse.
Comment, songeait-il, pourrait-il honorer ses visiteurs en remplissant son devoir
d’hote ? Ne lui fallait-il pas les héberger et les nourrir pendant trois jours, comme le
prescrivaient les lois de I’hospitalité : il peinait déja a trouver de quoi manger chaque
jour a sa faim. Il était au désespoir.
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Il tourna et retourna le probléme dans sa téte et, en fin de compte, il se résigna a la seule
chose qu’il pouvait faire pour remplir les assiettes de ces grands personnages, trois jours
durant.

Au troisieéme jour enfin, il leur posa la question —car il se doutait bien qu’ils étaient
venus pour lui demander quelque chose :

« Qu’avez-vous donc a me demander, 6 nobles seigneurs ? »

Ils lui répondirent :

« Nous sommes venus te demander d’accepter de vendre ton cheval au Roi, car le Roi
en a beaucoup envie. »

« Mon cheval ? Mais je ne I’ai plus ! » dit le pauvre homme.

« Que racontes-tu la, homme ? Ton cheval, nous ’avons vu en arrivant ici. Allons,
trouve autre chose ! »

Alors, le pauvre homme leur dit la vérité : il avait sacrifié¢ son cheval pour pouvoir les
nourrir pendant trois jours, ainsi que I’exigent les lois de I’hospitalité.

Les trois Sages s’en furent par ou ils étaient venus.

Conte arabe inédit recueilli par Nora Aceval et
publié avec son aimable autorisation
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Le don de nourriture

Xareft-ek ma xareft-ek !

Autrefois, un couple de paysans

trés pauvre ne survivait que grace

a la tadhigah®, le don de nourriture,
que leur faisaient les voisins. Leur
unique enfant était encore tout petit.
Un jour, la femme poussa son mari a
tenter sa chance en allant chasser dans
le bois.

Bouge ! Fais quelque chose.
Rameéne au moins un lievre, lui
dit-elle.

D'accord ! répondit-il, mais avant,
il va falloir que tu ailles clamer
dans le douar qu'a partir
d'aujourd'hui, la tadhiga est abolie.
C’est impossible d’annoncer cela.

Les contes que dit Nora lui viennent d’une ftransmission orale
ancestrale : celle de sa tribu maternelle, les Ouled Sidi Khaled, dans le
sud-ouest de I'Algérie.

Elle ponctue ses récits d’'un parler arabe qui, comme une musique,
donne limpression & l'audifoire d’écouter les contes dans la langue
d’origine.

Bibliographie succincte :

L’Algérie des contes et légendes, Ed. Maisonneuve et Larose, 2003.
Vient de paraitre (novembre 2005) : Contes et traditions d’Algérie, Ed.
Flies-France

A paraitre (2006) : La science des femmes (contes grivois du Maghreb),
Ed. Maisonneuve et Larose.

Contacts : Association Herbe-Verte (Association agrée Education
Nationale).

Couriel : noraaceval@wanadoo.fr

Tél..0033(0)6167477 11

Voir aussi le site : hitp//zanzibart.com/noraaceval/accueil/htm

Comment dire ces mots a mes voisins qui m’envoient toujours des assiettes de
couscous pour déjeuner et méme pour diner ?

Si, si! insista le mari. Va leur dire : Le don de nourriture pour le voisinage est
supprimé ! Tu comprends, si je chasse un liévre et que les voisins attendent de
recevoir une part, il ne nous en restera plus assez.

Contrainte, la femme finit par clamer :
Oh les voisins ! Le don de nourriture pour le voisinage est supprimé. Et, honteuse,
elle ajouta : Mais vous, vous pouvez continuer a me donner a manger.

Les voisins outragés, se plaignirent de ce manque de savoir-vivre.

Une tradition ancestrale ! Voila ce qu'elle cherche a supprimer. Quel sacrilége que

d'abolir la tadhiga !

L'homme se leva t6t le matin et se dirigea vers la forét. Il ne tarda pas a trouver un
lievre couché au soleil a l'entrée de son terrier. 1l s'approcha tout doucement, tout
doucement et s'arréta. Le lievre qui n'avait rien entendu, dormait toujours. Au lieu de
I”attraper, 'homme lui dit :
O lievre | Que tu sembles bien sous le soleil. Je suis venu te chasser mais je crains

de te blesser.

Il rebroussa chemin, les mains vides. Le soir, le couple attendit de recevoir comme a
I’accoutumée le "don de nourriture" mais en vain. La femme pleura et accusa son mari
d'étre a l'origine de tous ses malheurs.
Les lamentations firent quitter le pays au pauvre paysan. Il s’en alla chercher du travail,
loin de sa tribu. Il partit et marcha, marcha.... 1l entra dans un pays, sortit d’un
autre pays, entra dans un pays, sortit d’un autre pays...

Un jour, il rencontra un fellah. Cet homme était en réalité un ogre, mais cela ne se
voyait pas car il se présentait comme un étre humain. Il avait une ferme, des terres, des
troupeaux de moutons, des vaches et bien d'autres bétes. Dés qu'il vit le paysan, il
I’interpella :

Tadhiga : C’est une tradition en Algérie que d’envoyer a son voisin une assiette du repas préparé ; soit
pour lui faire gotiter un plat, soit parce que 1’on sait qu’il n’a pas a manger. Cette tradition existe
toujours ; elle est liée au caractére sacré du voisinage.
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- Yaflen! Oh Toi! Ou vas-tu par-la ?

- Je cherche du travail !

- Cela tombe bien car je suis a la recherche d'un khammés. Si tu acceptes de
t'occuper de mes terres et de mes biens tu toucheras plus que le cinquiéme des
bénéfices auxquels tu as droit. Chez moi, vois-tu, tout est un véritable oued. Tout
coule a flots : le blé est oued, I’orge est oued, le beurre est oued, le lait est oued. ..

L’homme se réjouit :

- Ah! Voila, ce que Dieu m’envoie !

Il accepta d'étre le khammes et retourna chercher sa femme et son fils. Ils poserent leur

khaima (tente) pres de la ferme. Le soir, ils regurent du fermier de quoi faire un copieux

repas ; ils mangérent plus qu'il n'en fallait et passeérent une bonne nuit. Ils étaient
contents.

Le lendemain matin, I’ogre donna la charrue a ’homme qui alla labourer les champs.

Pendant ce temps, la femme moulut le grain et prépara le pain. Ensuite, elle langea son

bébé, lui donna le sein et le posa dans son berceau suspendu entre deux piliers de la

tente. Une fois l'enfant endormi, elle porta le pain a son mari.

Mais voila que pendant son absence, 1’ogre rentra sous la tente, se saisit du bébé, I'avala

et le régurgita en disant :

- Ouled el Crab har$, mars ! Les enfants des Arabes sont rugueux, rugueux” !

Il I'avala une nouvelle fois et le recracha en répétant, toujours :

- Quled el Crab hars§, mars ! Les enfants des Arabes sont rugueux, rugueux !

Lorsque la mere revint des champs, elle trouva les langes de son bébé mouillés et

déchirés. Elle se lamenta :

- Oh mon Dieu ! Mais qu’est-il arrivé & mon petit ?

Le soir, elle fit part de son inquiétude a son mari qui lui reprocha de ne jamais étre

contente et de chercher des prétextes pour nuire a leur bonheur. Depuis, elle se tut mais

resta vigilante et accentua sa surveillance.

Un jour, en revenant des champs, elle s’approcha discrétement de la tente dans 1’espoir

de découvrir quelle était cette chose qui bavait sur son enfant. Elle avait imaginé mille

étrangetés, mais rien de ce qu'elle allait constater. Elle fut terrifiée de voir le fermier
avaler et régurgiter son bébé tout en répétant : " Ouled el Crab hars, mars! Les
enfants des Arabes sont rugueux, rugueux !"

Le pauvre bébé braillait entre deux ingurgitations. La femme comprit que le fermier

était un ogre. Elle se garda de crier et s'annon¢a d’une voix timide :

- Oh!Sidi!Jesuisla!

Elle agissait comme les femmes pudiques qui n'osent pas se montrer le visage découvert

devant un homme autre que leur mari. L ogre, surpris, sortit en expliquant :

- Jai entendu le bébé crier et je suis venu le bercer !

Mais quand la femme se pencha sur le berceau, elle trouva son bébé tout gluant avec les

langes déchirés. Elle attendit avec impatience le soir pour relater la terrible découverte a

son mari. Elle lui dit en tremblant :

- Tusais, c’est un ogre ! C'est lui qui tente d'avaler notre bébé. Malgré son apparence
bien mise et ses manieres de riche fermier, c'est un ogre.

- Que vas-tu encore inventer ? lui répondit-il sans s'agiter ni s'étonner.

* Ouled el Grab hars, mar3 ! ! Cette formule amusante rime en arabe et dit exactement : « Les petits des Arabes sont
rugueux (harg), mar$ :Elément phonétique pour donner une rime. Le mot « Arabe » signifie dans ce cas
« étre humain ».
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- Tu ne me crois pas parce que tu es rassasié et tu ne manques de rien ! Tu te sens
bien... Ton ventre bien rempli t'empéche de réfléchir a ce qui se passe autour de toi.
Partons vite, je t’en supplie.

- De toute fagon, je n’irai nulle par ailleurs. Je ne crois pas que c’est un ogre et si ¢’en
était un et qu’il venait a me dévorer, c’est moi que ¢a regarde. Et si tu veux partir, tu
n'as qu'a t'en aller, trancha-t-il net.

Des l'aube, la pauvre femme porta son fils sur son dos et se sauva.

Elle retourna dans la tribu auprés de ses sept freres et leur raconta sa terrible

meésaventure :

- Nous étions chez un homme qui avait une ferme, des terres, des troupeaux de
moutons, des beeufs, toutes les richesses. Mais seulement, j'ai découvert que c'est un
ogre. Je 'ai vu avaler et régurgiter notre béb¢ ; hélas mon mari a refusé de me croire.
J’ai des craintes pour lui. J’ai bien peur que I'ogre ne le dévore des ce soir.

Elle avait raison de s'inquiéter car I’ogre en découvrant qu'elle avait quitté les lieux, se

rendit aupres du khammes qui labourait le champ et l'interpella :

- Yaflen ! Eh toi ! Laisse la charrue et viens.

L’homme obéit et l'ogre l'interrogea:

- H’niya, ta femme, ou est-elle allée ?

- H’niya est allée chez ses fréres, fit 'homme.

- Pourquoi ?

- Je me suis disputé avec elle, mais il n'y a rien de grave et je sais qu'elle va revenir.

- Et bien, puisqu’elle est partie, va chercher une brebis, tue-la et fais-nous un bon
diner car j'ai faim, prétendit l'ogre.

L’homme courut vers le troupeau, choisit un mouton, 1'égorgea et en fit un méchoui. Au
moment du repas, l'ogre se contenta d'un petit morceau et insista pour que le khammes
mangedt tout le reste. Une fois repu, le khammes quitta la table malgré l'insistance de
son hdte qui se leva et boucla tout. Il ferma les fenétres, il ferma les portes et ne laissa
aucune ouverture. Ensuite, il se tourna vers le khammes et lui langa d'une humeur
menacante :

- Toi, prends ton bain !

- Pourquoi dois-je prendre mon bain ? s'étonna le paysan.

- Jet’ai dit : Prends ton bain ! Si! Si ! Prends ton bain ! Fais tes ablutions car demain
je vais te donner un chapelet & porter comme don de ma part & la mosquée’. C’est
pour cela que tu dois te nettoyer et te changer. D’ailleurs, je t’ai acheté des
vétements tout neufs.

L’homme, toujours naif, prit son bain. Une fois lavé, l'ogre lui tendit une bouteille

d’huile et lui ordonna a nouveau :

- Allez ! Vas-y, masse-toi tout le corps avec cette huile.

Le khammeés obéit et se massa tout le corps avec une grosse quantité d'huile.

L'ogre pensait en le regardant faire :

- Les Arabes sont rugueux, rugueux ; avec l'huile il glissera mieux.

- Jai fini, dit I'nomme satisfait et fier de lui.

C’est alors que I’ogre lui langa :

- Quelle partie du corps veux-tu que je dévore’ ?

- Quoi ? cria le pauvre khammes, que dis-tu ? Sois sage mon ami ! On ne plaisante
pas ainsi. Que veulent dire ces paroles : "Quelle partie du corps veux-tu que je
dévore 7"

> Les ogres prétendent toujours envoyer un chapelet ou un Coran comme don a la mosquée pour se faire
passer pour des humains. Ils n’y vont jamais prier. Parfois ils font semblant d’étre maitre d’école
coranique pour que les parents leur confient les enfants qu’ils dévorent un a un.

® Voir cette formule dans le conte de Smim Enda, le Petit Ecouteur de rosée
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- Jet’aidit : quelle partie du corps veux-tu que je dévore ? recommenga l'ogre.

L'homme comprit enfin qu'il était perdu. Il déclara courageusement :

- Dévore le bras qui s’est levé contre ma cousine la fille de ma tribu’ et dévore ensuite
les yeux qui n’ont pas voulu regarder ma cousine la fille de ma tribu. Acheve-moi
par le pied gauche® qui n’a pas suivi ma cousine la fille de ma tribu.

C’est ainsi que I’ogre le dévora et jeta au dehors les vétements du pauvre disparu.

Quelques jours apres, la femme retourna sur les lieux avec ses sept freres, dans l'espoir

de sauver son mari. Elle les cacha dans un silo a blé creusé a I'endroit ou la tente avait

été montée. Quand I’ogre I’apergut, il se mit a crier de loin :

- Ya hniya! jiti ? Oh H’niya ! Tu es revenue ?

- Qui, je suis revenue, répondit-elle. Mais dis-moi : ou es ton khammes, mon mari ?

- Oh'! Je lui ai acheté de beaux vétements, il s’est lavé, changé et il s’est rendu a la
mosquée pour offrir un chapelet que j’ai acheté. Mais je crois que c’est un
incapable. Toi, vois-tu, tu es partie et tu es revenue, mais lui, depuis qu’il est parti, il
n’est plus apparu.

La femme chuchota a ses freres :

- Il l’a dévorgé, je vois ses vétements jetés dehors.

- OhH’niya! Tu es revenue ? continua I’ogre.

- Qui, je suis revenue !

- OhH’niya ! Veux-tu attraper une brebis ? Tu la sacrifieras’ et tu nous prépareras un

bon diner. Ensuite nous allons guetter ton incapable de mari pour voir s’il va

revenir.

Mes freres ! murmura H niya, je crois qu’il a I'intention de me dévorer.

- Vas-y ! Va chercher la brebis et ne crains rien nous sommes la.

Elle s'activa et rapporta une brebis sous sa tente. Ses fréres 1’égorgérent et la

découpérent. H'niya prépara le diner et I’ogre se présenta en la questionnant :

- OhH’niya!

- Quoi?

- Est-ce que la viande est cuite ?

- Oul

- Mo, sache-le, je ne veux manger qu’un os ou deux, mais toi tu dois te régaler. Tu
peux manger toute la viande si tu le désires.

- Merci ! Je sens que je vais me régaler, dit-elle.

En réalité, I’ogre voulait I’engraisser. 1l insista pour qu'elle finit tout le reste, mais elle

lui dit :

- Demain, j'aurai fini de tout manger car il me faut toute la nuit pour une brebis. Va te

coucher et reviens des 1'aube pour boire un café avec moi. L'ogre satisfait lui tendit une

bouteille avant de partir :

- Tiens ! N’oublie pas de t’enduire tout le corps d’huile aprés avoir pris un bain. Je
t’apporterai de magnifiques vétements.

Dés qu’il s’en alla, elle courut trouver ses fréres :

- Mes freres, je suis effrayée. Il m’a demandé de m’enduire le corps d’huile.

Calmes et sereins, les sept hommes la conseillerent :

- Prends ton bain puis enduis-toi d'huile. Quant a lui, laisse-le, il ne perd rien pour
attendre.

’ La fille de mon oncle paternel. Parenté qui désigne le cousinage mais aussi le lien tribal.

¥ C’est par le pied gauche qu’un musulman quitte un lieu. Il rentre par le pied droit. Dans la mosquée
surtout, il entre par le pied droit et sort par le pied gauche.

° L'ogre qui prétend connaitre la mosquée ignore que ce n’est pas a la femme de sacrifier une béte selon
le rituel et les préceptes musulmans (sauf conditions exceptionnelles en ’absence de tout male).
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To6t le matin, 1’ogre se présenta devant la khaima.

- H’nya! As-tu pris ton bain ? As-tu massé ton corps avec de ’huile ?

- Out!

Il se précipita alors et entra sous la tente pour la dévorer. Elle cria :

- A moi mes freres !

Le premier des sept fréres surgit du silo et brandit son sabre. Au méme instant, l'ogre se
transforma et six autres tétes pousserent a coté de la premiere. Le jeune homme ne se
laissa pas découragg et trancha une téte en criant :

- Voici mon coup !

L'ogre hurla :

- Cen’est pas mon cou, ce n’est pas ma téte.

Le deuxieéme frére sortit a son tour et donna un deuxiéme coup de sabre en criant, aussi :
- Voici mon coup.

L’ogre continua :

- Cen’est pas mon cou, ce n’est pas ma téte.

La seconde téte sauta et le troisieme frere arriva et trancha la troisieme téte :

- Voici mon coup.

Ce n’est pas mon cou, ce n’est pas ma téte.

Voici mon coup.

Ce n’est pas mon cou, ce n’est pas ma téte. ..

Cela, jusqu’a la septieme et derniere téte qui fut tranchée par le septieme frére. L'ogre
tomba, terrasse.

H'niya soulagée, aidée de ses freres, s'empara de toutes les richesses de la ferme et
repartit. Des qu’ils arrivérent dans leur tribu, elle fit sacrifier plusieurs moutons et
prépara plusieurs plats de couscous qu’elle distribua a tout le voisinage comme "don de
nourriture". Elle rétablit ainsi cette coutume qui dure jusqu’a nos jours et qui est la
tadhiga.

Elle est partie, je suis venue !

Conte publié avec ’amicale autorisation de
Nora Aceval, conteuse de tradition bédouine.
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Hospitalité saharienne

Nous étions un petit convoi de 2CV revenant de Djanet. Avec Marie Jo, nous avions
tant et tant parlé de notre amour du Sahara que nous n’avions pas pu refuser de
partager une nouvelle aventure avec quelques proches. Comme dans nos expériences
précédentes, nous avions choisi la sobriété : pas
de 4x4, pas d’hotels...mais la joie du partage et
des rencontres, la contemplation du désert et des
voutes lumineuses nocturnes aux bivouacs... et la
réalit¢ des nombreux ensablements, des pneus
percés, des pannes parfois plus délicates qui
faisaient douter de l'utilité de nos voitures se laissant pousser aussi souvent qu’elles
nous portaient. Apreés plus d’une dizaine de jours, 'argile rouge des sables avait
parachevé notre métamorphose : nous étions devenus de vrais sahariens. C’est avec
cette assurance de nomades aguerris que nous nous engagions sur l’itinéraire de retour.
En un jour et demi, nous venions de parcourir les premiers 130 kilométres de notre
retour ; les plus calmes, pensions-nous, avant les 350 kilometres éprouvants du
Fadnoun. Nous arrivions en vue de bordj El Houes qui, en 1974, se laissait encore
appeler Fort Gardel. Ce n’était pas la petite ville qui I’a remplacé depuis, mais bien ce
sobre rappel de I"autorité, trés isolé au carrefour de pistes caravaniéres. Il était évident
que nous allions y faire une halte. D’ailleurs, nous pouvions déja apercevoir la présence
d’une caravane au repos, et savourions la perspective d’échanges coutumiers de thé
saharien, de dattes seches, et de nos cigarettes si prisées dans ces régions.

Et c’est la qu’une panne tres grave €tait arrivée. L’une des 2CV avait cassé 'un de ses
bras avant et était plantée au bord de la piste. Il était hors de question de pouvoir la
dépanner sans trouver un bras de rechange. Nous ne pouvions pas non plus nous
résoudre a ’abandonner. La seule
issue ¢tait de retourner a Djanet
pour retrouver Lamine que nous
venions de quitter et de lui
demander de nous aider a
marchander un bras avant gauche
chez un des dépouilleurs d’épaves
de I’oasis. Par une sorte de miracle,
un convoi de 4 Land Rover neuves se rendait a Djanet. Le chef de convoi a accepté
d’embarquer deux d’entre nous.

Rien ne se déroulant jamais comme prévu, notre trajet vers Djanet a été une aventure
dans I’aventure puisque I’'une des Land Rover, conduite par un chauffeur inexpérimenté,
a fait plusieurs tonneaux qui ont crevé son circuit de refroidissement ; pire encore, cette
voiture avait déja pris en stop un forgeron-coutelier avec sa cargaison de faucilles et de
lames diverses d’un affiitage raffiné. Le sparadrap des trousses d’urgence et ’intégralité
des liquides dont nous disposions ont été consommeés pour réparer péniblement véhicule
et passagers et arriver piteusement a Djanet. Comme la montagne, comme la mer, le
désert rappelle ainsi qu’il éprouve ceux qui se vantent trop vite de bénéficier de ses
faveurs.

Lamine s’est empressé de nous trouver un "fournisseur". Sans étre tout a fait du méme
modele, le bras qu'il nous proposait nous paraissait pouvoir étre adapté a la réparation
nécessaire. Le soir arrivait et Lamine nous a propos¢ de diner chez lui avant de nous
raccompagner a Fort Gardel. Nous devinions qu'il savourait la possibilit¢é de nous
démontrer ses qualités de chauffeur du désert, capable de faire en deux heures de nuit le
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parcours de nos deux jours laborieux. Raison de plus pour prendre son temps avant le
départ, le temps de préparation d'un couscous qu'il comptait partager avec deux autres
membres de sa famille.
Alors que la nuit venait de tomber, nous nous sommes réunis autour du plat de
couscous. Nous venions tout juste de prononcer le "bismilla arahmane arahim" lorsqu'un
homme est rentré et, sans un mot, s'est assis dans notre cercle. Il a partagé notre repas
puis s'est levé et est parti sans plus de fagon.
Je trouvais cette attitude étrange. Deés que nous nous sommes retrouvés seuls, je
demandais a Lamine

-« Qui était cet homme ? Le connais-tu ?

- Non

- Alors, il entre comme ¢a chez toi et s’installe a table ?

- C’est un voyageur ; les voisins ont du lui dire que j’avais des invités et qu’il

trouverait chez moi de quoi manger
- D’accord, mais il aurait pu au moins te remercier
- Ce n’est pas moi qu’il doit remercier, mais Dieu, pour I’avoir conduit vers moi ;
et moi aussi, je dois remercier Dieu de m’avoir fait cet honneur. »
Lorsque nous disons autour de nous que le Maghreb et plus encore le désert nous ont
convaincus des progres a faire pour pratiquer une véritable hospitalité, nous pouvons
passer des heures a raconter des souvenirs aussi €difiants. Nos auditeurs s’en lassent
peut-étre, mais certainement pas nous.
Michel Laxenaire

Sous la Tente

(..) " Deux choses sont belles en ce monde,

Les beaux vers et les belles tentes.

Sous la tente, le feu de I'hnospitalité luit pour le voyageur.
Il'y trouve quel gu'il soit, contre la faim et le froid,

un remede assuré." (...)

Eloge du Sahara par I'Emir Abd-el-Kader
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Un peu de semoule d'eau et de sel, un feu de broussailles
rabougries.

, En peu de temps, la galette est faite et offerte.

' Tour a tour chamelier, pocte ou musicien I'homme du sud
sait aussi se transformer en boulanger ou cuisinier.
Et tant d'autres choses encore...

Dans les Tles Kerkennah, ou Ami bédouin, fais-moi partager ta science.

les rares puits ne donnent

gu'une eau saumatre,

L'eau des toits est recueillie

dans des citernes. Ainsi a été créé le monde :

Comme pour le reste, on en Tout homme doit savoir donner et recevoir
use avec économie. )

Mais I'étranger n'en saura Celui qui ne sait pas faire | 'un aussi bien que [’autre
rien. ressemble a un arbre stérile.
“Entre, ami, je vais te Adage méditerranéen

préparer du thé".

"Oum" (Maman) Saida est une
berbére de Douiret dans le sud
tunisien.

Sa nourriture quotidienne est
faite de galette et d'huile
d'olive.

Pour recevoir des étrangers, elle
a rajouté quelques ocufs qu'elle
a peut-étre empruntés.

Oum Saida est fi¢re.

Oum Saida force le respect.

Mabrouka et son mari

imam forment un couple trés uni.
Leur maison est toujours ouverte.
On sait qu'on y sera toujours les
bienvenus. Photos et 1égendes de Michel Laxenaire
Son couscous fait le bonheur de

tous ses invités.

Sa fréquentation est un pur

bonheur. Sa joic est contagicuse.
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Révolte des banlieues : pourquoi font-ils ca ? comment en sortir ?

« « Pourquoi font-ils ¢a ? »

Leurs réponses : « on parle de nous » ; « pourquoi « il » nous a traités de « karcher » ? »
Soient deux éléments = deux pistes.

« Il » : Sarkozy, ministre de I’intérieur, représentant — et détenteur- du pouvoir au plus
haut niveau, I’Etat.

« Nous a traités de « karcher » » : « traiter » est un mot fort chez les « jeunes des cités »
(« Madame, il m’a traité » : explication —sous-entendue- « ¢’est pour ¢a que je lai
cogné »). Aussi fort que le mépris porté par « karcher », expression inédite -méme dans
les cités qui pourtant sont fécondes en néologismes- probablement destinéde a faire
fortune (« karchériser » quelqu’un, quelques-uns...) a cause de sa charge représentative
de violence et de mépris.

Donc, mépris = contraire de « respect », autre valeur forte chez les « jeunes des cités »
(« Madame, il m’a manqué de respect = explication —sous-entendue- pour justifier que
je I’ai cogné).

Donc, mépris et violence venant du plus haut niveau de I’Etat, de celui qui est,
théoriquement, garant de « I’ordre et de la sécurité ».

On arguera que le Ministre visait seulement les mauvais garcons. C’est ignorer les
comportements et les solidarités de groupe —et les représentations de groupe, parties
intégrantes de la « culture des cités » (mais ce n’est pas différent ailleurs).

Les « mauvais gar¢ons » donc ? Mandrin, Cartouche, Robin des Bois étaient des
mauvais gargons qui n’avaient pas une si mauvaise image que ¢a chez les peuples de
leur temps.

D’ailleurs, les « mauvais gargons » des cités (la « racaille », dit le Ministre —et pas
seulement lui) - trés connoté socialement, I’expression « racaille », on est méme fier
d’étre « caira » face aux beaux quartiers, ¢a fait trembler les jeunes filles bichonnées —
les « mauvais gargons » des cités, donc, sont souvent ceux qui ont « réussi » -des
modeles pas forcément a ne pas suivre quand on est dans la désespérance de tout.
Désespérance de bosser un jour, désespérance de consommer, désespérance d’avoir, un
jour, un logement, une femme, une famille, désespérance d’aller voir le reste du monde,
qui existe - on le voit a la TV, désespérance d’avoir des réves, désespérance d’avoir
tout court, mais aussi désespérance d’étre reconnu, reconnu humain, reconnu avec un
pere qui a une histoire et qu’on finit par mépriser tant on 1’a vu humilié, désespérance
que son histoire a soi soit occultée, niée —d’ailleurs, quelqu’un a di nous la voler car on
ne la connait méme pas. Désespérance donc, non seulement d’avoir —comme tout le
monde « normal (« normal », voila un autre mot fort des cités) mais aussi désespérance
d’étre. Exister.

On n’existe pas quand on est méprisé, de pere en fils. « Karcher ! il a dit « karcher ».
Pourquoti ? On est des roues de voitures, nous ? »

Par contre, on existe dans et par un groupe, le groupe de la tessi, le groupe avec son
territoire. Connaissez-vous des groupes qui ne marquent pas leur territoire ? Mon
territoire, ¢’est ma vitrine identitaire, mais surtout mon biotope, ma niche écologique.
Souvenons-nous : « Die Wacht am Rhein (la garde au Rhin) », « Nous 1’avons eu, votre
Rhin allemand, nos chevaux ont bu dedans », répond 1’autre. « Touche pas la femme
blanche », dit encore un. La femme, un autre territoire. Autre histoire.

On existe quand « on parle de nous ». Vieux, trés vieux comportement. Les révoltes
paysannes, les révolutions ont toujours été du fait de ceux dont on ne parle pas. Ni les
chroniqueurs d’antan, ni les historiens modernes n’ont jamais parlé —nulle part, ni chez
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les Arabes, ni chez les Incas, ni chez nous- des paysans, des pauvres, des sujets, des
cairas... Aujourd’hui. ..

Aujourd’hui, la presse, les médias, le « systeme » démultiplient I’angoisse d’étre, parce
qu’ils donnent a croire qu’on n’existe que s’ils ont parlé de nous.

Catherine Deneuve existe, les garcons et les filles du loft et de la Star ac’ existent, Ben
Laden existe, Zarkaoui... (on sait pas si Zarkaoui existe réellement mais il existe dans
les médias)... La caira rejoint dans cette course a 1’étre médiatique les postulants au
Goncourt, au Médicis, au Renaudot etc. On veut étre €dité —ne serait-ce qu’une fois,
méme pour un roman absolument merdique- mais pour qu’on parle de soi, ne serait-ce
qu’une fois. Exister. Exister. Exister.

Alors, dans les cités comme ailleurs, exister = question décisive. Centrale.

Mais exister, ce n’est pas —peut-étre- ¢a ne se rameéne pas —stirement- a faire parler de
soi. Et si le groupe est indispensable, la personne —pas I’individu (la personne est un étre
moral, I’individu un étant statistique) — la personne donc existe en soi et par soi, ¢’est a
dire par les valeurs qui la supportent.

« Valeur » est un mot-clé —mieux, une quéte- dans les cités. Les gens de I’extérieur
devraient parfois tendre I'oreille au passage de deux ou trois jeunes a la casquette
renversée, visiere sur la nuque. C’est de valeurs qu’il s’agit profondément, pas toujours
mais suffisamment pour étre significatif, dans leurs échanges. On reconnaitrait alors que
la caira c’est de I’humain. Si ce qui fait la noblesse, sinon I’identité méme de I’humain,
c’est 'interrogation sur soi.

Donc, « faire parler de soi », briiler des usines, des commerces, des écoles... Pourquoi
pas des gens ? On n’est plus sous contrdle, on n’a plus le contréle de soi; on est
« aliéné ». Le « karcher » était le mot de trop. Le mot qui rend fou ? Qu’est-ce que la
« folie » ? En tout cas, « De trop » veut dire que la coupe était pleine. D autres disent
que I’étincelle allume le feu quand le champ est déja bien sec.

Il n’est pas de terrain —surtout brlé d’ailleurs- ni méme de sol stérilisé du fait de la
stupidité des hommes et/ou la cruelle nécessité ou ils sont parfois de gratter la terre pour
survivre, qui ne soit régénérable. C’est une question de savoir, de savoir-faire et de
temps —pas forcément tres long. Et de travail, bien sOr. Et aussi, il n’y a pas a avoir peur
de le dire : une question d’amour.

J’ai souvenir d’Abdel Azziz, qui ramena ses fréres de I'immense cité de la Source, a
Orléans, du caillassage des autobus au respect d’eux-mémes, déclarant a une
assemblée'® réunie-la pour comprendre les « fractures» chez les «jeunes des
banlieues » : « Vous ne savez pas combien il y a d’amour chez ces jeunes. ».

Les médiations —c’était la suite méme de I’intitulé du forum en question —reprenons-en
le terme- seraient donc, pour résumer : le travail (a la fois acte de production, acte de
libération matérielle, financiere, et valeur) ; la culture, qui comprend : transmission de
valeurs, éducation, éducation populaire (des adultes), connaissance (co-naissance),
communication (dont communication interculturelle) ; I’action citoyenne, qui parachéve
la construction de la personne en combinant a son identité morale la dimension -1’étre-
politique.

Tout cela, certes, souffre d'un déficit pluri-décennal, et pas seulement dans les
banlieues, et pas seulement chez « ceux issus de 'immigration » (au rang des déficits,
par exemple, I’absence manifeste d’un message clair et fort a la Nation — a la Nation
entiere et pas a telle ou telle corporation- pour faire passer les finalités de ’Education
nationale). Mais on peut et on doit opérer des rattrapages, quelque soit le temps

1% "Jeunes issus des banlicues, quelle fracture et quelles médiations?", forum organisé a Paris en mars
2003 par la commission "culture" de Coup de soleil.
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nécessaire pour y arriver. L’essentiel est que des que les premiers gestes, les premiers
pas, on travaille a la confiance réciproque. Simple question de civilisation.
Dans I'immédiat, « action citoyenne » signifie ne pas laisser le gouvernement seul face
a des jeunes émeutiers désespérés —voire irresponsables, sinon manipulés- qui ont de
surcroit, plus ou moins en téte des modeles d’importations comme celui de I'Intifada.
Des interventions spontanées de la population dans certaines cités du 93 indiquent que
le bon sens populaire donne déja des pistes a suivre : descendre dans la rue pour
discuter entre adultes, la-bas ; cela doit étre aussi possible ailleurs, sur les lieux de vie et
de travail ; les associations peuvent contribuer a une mobilisation citoyenne, soutenir les
habitants mais aussi les élus de base, les maires dont beaucoup font preuve dans les
circonstances actuelles —eux aussi- d’'un bon sens dont semblent manquer
singulierement les parlementaires et les partis politiques. Parmi ces derniers, ceux de
gauche qui ont les yeux braqués sur des échéances électorales. La gauche qui a tant
manqué d’esprit de responsabilité au sujet de ces grandes questions lorsqu’elle était au
pouvoir, aurait tort de s’imaginer qu’elle a quelque chose a gagner a enfoncer le
gouvernement actuellement, quelle que soit la part de responsabilité de celui-ci dans la
situation présente. L image de la gauche dans les banlieues n’est pas meilleure que celle
de la droite. Prévert disait: « il ne faut pas laisser les intellectuels jouer avec les
allumettes » ; le paraphrasant, on peut dire : « Il ne faut pas laisser les politiciens jouer
avec la politique. » L’action citoyenne, la responsabilité citoyenne, sont I’affaire des
citoyens eux-mémes ; jamais, depuis 1968, et plus encore qu’alors —de fagon inédite de
surcroit- nous n’avons ¢€té placés devant une telle exigence.

Bernard Zimmermann 5 novembre 2005.

P.S. 1. Je n'ai pas abordé la question de la répression. Sarkozy, Chirac se sont
largement exprimés la-dessus. « Force doit rester a la loi », bien siir. Le probléme est
qu’il faut éviter a tout prix que cette force ne finisse par étre celle des armes car le
résultat serait pire que la situation ante, et nous risquerions fort d’y perdre notre dme.
Retour a la case citoyenne.

P.S. 2. Notre association, Soleil en Essonne, qui travaille sur le terrain depuis plusieurs
années, pour la compréhension de ces faits de sociétés, |'éducation populaire et des
médiations culturelles, va prendre ses responsabilités, un Bureau en débattra dés le 7
novembre.
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COMMUNIQUE 7 novembre 2005

Confrontés a une situation inédite par son ampleur mais non pas imprévisible, nous
ressentons les mémes inquiétudes immédiates que l'ensemble de nos concitoyens, nous
nous posons les mémes questions : "Pourquoi font-ils ¢ca ? Comment en sortir ?"

Des décennies de retard pris dans le traitement sur le fond des problemes sociaux et
culturels, et des injustices frappant plus durement —mais pas exclusivement- les
banlieues expliquent largement le désespoir des jeunes et les violences des réactions en
chaine.

Ceci n'est pas une excuse aux atteintes portées aux personnes et aux biens, dont les
habitants des cités sont les premiers a souffrir ; cela indique la direction dans laquelle
les efforts a venir seront a intensifier.

Pour I'heure présente, les dangers de passage a des formes plus incontrolables de
violence doivent étre écartés, le retour a des conditions de vie plus sereines et a la
sécurité pour tout le monde, obtenu.

Citoyens, pénétrés du sens de notre responsabilité personnelle et collective, nous
sommes avec tous ceux, habitants des quartiers et cités, associations, élus locaux...,
qui travaillent actuellement a renforcer les solidarités de fait, les solidarités
citoyennes, sur le terrain. C'est 1a et comme cela que nous pouvons contribuer au
dépassement de la violence actuelle, au dépassement des clivages et calculs politiques
étroits hors de mise en ce moment, a l'isolement de ceux qui manipulent les jeunes ou
entendent exploiter la situation a des fins partisanes.

Avec nos moyens, certes modestes au regard de I'ampleur des problemes a traiter, nous
poursuivons notre travail de proximité en partenariat avec d'autres associations dans les

quartiers, et cela nous donne des raisons d'espérer.

Communiqué proposé par le Bureau du 7 novembre
et adopté par le CA extraordinaire du 15 novembre 2005
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Quelques propos réactifs aux "évenements"
Aux heures les plus chaudes des "événements", qualifiés assez vite d'émeutes urbaines,
des proclamations et des prises de positions émanant d'une certaine gauche de la gauche
ont produit un type de discours auquel j'ai du mal a adhérer. Un exemple typique est le
tract diffusé vers le 15 novembre par la Ligue Communiste Révolutionnaire. Quelques
formules condensent le propos:
"La révolte est légitime dans les quartiers comme ailleurs. Et aujourd'hui elle est méme
nécessaire". "Le gouvernement profite de la situation pour mener sa politique de casse
sociale et de répression”. "1800 gardés a vue, 250 condamnations (...) c'est le bilan
d'une semaine et demi de chasse aux jeunes".
Pas un mot de distance critique minimale sur le caillassage des pompiers, l'attaque de
bus qui ne sont pas toujours vides, les tentatives de mise a feu d'écoles (je passe sur
l'explosion des bagnoles)
Si un autre tract émanant du groupe Gauche Révolutionnaire affirme que : "La colere
des habitants de ces quartiers est normale et justifiée”, du moins consacre t-il un
paragraphe pour rappeler que "les travailleurs et les habitants de ces quartiers ne
doivent pas étre la cible de ces violences".
On peut et doit cogner sur l'incendiaire Sarkozy, on peut et on doit incriminer 1'abandon
des habitants des cités, la ségrégation galopante, la discrimination au faci€s, au prénom,
aux quartiers stigmatisés, le harcelement policier ordinaire (cf. le témoignage d'Alain
Badiou concernant son fils adoptif noir). ..
On peut et on doit protester contre la gestion policiere de la crise (état d'urgence et
couvre feu instaurés en ressortant la loi d'exception de 1955, retour fracassant de la
double peine, etc...)
On ne peut pas, ce faisant, faire I'impasse sur certains comportements des "émeutiers".
Comportements suicidaires mais également destructeurs pour leur entourage, leurs
familles, pour les associations, les médiateurs, les enseignants des ZEP, etc.
11 suffit d'écouter Beur FM (€mission "la banlieue c'est aussi la France") pour prendre la
mesure du désarroi, de la souffrance et du désespoir des habitants de ces quartiers
devant les exploits de certains de leurs rejetons. (Au passage : chapeau pour les
ressortissants de ces quartiers passant plusieurs nuits a défendre I'école ou le centre
culturel du quartier armés de leurs seuls corps et de leurs forces de conviction...). Ce
soir, flash sur le dernier sondage (a paraitre dans le Point) mesurant la cote en forte
hausse du petit Nicolas : pronostic plusieurs fois émis par beaucoup et en particulier par
des habitants "immigrés" des cités.
Elargissons le propos : depuis plusieurs années, s'élabore dans certaines franges de la
gauche, un discours réduisant nos jeunes "incivils" a des victimes du systeme. Victimes,
ils le sont assurément. Mais de la méme facon que les fortes cohortes de jeunes
défavorisés des Zones Urbaines Sensibles, ZUS, qui s'abstiennent malgré tout
d'agresser les chauffeurs de bus ... ou des lycéens manifestant contre la loi Fillon.
Tout dominés qu'ils soient, ces jeunes sont aussi des acteurs responsables un tant soit
peu de leur vie et de celles de leurs proches. Se taire sur certaines de leurs "orientations"
(culte de la wviolence wirile, brutalité dans les rapports entre pairs, machisme,
antisémitisme larvé, apolitisme goguenard, etc), c'est non seulement les enfoncer dans
une dérive mortelle, c'est (surtout) détricoter le travail des militants de terrain et ouvrir
une voie royale a de Villiers et Le Pen.
Je communique ces propos hatifs moins pour avancer des idées qui ne sont guere
originales que par besoin de communiquer mon malaise et mes angoisses.
Serge Bosc.
17 novembre 2005
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Question sur I'identité des Juifs de France

Toutes les fois que l'occasion lui en est donnée, notre association s'insurge contre la
tendance a l'assignation a résidence identitaire dont peuvent étre victimes ceux que 1'on
désigne par les noms d"arabes" ou de "musulmans". En leur déniant ainsi le droit,
pourtant imprescriptible, a une identité plurielle, on veut par la-méme les réduire a une
appartenance religieuse —supposée- ou a une discutable appartenance ethnique.

Mais que dire de l'attitude de certains juifs de France, lesquels revendiquent aujourd'hui
une volonté de se mettre en marge, un communautarisme, qui vont a I'encontre de ce qui
fonde la citoyenneté républicaine?

C'est une information rapportée par Le Monde du 27 / 28 novembre dernier en page 8,
qui me fait ici réagir pour dénoncer cette inquiétante dérive.

Le grand Rabbin Sitruk, s'exprimant dans les colonnes de 1'hebdomadaire Actualités
Juives et que rapporte le quotidien cité, a indiqué qu'une instance nationale allait venir
s'ajouter aux tribunaux religieux locaux déja en place, et que ce tribunal sera présidé par
le rabbin israélien Gross...lequel ne parle pas frangais!!

Monsieur Sitruk y fait part a cette occasion de son souhait de voir ce tribunal traiter de
litiges d'ordre civil concernant des frangais juifs; et il ajoute: "...nous devons
apprendre a régler les problémes entre nous."

Quelle régression, méme par rapport a ce qu'était la déontologie du Concordat
napoléonien! Quelle dérive, dont I'exemple est donné par une haute autorité religieuse.
Monsieur Sitruk en effet n'hésite pas a mettre en avant la centralité¢ d'Israél au point
d'inféoder le judaisme francais 4 un Etat étranger; et a égratigner au passage — méme si
cela est heureusement irréalisable- I'un des fondements de notre République:
l'indépendance des tribunaux et du pouvoir judiciaire qui rendent une justice égale pour
tous les citoyens, dans un contexte laic.

On croit réver, mais c'est un cauchemar; on a bien 13, en germe, 1'équivalent des
tentatives de mise en place dans des pays anglo-saxons de tribunaux basés sur la charia
islamique pour arbitrer les litiges entre musulmans, comme cela a bien failli se faire
dernierement au Canada.

Elio Cohen Boulakia
le 2 décembre 2005
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A propos de I'effervescence actuelle autour des travaux sur le fait colonial.

Le débat sur la pérennité de attitudes discriminatoires a 1'égard des descendants
des colonisés, notamment maghrébins et africains noirs, n'est plus ce qu'il était il y une
vingtaine d'années a 1'époque de la Marche des Beurs. Désormais, il ne s'agit plus tant
d'exprimer une volonté d'intégration contrariée que de dénoncer une permanence de la
mentalité et de I'esprit colonial dans la société francgaise.

Pour les "indigénes de la République"'’, les difficultés d'intégration rencontrées
s'expliqueraient par le maintien en France d'un Etat colonial et d'une société coloniale.
En dépit des indépendances formelles des Etats ex colonisés, l'exploitation économique
de ces Etats se poursuit, assurent-ils. La volonté d'hégémonie culturelle, aussi, par la
revendication — bien frangaise — d'étre le pays "dépositaire des valeurs universelles". La
domination raciale, aussi, par la réaffirmation de la supériorité de 1'Occidental et
l'infériorisation systématique des peuples issus de la colonisation.

Cette attitude conduit a un complexe de victimisation exacerbé par le rappel
lancinant de I'étendue des crimes commis dans la période coloniale: de la traite des
esclaves noirs, aux enfumades, razzias, déportations, liquidation; le concept
d'extermination ayant méme été avancé dans un travail universitaire récent.'?

En réaction a cette prétention frangaise d'hégémonie culturelle, le mouvement
des indigenes répond par une exigence de reconnaissance des droits culturels et du
droit a la différence, qui va jusqu'au relativisme culturel, ce qui I'améne a accepter dans
ses rangs, des mouvements communautaristes qui préchent l'intolérance et le rejet en
bloc des valeurs de I'Occident.

L'ouvrage collectif "La fracture coloniale" ~ prend ses distances a 1'égard du
mouvement des indigénes. La theése soutenue est que notre société est parcourue par une
fracture, et que dans l'impensé collectif, il demeure une trace des représentations
coloniales mythifiées, et la loi du 23 février 2005 en serait une manifestation patente.

Globalement cette effervescence de travaux actuels sur I'analyse du fait colonial
accrédite la thése d'une continuité (de mentalité, de comportement) entre la société
actuelle et le passé colonial.

O. Lecour Grandmaison va plus loin encore puisque dans son ouvrage, déja cité,
il essaie de faire valoir que le fait et les pratiques coloniales auraient été le laboratoire
de tout un courant d'idéologie activant en métropole 1'extréme droite et les mouvements
ultraconservateurs. Ce courant serait a l'origine de bien des événements, depuis
I'écrasement des Républicains de 1848 jusqu'a Vichy et ses lois d'exception.

Beaucoup de ces travaux universitaires récents ont en commun d'étre souvent,
trop souvent, des dossiers a charge de procureurs dressant un réquisitoire contre un
accuse¢ présume.

Nous savons les méfaits sur la mémoire collective de I'occultation pratiquée sur
ces pages sombres de la colonisation. Mais n'est-ce pas avec le souci de notre avenir
commun, qu'il convient d'interroger le passé? Dans cet esprit ne faut-il pas rechercher
dans notre société tous les signes annonciateurs d'une communauté plurielle et qui

nl3

' Le mouvement des "indigénes de la République", appel pour des assises de I'anticolonialisme, a été
publié le 19janvier 2005

12 Coloniser, Exterminer — sur la guerre et 1'Etat colonial. Olivier Lecour Grandmaison Fayard 2005

3La fracture coloniale. la société francaise au prisme de I'héritage colonial Sous la direction de P.
Blanchard, N. Bancel, S. Lemaire La Découverte 2005
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commence de se vivre comme telle, une société dont l'identité collective, plus métissée,

se transforme sous nos yeux. Dans le méme temps il convient d'agir pour lever tous les
blocages qui retardent cette évolution plutdt que dresser des barricades.

Elio Cohen Boulakia

4 octobre 2005

- o el e . Y Ve R . 14
Un réquisitoire qui malmeéne la vérité historique

Coloniser, exterminer. Sur la guerre et I'Etat colonial
Olivier Lecour Grandmaison

Olivier Le Cour Grandmaison

Coloniser Fayard 2005
Exterminer
Surr la guerre o )
e :'*'_”'”“f L'ouvrage d' Olivier Le Cour Grandmaison, (O L G) a le

grand mérite, sur la base d'une riche investigation de documents
parfois peu connus, de révéler la logique et la continuité du
systéme colonial.

Enfumades, razzias, destructions de wvillages avec
extermination des populations , des bétails, des récoltes , des
arbres fruitiers, massacre systématique des prisonniers
désarmés.. .toutes ces horreurs expérimentées pendant des décennies dans 1'Algérie
coloniale n'étaient pas accidentelles nous démontre l'auteur, mais le fruit d'une
organisation méthodique et rationnelle. Ces" techniques" que l'armée coloniale utilisera
ensuite en Afrique noire, a Madagascar, en Indochine, en Nouvelle Calédonie, seront
méme, nous dit 'auteur, "importées" en métropole.

Le point de départ est la négation de 1'Arabe, du colonisé comme humain,
comme semblable. (en application de théories raciales qui ajoutent a l'infériorité
supposée des races colonisées, leur caractere..."nuisible"!) Tout cela "légitime"
l'utilisation de méthodes d'exception qui abolissent les lois de la guerre (lesquelles
avaient au cours des siecles progressivement "humaniser" les guerres européennes), la
distinction entre combattants et civils, qui refoulent enfin tout sentiment de compassion
puisque la qualité d'homme de l'autre, est systématiquement niée.

En permanence l'auteur opere des rapprochements entre ce passé colonial et la
période contemporaine, de la seconde guerre mondiale a la période actuelle.

Et il développe une double hypothése qu'il estime étre vérifiée par les faits:

- Avec la méme brutalité répressive, le systeme colonial décrit s'est pérennisé jusqu'a la
fin des guerres d'indépendance et on en trouve encore la trace dans notre société dans le
traitement des sans papiers, des clandestins...Ce systeme colonial a pu étre "importé"
dans certaines circonstances en Métropole, comme en 1848 ou, pour écraser les
insurgés, on a utilisé I'armée d'Afrique afin de "mater les bédouins de la Métropole".

- Le systéme colonial a élaboré une juridiction d'exception qu'il a perfectionné en
marge et au mépris des traditions républicaines.

Les statuts d'internement administratif utilisé a la fin de la IIT éme République et sous
Vichy sont un exemple des effets de la "contamination" de cette juridiction d'exception.
C'est ainsi que l'internement administratif a été utilisé¢ contre les républicains espagnols

IPayard

"' CF également I'analyse de cet ouvrage par Gilbert Meynier et Pierre Vidal Naquet, parue dans la
Revue ESPRIT en décembre 2005 : Coloniser Exterminer : de vérités bonnes a dire a l'art de la
simplification idéologique

37



9

Salgil anEssonne

réfugiés puis contre les francs - magons, les communistes.. Et que sous Vichy ont été
développées les lois raciales contre les Juifs. N'est ce pas aller un peu loin que de
vouloir poser en principe que le crime colonial serait la matrice de tous les crimes
d'Etat?

On ne peut nier la trace des mentalités coloniales dans le déni de justice dont
souffrent les frangais descendants d'immigrés eu égard en particulier, mais pas
seulement, dans l'acces a I'emploi et au logement. Pour autant, il ne convient sans doute
pas de vouloir tout expliquer par cette "clé" que constituerait la permanence de la
mémoire du systéme colonial.

Des Turcs ou des Pakistanais et tant d'autres travailleurs étrangers ou personnes
réfugiées subissent les mémes injustices, les mémes brimades sans €tre pour autant
d'anciens colonisés.

Des auteurs, porte-parole de la bourgeoisie du XIX eéme siecle en France, ont
développé dans des écrits dont I'horreur ne le cede en rien aux citations faites par O L
G, des théories racistes contre les ouvriers, populations considérées comme
dangereuses, racialement inférieures, a contenir par la force, a réprimer jusqu'a
"l'extermination " dés les premiers signes de révolte!

OLG va plus loin encore lorsqu'il déclare que le systéme colonial- frangais mais aussi
européen- a été le laboratoire qui aura préparé, en quelque sorte, les explosions de
barbarie génocidaire, les guerres totales qui ont endeuillé le XX eéme siecle et aussi, plus
pres de nous encore, les guerres qui ensanglantent bien des pays de 1'Afrique post-
coloniale. On peut s'interroger sur la pertinence de la démonstration. En effet 'Etat
colonial, sa longue histoire sanglante, les dérapages qu'il a occasionnés et favorisés par
rapport aux institutions démocratiques n'est pas la seule clé pour tenter d'éclairer le
pourquoi de toutes ces violences. A vouloir tout expliquer par le systéme colonial, sa
réalité et sa résonance, a vouloir en faire en quelque sorte le seul fil d'Ariane,
l'explication univoque de biens des évenements historiques complexes, on ne fait pas
ceuvre d'historien, ce que l'auteur semble pourtant vouloir faire tout en étant d'abord un
spécialiste de sciences politiques.

Certes l'histoire de la colonisation aura bien souvent correspondu dans sa logique de
déroulement a des réalités et des concepts idéologiques tels que "coloniser, c'est
exterminer', ou encore," le systeme se nourrit de la négation de l'autre en tant qu'étre
humain."

On ne peut toutefois réduire la réalité historique de la colonisation a ce seul fil
conducteur, car les sociétés, organismes vivants, ne se laissent pas enfermer dans des
concepts univoques aussi signifiants qu'ils aient pu étre. L'histoire de la colonisation a
également comporté d'autres réalités.

O LG prétend — la encore il ne fait pas ceuvre d'historien- que depuis les débuts
de la I11¢ République et jusqu'aux guerres d'indépendance, la gauche républicaine aurait
systématiquement couvert les crimes d'Etat coloniaux. Or déja a 1'époque de Jules Ferry
des voix s'élevaient contre le discours sur l'ceuvre civilisatrice de la France dans les
colonies. Ecoutons Clémenceau a la Chambre le 30 juillet 1885 s'adressant a Jules
Ferry:" ....La conquéte que vous préconisez, c'est I'abus pur et simple de la force...pour
s'approprier 'homme, le torturer, en extraire toute la force qui est en lui au profit du
prétendu civilisateur. Ce n'est pas le droit: c'en est la négation. Parler a ce propos de
civilisation, c'est joindre a la violence 1'hypocrisie."

En 1936, l'additif €laboré par la Ligue des Droits de 'Homme, additif aux
déclarations francaises des droits de I'homme condamne solennellement dans son article
10 la colonisation" accompagnée de violence, de mépris, d'oppression politique et
économique."
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Avec une grande précision OLG nous montre comment la torture et les exactions
de masse perpétrés pendant la guerre d'Algérie ont engagé la responsabilité de I'Etat
francais et semble-t-il de la société frangaise. OLG semble frappé d'amnésie, s'agissant
de certains noms, de certaines réalités, en effet, il ne cite pas plus le général de
Bollardi¢re que "Témoignage chrétien", Henri Alleg, Maurice Audin ou tant d'autres. ..

Certes le passé colonial de la France est présent dans la société actuelle au
travers de la pérennité de mentalités et d'attitudes liés au complexe de supériorité des
descendants des ex colonisateurs a l'encontre des descendants des ex colonisés. Mais la
réalité¢ de notre passé¢ colonial ne se limite pas a cela: en effet, notre société est
profondément engagée dans un processus d'acculturation, de métissage, qui est tout
a fait patent dans le cas du Maghreb et dont on peut citer quelques exemples:

La création littéraire au travers de l'oeuvre combien marquante de trés nombreux
auteurs maghrébins francophones enrichit a la fois le patrimoine culturel de la France,
celui de 1'Algérie, et, au dela de la fracture coloniale s'inscrit dans le patrimoine culturel
universel.

L'empreinte du Maghreb sur le vécu de la société francaise actuelle, ne saurait se
limiter au délire nostalgique des tenants attardés de 1" Algérie francaise", -quand bien
méme la majorité politique aux commandes les a confortés en suscitant la loi du 23
février 2005- Elle ne saurait pas plus s'incarner dans la perpétuation d'un face a face
entre les héritiers des représentants de la domination coloniale et les héritiers des
colonisés, les uns arrogants, les autres victimes exploitées et humiliées.

Car l'empreinte du Maghreb, c'est aussi une acculturation de la langue frangaise
elle-méme; c'est aussi un nombre remarquablement élevé d'unions entre personnes
issues des deux "camps" ; c'est aussi dans la culture populaire une ouverture aux
cultures du Maghreb, que 1'on constate pour la musique, les habitudes culinaires. ..

En conclusion, l'essai d'O L G, a le mérite de rappeler les dures réalités du
systéme colonial, alors méme que, sur ce passé, la justice n'est jamais passée. Et c'est
la l'effet gravement pervers des lois d'amnistie. Alors méme que le gouvernement vient,
par une loi invraisemblable, de rallumer la guerre des mémoires en voulant faire du
mythe du "caractére positif de la colonisation"”, la doctrine "officielle " a laquelle
devront se conformer les enseignants des €coles. Ce qui, entre parenthéses, nous ramene
a la sombre période de Vichy, ou I'Etat francais dictait la maniére d'enseigner I'histoire.

Cela étant l'ouvrage d'O L G, a, a mes yeux le défaut de n'étre qu'un essai a
charge, focalis¢ sur le face a face, bourreau/victimes. Face a la mémoire des
nostalgiques de I'Algérie frangaise, cette simplification dresse une autre mémoire, celle
des victimes, fils et petits fils de colonisés mais toujours victimes de l'oppresseur
colonial.

N'est ce pas la prendre le risque de voir ces victimes "héréditaires" s'enfermer
dans un communautarisme d'auto défense?

Est-ce bien la bonne maniere de nous préparer a vouloir vivre ensemble dans une
société métissée qui aurait enfin assumé la richesse des apports culturels de tous ses
constituants?

Enfin est-ce bien la meilleure maniere de préparer les forces vives, toutes les
forces de progres, a lutter en commun contre les inégalités, contre les lois scélérates,
qu'elles soient les lois d'amnistie ou la loi du 23 février 20057

Elio Cohen Boulakia
15 novembre 2005
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Notes de lecture

L’islam (Idées recues) par Paul Balta

Edition le cavalier bleu
Une apres Dautre, les principales idées recues sont abordées dans ce
livre récemment réédité. (Septembre 2005).
Une tres longue pratique du journalisme* a développé chez Paul
Balta la capacité d’aborder rigoureusement mais simplement les
fondements historiques de ces idées ou des ces rumeurs, plus
exactement de les confronter a 1’histoire, aux faits et aux écrits. Tous
ceux qui se sentent concernés par 1’islam et veulent y voir plus clair
gagneront a lire ces quelques pages.
Ils y trouveront, s’ils le souhaitent, un fil conducteur pour chercher
des approfondissements. Les « pistes de lecture » proposées en fin de volume
fournissent a ce sujet des suggestions fort utiles.
A lire et a recommander.
*Né a Alexandrie, il a été correspondant du « Monde » pour le Moyen Orient et le
Maghreb. Paul Balta est un spécialiste du monde arabo-musulman et de la
Meéditerranée.

Michel Laxenaire

Loin de Medine Assia Djebar

Assia Djebar
@ Livre de poche 1991
ASSTA Publi¢ en 1991, apres deux ans d’un travail

DJEB AR intense sur des sources historiques, "Loin de
Iint delildline Medine" a représenté une étape importante dans

la vie de Assia Djebar.

Féministe déterminée, elle avait des raisons
d'interroger l'histoire sur la place et le role des
femmes aux origines de l'islam. Dans sa
réflexion comme dans son écriture, le frangais a
été la langue qui, selon elle, « dans I’expression
des femmes notamment, sert a ’audace, la
révolte, la transgression, [ou le] "Je" est
davantage affirmé que dans la langue des
interdits ».

"Loin de Medine" est une succession de
portraits de femmes qui, de l'assistance a la
mort du prophete aux immédiates querelles de succession, ont jou¢ un réle majeur. De
certaines (Khadidja, Aisha, Fatima...), I'histoire a retenu le nom, mais d'autres sont plus
souvent citées par une fonction ou une caractéristique ("la laveuse de morts", "celle aux
mains tatouées"...) comme si la relation des faits les confinait naturellement dans leurs

traditionnels roles d'appoint.

reats pueial =

L'élection de Assia Djebar a I'Académie francaise contribuera certainement a la faire
connaitre et apprécier par le public francophone. 1l est souhaitable que son renom
contribue a décider 1'Algérie a se reconnaitre pour ce qu'elle est : I'un des fleurons de la
francophonie. Michel Laxenaire
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Al Sira Mahmoud Hussein
Al Sira
Grasset 2005

Le prophéte de ’islam raconté par ses compagnons.

MAHMOUD HUSSEIN Des trois groupes de textes fondateurs de I’islam, dont le Coran Parole
AL-SIRA de Dieu, les Hadiths Dits du prophete éclairant diverses significations
du Coran, Al Sira est le moins connu, sans doute par les difficultés de
lecture dans leur forme originale de textes émanant de sources
hétéroclites, alourdies de formulations d’époques, notamment dans le
rappel répété des généalogies pour la désignation des personnes.

Il s’agit pourtant de textes dont 'importance est considérable, car ils
disent I’histoire de la naissance de I’islam telle que 1’ont rapportée les
témoins. On peut y vivre, aux cOtés des compagnons du Prophete les étapes de la
Révélation, les raisons aussi traditionnelles que religieuses des oppositions ou méme
des violences a 1I’égard des premiers croyants. Plus qu’une histoire centrée sur la seule
personne de Muhammad, c’est 1’histoire d’un homme inspiré au sein d’une société
hostile par auto défense. On y apprend autant sur les mceurs de cette société ou le
groupe familial (tribal) est fondamental. Les individus n’y sont protégés que parce que
la tribu les protege ; retirer la protection de la tribu, ¢’est vouer un homme a la mort ou a
I’exil. De méme pour les régles de I'hospitalité qui sont élevées a leur paroxysme,
lorsqu’elles sont synonymes de puissance et de richesses. Mais c’est également une
société en déséquilibre constant ou alliances et trahisons s’entremélent. ..

Il est également fort intéressant de découvrir que Muhammad survient a une époque
attendant un prophete, ou se répete I’interrogation « est-ce lui le prophete ? » -car il y en
a au moins un autre dans la région-, avec les inévitables fiertés ou querelles inter-
familiales résultant de I’appartenance de ce prophete, mais plus encore avec les bienfaits
matériels attendus des ses capacités a dialoguer en direct avec son Dieu.

Couvrant la période allant des prémisses de la Révélation a la fuite a Médine, ce livre
est la premiére partie d’un travail savant de mise a la portée d’un large public de deux
auteurs égyptiens écrivant sous le pseudonyme de Mahmoud Hussein. Ceux que I’islam
intéresse peuvent y trouver un intérét certain.

Michel Laxenaire

41






Sommaire

AVAINE PIOPOS.cveeeeeiicccssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 1
Les lois de 'hospitalité, iCi et 1A ....ueeeiiiieeriissrssnneeiiicccsssssssnennsiscsssssssssssssssssssssssssssssssss 5
ULyse et NAUSICAA cocvvvvvrnnerriiiccssssssssnsnersnsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssssnsnssss 6
L'été grec ou I'hospitalité a la crétoise selon Jacques LACAITICre .....eeeevieeeeriscrrnanenns 7
L'évasion d'une jeune juive vers I'ESPAZNE .....cciiiieriiiiirnnneriiiccssssssssnnersssccssssssssansens 10
I MA DIT .ouueiiiiiiiniicsneicsssnnsssseissssensssssnssssssssssssssssasssssssssssssssssssssssssssnsssssssssssnes 11
Ma table est mise et mes convives SONt €N retard ..........eeeecivineiicisinneccsssnneecssnans 12
G J 0U I'hoSPItalite KADYIE.....ccvevrereerererrerrereereesessessessesseseesessessessesssssssessessessessanenss 13
L’hospitalité, une pratique sociale enracinée dans la culture kabyle ..................... 13
Extrait du roman Bleu Permanent de Brahim Zerouki.......cccoeevvvuueeericccssscccnannnns 14
LiDI@ PIrOPOS...cicccciiinsrsrnneriiiccsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassssssssssssssssanssss 15
La mére Misére'" d'aprés un conte d'Espagne.......cccccccvvueeriiiccsssssssnneerssccsssssssannees 16
« Dhiaf Rabi », « ’héte de Dieu » d'aprés une conte d'Algérie........coceveerscrnerecsscnaes 18
"L’homme qui sacrifia son cheval." .........ccoovvinnneiiiiiccnnnscnnsneeiiiccsssssssssnssssssssssssnns 19
Le don de NOUFTILULE .....cuueiiiiiiuniiiiiinniiciiinnniesisnneiessssssssssssssssnssssssssssssssssssssssssans 21
Hospitalité SANATIENNE ...cccieeeriiirrrnerriiiccssssssssnnnesisessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssanssss 26
Révolte des banlieues : pourquoi font-ils ¢a ? comment en sortir ?............ccceeeuuuee 30
COMMUNIQUE 7 NovemDIe 2005.......uuiieiieucceereeneceeerenseceessasecessssseccssssssscssssssenes 30
Quelques propos réactifs aux "événements' .........ccccvrneeriiiccisisisssnnntiiiscssssssssnansens 30
Question sur I'identité des Juifs de France ... veeeeieerenecceereenceeneenecceerenseceesssssenes 30
A propos de I'effervescence actuelle autour des travaux sur le fait colonial. ......... 30
Un réquisitoire qui malméne la vérité hiStorique ......ccceveeeriieccrssscrsnneerssccsssscsnannnns 30
INOTES A€ JECTUC ..cuuuuunnrrreererieiciiiitnnneeeiecccssisnntnteetesscssssssssssesssssssssssssssssssssssssssssssssane 30
L’islam (Idées recues) par Paul Balta ........ueeeeiiiiciiincsrnnneeiiicccssssssssnssessscsssssssssansens 30
Loin de Medine AsSSiad DJEDAr c.uuueeeiiiiiiiiicsrrnnnneiiiccsssssssssnserssssssssssssssssssssssssssssssasssns 30
Al Sira Mahmoud HUSSEIN ......cecveiiiivueinireicsseicssseissssaissssstsssssssssssssssssssssssssssssssses 30
SOMIMAITE ..couuveeiiiiiirnniiiiintiiiiiittiesiistiesisssssiessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssses 30

La calligraphie d'Azrak a été créée par Brahim Zerouki pour Soleil en Essonne

43



